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INTRODUCCIÓN 


Las luchas colectivas de las sociedades humanas han sido motivadas ante todo 
por la esperanza de acceder a dos objetivos estrechamente asociados: la libertad 
y la igualdad. Esto es, a la capacidad de vivir sin trabas que obstaculicen nuestro 
pleno desarrollo, y al derecho a participar equitativamente de los bienes 
naturales y de los frutos de nuestro trabajo. 

«Toda la historia de la sociedad humana, hasta la actualidad —escribían Karl 
Marx y Friedrich Engels en 1848— es una historia de luchas de clases. Libres y 
esclavos, patricios y plebeyos, barones y siervos de la gleba, maestros y 
oficiales; en una palabra, opresores y oprimidos, frente a frente siempre, 
empeñados en una lucha ininterrumpida, velada unas veces, y otras franca y 
abierta.» 

La historia de la humanidad está, en efecto, llena de momentos de lucha por 
la libertad y la igualdad, de revueltas contra los opresores y de intentos de 
construir sociedades más justas, aplastados por los defensores del orden 
establecido, que han sostenido siempre, y siguen haciéndolo hoy, que la sujeción 
y la desigualdad son necesarias para asegurar la prosperidad colectiva, o incluso 
que forman parte del proyecto divino. 

Uno de esos intentos de transformación social, que se inició en Rusia en 
1917, ha marcado la trayectoria de los cien años transcurridos desde entonces. 
La amenaza de subversión del orden establecido que implicaba el modelo 
revolucionario bolchevique determinó la evolución política de los demás, 
empeñados en combatirlo y, sobre todo, en impedir que su ejemplo se extendiera 
por el mundo. Fascismo y nazismo, por ejemplo, nacieron como respuestas a la 
amenaza comunista, proponiendo como alternativa modelos de revolución 
nacionalista que no pasaron de formulaciones retóricas. 


Respuestas más positivas a esta misma amenaza fueron los avances 
conseguidos en muchos países por el movimiento obrero en alianza con la 
socialdemocracia. La culminación de esta dinámica se produjo después de la 
Segunda guerra mundial, cuando, tras la derrota del fascismo, los avances 
sociales del estado de bienestar cumplieron la función de servir como antídoto 
contra la penetración de las ideas del comunismo en las sociedades del mundo 
desarrollado. Fue así como se alcanzó aquella situación excepcional de los años 
que van de 1945 a 1975, cuando en los países desarrollados se registraron las 
mayores cotas de igualdad hasta entonces conocidas y se reforzó la ilusión de un 
mundo de progreso continuado en que los grandes objetivos sociales de los 
revolucionarios podrían alcanzarse pacíficamente por la vía de la negociación. 

A partir de los años setenta del siglo pasado, sin embargo, al tiempo que se 
hundía el poder soviético y que el comunismo dejaba de ser una amenaza interna 
para las sociedades «occidentales», esa trayectoria cambió para dar paso a la 
reconquista del poder por las clases dominantes y a una fase de retroceso social 
que culminó después de la crisis final del «sistema socialista» en 1989, saludada 
por los intelectuales al servicio del sistema con augurios de que el triunfo de la 
democracia liberal y de la economía de mercado iban a significar el inicio de una 
nueva era de progreso e igualdad. 

No ha sido así, de modo que hoy, a los veinticinco años de la disolución 
definitiva de la URSS, resulta evidente que no ha habido los avances anunciados, 
sino que, por el contrario, nos encontramos en una situación de estancamiento 
económico y ante el panorama de una desigualdad creciente que se traduce en un 
empobrecimiento general. 

Frente a las explicaciones de quienes sostienen que el estancamiento y las 
desigualdades actuales son el resultado inevitable de la evolución autónoma de 
las fuerzas económicas, obviando cualquier referencia a sus causas políticas,[ 1] 
me parece conveniente revisar la historia de este «siglo de la revolución» para 
tratar de entender las causas que nos han llevado a la situación actual. 

La tarea no es fácil, por cuanto los objetivos económicos, las formulaciones 
políticas y las legitimaciones ideológicas aparecen estrechamente asociados en la 
realidad. Tratar de mostrarlos por separado implicaría desnaturalizarlos, y 
traicionaría la complejidad de las motivaciones de sus protagonistas. Como la 
historia de estas luchas está integrada en el conjunto de la evolución política, 


económica y cultural, no hay más remedio que seguir su pista en un relato más o 
menos asociado. Es una tarea difícil, y muy expuesta a errores factuales, en los 
que no dudo que habré caído en más de una ocasión, pese al esfuerzo que he 
hecho por verificar los datos y contrastar las interpretaciones. Pero el interés del 
objetivo compensa este riesgo. 

He escogido como inicio 1914, cuando la Primera guerra mundial, conocida 
generalmente como la Gran guerra, dinamitó el viejo orden, y lo acabo en la 
proximidad de 2017, cuando se celebrará el primer centenario de una revolución 
que, con sus conquistas, sus errores y su fracaso final, sigue siendo un fantasma 
que atemoriza aún las noches de los poderosos. 

Mi intención ha sido recuperar la política, entendida como la acción 
colectiva de la «polis», como un factor histórico explicativo, para tratar de 
entender el mundo en que vivimos, a lo que se agrega la convicción de que tan 
sólo a partir de la política se puede aspirar a recuperar una dinámica que vuelva 
a hacer posibles los avances en la conquista de la libertad y la igualdad. 


JOSEP FONTANA 


LA GRAN GUERRA (1914-1918) 


La paz que reinaba en Europa a comienzos de 1914 estaba cargada de amenazas 
que derivaban de una compleja dinámica de tensiones y enfrentamientos entre 
las grandes potencias: pugna en los Balcanes entre Austria-Hungría y Rusia por 
apoderarse de los territorios europeos del Imperio otomano (en la que también 
participaban, por su propia cuenta, Serbia, Bulgaria, Rumania y Grecia); 
enfrentamiento en África entre Alemania, Francia y Gran Bretaña por el dominio 
de las colonias (Alemania había llegado tarde al reparto del mundo: en 1900 los 
británicos tenían 367 millones de súbditos coloniales y los franceses 50 millones, 
mientras que los alemanes apenas llegaban a 12, menos que los holandeses o los 
belgas); deseo de revancha de Francia, a la que la derrota ante Prusia en 1870- 
1871 le había dejado una herida permanente... 

En todas partes, además, los gobiernos veían con temor el desarrollo del 
movimiento obrero y el ascenso de los partidos socialdemócratas que los 
representaban en los parlamentos. Alarmado ante la revolución rusa de 1905, el 
emperador alemán —el Káiser, como se le llamaba— había escrito a Bernhard 
von Biilow, que era entonces su canciller, o sea, su jefe de gobierno: «Antes que 
nada hay que acabar con los socialistas, decapitarlos e impedir que puedan 
perjudicar, aunque sea por medio de matanzas. Y después hacer una guerra 
exterior. Pero no antes y no enseguida». 

Que hubiese de acabar habiendo una guerra parecía seguro. En espera de que 
estallara las potencias europeas se habían agrupado en dos grandes bloques 
defensivos: la Triple Alianza (Austria-Hungría, Alemania e Italia) y la Triple 
Entente (Francia, Rusia y Gran Bretaña), y todas se preparaban para un futuro 
enfrentamiento en una fecha imprevisible. 


LA DECLARACIÓN DE GUERRA 


En las circunstancias que llevaron a la declaración de guerra hay tantos 
elementos contingentes que no ha de extrañar que, como escribe Annika 
Mombauer, se haya llegado a decir que «la guerra fue inevitable, improbable, 
evitable, previsible o que estalló por sorpresa». 

En la determinación del momento de inicio influyeron sobre todo los 
alemanes, que en 1914 estaban mejor preparados que nadie para iniciarla —eran 
los únicos que se encontraban entonces en condiciones de enviar un millón de 
hombres al frente—[1] y que se sentían angustiados ante los planes de rearme de 
sus dos principales enemigos continentales, Francia y Rusia. 

Temían quedar atrás en la carrera del rearme por la dificultad de obtener 
financiación para el gasto militar, como consecuencia de la compleja estructura 
del sistema político del Imperio alemán que, bajo el mando supremo del Káiser o 
emperador, cargo que ostentaba el rey de Prusia, era una especie de federación 
de monarquías que conservaban sus reyes, cortes, leyes e impuestos, pero donde 
la votación del presupuesto imperial dependía de una cámara elegida por 
sufragio universal, el Reichstag, donde no siempre era fácil obtener la 
aprobación de los partidos, y en especial del Socialdemócrata (SPD, 
Sozialdemokratische Partei Deutschlands). 

Ésta es la razón que permite entender que el Comandante Supremo del 
ejército alemán (Oberste Heeresleitung u OHL), general Helmuth Moltke, le 
pidiese en la primavera de 1914 al ministro de Asuntos exteriores, Gottlieb 
Jagow, que procurase iniciar una guerra preventiva lo antes posible, porque la 
situación militar de Alemania se estaba deteriorando. 

Pero la fecha concreta en que se produjo la declaración de la guerra partió de 
un incidente imprevisto. El 28 de junio de 1914 un acto terrorista conmocionó 
Europa: el asesinato en Sarajevo del archiduque de Austria Francisco Fernando, 
heredero de la corona imperial, y de su esposa a manos de siete jóvenes bosnios 
partidarios de Serbia, alentados y armados por un militar serbio que actuaba a 
espaldas del gobierno de su país. 

A los dirigentes del Imperio austro-húngaro, y en especial a los militares, a 
cuyo frente estaba el jefe del estado mayor, el conde Franz Conrad von 


Hótzendorf,[2] este atentado les daba una oportunidad para justificar una 
intervención contra Serbia con el objeto de frenar su expansión y consolidar la 
presencia austríaca en los Balcanes. Exigirían responsabilidades al gobierno 
serbio por el asesinato del archiduque y, de no recibir plena satisfacción a sus 
demandas, invadirían su territorio. Como había que temer que Rusia, aliada a los 
serbios, pudiese intervenir en su defensa, necesitaban contar previamente con el 
apoyo de Alemania. 

Enviaron por ello a Berlín a un miembro destacado de su diplomacia, el 
conde Hoyos, para que explicase que se proponían actuar con dureza frente a 
Serbia, «incluso a riesgo de una guerra con Rusia». El emperador alemán, 
Guillermo II, no sólo aprobó esta conducta sino que el 5 de julio de 1914 le dijo 
al embajador austríaco en Berlín que la acción de castigo contra Serbia debía 
emprenderse cuanto antes y que, si se llegaba a una guerra contra Rusia, el 
gobierno de Viena podía estar seguro de que tendría el apoyo de Alemania «con 
la probada lealtad de un aliado». Al día siguiente el Káiser iniciaba sus 
vacaciones de verano con una excursión naval por las costas de Noruega. 

Viena contaba a partir de entonces con lo que se suele llamar un «cheque en 
blanco» de Alemania, que se comprometía a respaldar su actuación contra 
Serbia. Como dice Hew Strachan, lo más extraordinario del «cheque» es que era 
realmente «en blanco». Los alemanes prometían apoyo a Austria de manera 
irresponsable, sin una evaluación de las consecuencias, al haber dejado en manos 
del gobierno de Viena la naturaleza de su actuación contra Serbia, sin imponerle 
restricción alguna. 

Austria no podía poner en marcha de inmediato una acción militar, dado que 
el permiso veraniego que se daba a los soldados del Imperio austro-húngaro para 
que participasen en la recolección de las cosechas los mantenía estos días lejos 
de los cuarteles, lo que obligaba a esperar por lo menos hasta el 22 de julio para 
presentar el ultimátum a Serbia. 

El texto con las demandas austríacas, que se entregó en Belgrado a las seis 
de la tarde del 23 de julio, y que fijaba un plazo de 48 horas para su aceptación, 
contenía exigencias muy difíciles de aceptar por un estado soberano, como la de 
que funcionarios austríacos participasen en la investigación del atentado de 
Sarajevo en suelo serbio. Era, en opinión de Edward Grey, ministro de Asuntos 
exteriores de Gran Bretaña, «la nota más fuerte que una potencia haya enviado 


nunca a otra, e imposible de aceptar». 

Este ultimátum se interpretó generalmente como muestra de una voluntad de 
declarar la guerra. Así se entendió en Rusia, donde, a instancias del ministro de 
Asuntos exteriores, Sergei Sazonov, se celebró el 24 de julio una reunión urgente 
del consejo de ministros que acordó trasladar de inmediato los fondos del tesoro 
depositados en bancos de Berlín y adoptar en secreto las primeras medidas de 
preparación militar. Ese mismo día Sazonov aconsejaba al embajador de Serbia 
que diesen una respuesta moderada al ultimátum austríaco, aunque sin aceptarlo 
por completo, y le ofrecía la ayuda de Rusia en caso de llegar a un conflicto. 

El ultimátum alarmó también a los británicos, que se daban cuenta del efecto 
que podía tener, si bien esperaban que la crisis pudiese neutralizarse a tiempo. 
Lo que en realidad preocupaba en aquellos momentos al gobierno de Londres, 
presidido por H. H. Asquith, eran sus problemas internos, asociados a la crisis de 
Irlanda, que iba a culminar en la revuelta de Pascua de 1916. 


Dos SEMANAS DE CONFUSIÓN 


El sábado 25 de julio el gobierno serbio dio una respuesta conciliadora al 
ultimátum austríaco, sin aceptarlo totalmente. Austria declaró rotas las 
relaciones con Serbia, mientras en Viena «multitudes entusiastas se 
manifestaban por las calles gritando a favor de la guerra». 

Con la intención de complacer las presiones de Alemania el emperador 
Francisco José firmó la declaración de guerra el martes 28 por la mañana. Pero 
el Káiser, que regresó este mismo día de Noruega, leyó aquella tarde la respuesta 
de Serbia y opinó que no era necesaria la guerra, sino que bastaría con que los 
austríacos hiciesen una «demostración militar» para salvar su honor. Era tarde, 
puesto que la guerra se había declarado ya aquella misma mañana. 

Ante la confusión reinante, la diplomacia alemana inició una serie de 
contactos con los gobiernos de Francia y de Rusia, advirtiéndoles que no 
movilizaran sus ejércitos, porque, en caso contrario, Alemania tendría que hacer 
lo mismo y se correría el riesgo de una «guerra europea». El canciller Bethmann 
llamó por su parte al embajador británico en Berlín para pedirle que su gobierno 
se mantuviese neutral si Alemania declaraba la guerra a Francia y a Rusia. A 


preguntas del embajador, Bethmann se comprometió a respetar la neutralidad de 
Holanda, pero no la de Bélgica. El gobierno inglés se negó a aceptar el trato. 

El jueves 30 de julio los rusos, que temían verse sorprendidos por un ataque 
de Alemania, comenzaron a movilizarse en secreto, al tiempo que los alemanes 
iniciaban también su preparación para la guerra y exigían a los franceses que se 
comprometiesen a mantenerse neutrales si declaraban la guerra a Rusia, aliada 
de Francia en la Entente. 

El sábado 1 de agosto Bethmann se dirigió al Bundesrat —la cámara 
integrada por representantes de los distintos estados, que era la que tenía la 
facultad de declarar la guerra— para comunicar que se había presentado un 
ultimátum a Rusia y una nota de advertencia a Francia, de modo que, si Rusia no 
aceptaba, se verían obligados a declararle la guerra, igual que sucedería con 
Francia, si no garantizaba su neutralidad. «No queríamos la guerra, pero se nos 
ha forzado a ella.» El Bundesrat dio apoyo unánime al canciller. 

El gobierno británico, un ministerio de coalición de conservadores y 
liberales, estaba dividido respecto de la actitud que debían adoptar ante el 
posible conflicto europeo, de modo que optó por comunicar al gobierno alemán 
que para mantenerse al margen necesitaba una garantía de que se iba a respetar 
la neutralidad de Bélgica. Pero el ejército alemán había comenzado ya su avance 
hacia Bélgica y el domingo 2 de agosto presentó al gobierno de Bruselas un 
ultimátum en que se le exigía que dejase pasar las tropas alemanas en dirección a 
Francia; tenían hasta las dos de la tarde del día siguiente para contestar. 

El lunes 3 de agosto la noticia del ultimátum alemán conmocionó a la 
opinión británica, y Grey se dispuso a hablar en la cámara de los Comunes para 
plantear la necesidad de enfrentarse a los acontecimientos de Europa «desde el 
punto de vista de los intereses británicos, del honor británico y de las 
obligaciones británicas». Grey mostró a los diputados la amenaza de un futuro 
en que el poder alemán, instalado en las costas de Francia, Bélgica, Holanda y 
tal vez Dinamarca, les dejaría indefensos. Gran Bretaña, añadía, sufriría tanto si 
participaba en la guerra como si se mantenía al margen de ella, de ahí que fuese 
mejor participar en un conflicto que permitiría frenar la amenaza del desarrollo 
naval de Alemania. Una gran ovación mostró que había convencido a la mayoría 
de los diputados. 

Ante la sorpresa de los alemanes, los belgas rechazaron su ultimátum. Como 


había que declarar también la guerra a Francia antes de invadirla, el embajador 
alemán presentó al gobierno francés la declaración de guerra hacia las siete de la 
tarde del día 3. Ese mismo día Italia, aliada a Alemania y Austria en la Triple 
Alianza, pero que no había sido consultada por los austríacos antes de presentar 
su ultimátum a Serbia, anunció que se mantendría neutral. 

El 4 de agosto por la mañana las tropas alemanas invadieron Bélgica. A las 
tres de la tarde Poincaré comunicaba a las cámaras francesas que Alemania les 
había declarado la guerra, a lo que le respondieron votando por unanimidad los 
créditos necesarios, con pleno apoyo de los socialistas. Media hora más tarde 
Bethmann conseguía también en Berlín una aprobación entusiasta del Reichstag, 
a la que se sumaron igualmente los socialistas (que habían estado organizando 
actos contra la guerra hasta el mes de julio). 

En este momento los alemanes confiaban aún en la neutralidad de Gran 
Bretaña; pero a las siete de la tarde el embajador Goschen llevaba a Jagow un 
ultimátum en que el gobierno británico daba de plazo al alemán hasta la 
medianoche para que detuviera la invasión y garantizase la neutralidad de 
Bélgica. Ante la negativa alemana a aceptar estas exigencias, Gran Bretaña 
declaró la guerra a la una de la madrugada. (Austria y Rusia, por quienes se 
suponía que había comenzado el conflicto, no se declararon la guerra hasta el 6 
de agosto.) 


LA GRAN GUERRA EN EUROPA 


Éste iba a ser un conflicto de una nueva naturaleza. Las dimensiones de los 
ejércitos, que llegaron a movilizar en total a 74 millones de hombres, daban 
lugar a nuevas exigencias de aprovisionamiento y logística: la necesidad de 
transportar, alojar, alimentar y armar a millones de combatientes, que no podían 
mantenerse sobre el terreno como los ejércitos del pasado, obligó a un enorme 
esfuerzo colectivo, en especial en el terreno de la producción industrial, que 
había de responder a la demanda de un número cada vez mayor de armas y 
proyectiles para el desarrollo de operaciones militares de una gigantesca 
envergadura. 

La tecnología y la organización del aprovisionamiento estuvieron a la altura 


de las necesidades, no así la competencia de los militares. Cuando comenzó el 
conflicto hacía un siglo que no había habido ninguna gran guerra global en 
Europa. Los militares se habían acostumbrado entre tanto a las fáciles victorias 
en las guerras coloniales que condujeron a la conquista del mundo por los 
imperios europeos, gracias a la superioridad que les proporcionaban las nuevas 
armas —una sola ametralladora igualaba la capacidad de fuego de cuarenta a 
ochenta hombres con fusiles—, que resultaban de una brutal eficacia contra 
ejércitos indígenas equipados con armas primitivas. Los militares europeos no 
estaban preparados, en cambio, para enfrentarse a un enemigo que dispusiera de 
estas armas modernas, a las que en el curso del conflicto se añadieron todavía los 
aviones,[3] los tanques y los gases tóxicos. 

Los militares ingleses esperaban obtener la victoria con una gran carga de 
caballería, como la que en 1898 había llevado al triunfo en la legendaria batalla 
de Omdurmán a lord Kitchener, que era en 1914 su ministro de la Guerra. Pero 
los caballos no podían avanzar por los terrenos que la artillería había triturado, 
llenándolos de cráteres, y que estaban además atravesados por las trincheras. 
Hubo que emplear a un buen número de soldados en la tarea de preparar 
«caminos» para los caballos, rellenando de tierra los cráteres y construyendo 
puentes por encima de las trincheras, para establecer senderos señalados con 
banderitas de colores por los que los caballos pudieran pasar. Aunque la gran 
carga de caballería no se llegó a realizar, el coste de mantener un enorme 
número de caballos implicó que a lo largo de la guerra los británicos enviasen a 
Francia más alimentos para los animales que para los soldados.[ 4] 

Los franceses, por su parte, seguían empeñados en cumplir con un 
reglamento en que el momento esencial del combate era la carga de la infantería 
a la bayoneta, avanzando a toque de trompeta para aniquilar al enemigo en 
combate cuerpo a cuerpo; pero la combinación de las alambradas y las 
ametralladoras hacían imposible la carga. En realidad, según el estudio de Jean 
Norton Cru, en la Primera guerra mundial parece que no hubo ni un solo caso de 
ataque a la bayoneta.[5] Que los soldados avanzasen en línea, uniformados con 
unos pantalones rojos que los hacían fácilmente visibles (a diferencia de los 
demás ejércitos, que usaban uniformes con colores de camuflaje), representaba 
una práctica suicida que explica que tuviesen medio millón de bajas en los 
primeros meses. 


Los alemanes, confiados en sus tácticas de «guerra relámpago», basadas en 
la organización de rápidos desplazamientos de tropas por ferrocarril (en el 
verano de 1914 se necesitaron 20.800 trenes de 54 vagones para transportar 
hacia la frontera occidental 2.070.000 hombres, 400.000 toneladas de pertrechos 
y 118.000 caballos) perdían estas ventajas al bajar de los trenes, obligados a 
depender de los caballos para el transporte de los suministros, y a someter a sus 
soldados a agotadoras marchas a pie. Avanzada la contienda, la fatiga de los 
soldados se combinó con la escasez tanto de caballos como de automóviles, 
mientras franceses y británicos les superaban ampliamente en la disponibilidad 
de vehículos de motor. 

Pero el peor de los rasgos de esta guerra, que los soldados no tardarían en 
descubrir, fue el desprecio por las vidas humanas por parte de unos jefes a 
quienes no importaba mandar a sus hombres a la muerte para conseguir los 
éxitos personales que esperaban obtener de una victoria. El primer ministro 
británico, Lloyd George, le dijo en diciembre de 1917 a C. P. Scott, un periodista 
del Manchester Guardian: «Si la gente supiese [la verdad], la guerra se detendría 
mañana mismo. Pero, por supuesto, ni la saben ni deben saberla». 


EL CURSO DE LA GUERRA: 1914-1915, FRACASO DE LOS PLANES ALEMANES 


Los viejos planes del estado mayor alemán, pensados para atacar a Francia, 
hubieron de rehacerse para adaptarlos a una guerra en dos frentes, que debía 
incluir también a Rusia. La idea era dirigir el máximo de las fuerzas disponibles 
contra Francia, en una rápida y vigorosa campaña que se esperaba concluir en 
poco más de cuarenta días, mientras el ejército austríaco asumía inicialmente la 
mayor parte del esfuerzo en el frente oriental, conteniendo a los rusos con el 
despliegue de cuatro cuerpos de ejército en Galitzia (entre el sur de Polonia y 
Ucrania). Esto permitiría a los alemanes concluir rápidamente su campaña contra 
Francia, usando allí la mayor parte de sus fuerzas y, una vez concluida, 
transportar al este tres millones de soldados que, unidos a los dos millones que 
desplegaría Austria, les darían la victoria sobre Rusia. Las dos partes de este 
plan acabaron fallando. 

Los primeros movimientos de los ejércitos alemanes, que contaban con más 


del doble de los soldados que habían podido reunir inicialmente Francia y Gran 
Bretaña, proporcionaron un triunfo rotundo a los invasores en la llamada «batalla 
de las fronteras» (16-23 de agosto de 1914). Fueron unas primeras semanas de 
confusión y desorden en que regimientos enteros de las tropas de la Entente se 
retiraban en un completo desbarajuste, en que los franceses sufrieron doscientas 
sesenta mil bajas y los británicos de la B. E. F. (British Expeditionary Force) 
fueron diezmados en combate. 

El gran movimiento de ataque de los alemanes, en que más de un millón de 
hombres habían de ejecutar, entrando por Bélgica, un gran movimiento de cerco, 
se vio frenado al comienzo por la resistencia de los belgas, que retrasaron el 
avance alemán, y por las dificultades logísticas de desplazar y aprovisionar a su 
enorme ejército. Pero cuando los rusos comenzaron a adentrarse por Prusia, y 
ante las noticias de las atrocidades que los invasores cometían contra la 
población civil alemana, Helmut von Moltke no tuvo más remedio que retirar 
dos divisiones de Francia para reforzar a las del este. Puso al mando de las tropas 
del frente oriental al mariscal Paul von Hindenburg, que se había retirado en 
1911, al que acompañaba Erich Ludendorff. La victoria en la batalla de 
Tannenberg (24-29 de agosto de 1914), donde cercaron al Segundo ejército ruso, 
que tuvo treinta mil bajas y dejó en manos alemanas noventa y dos mil 
prisioneros, fue un triunfo que les convirtió a los dos en héroes de guerra e inició 
para ambos una nueva carrera en la milicia y en el poder. 

Los ejércitos austríacos estaban entre tanto sufriendo los efectos de un doble 
fracaso. La invasión de Serbia desde territorio de Bosnia, iniciada el 12 de 
agosto con fuerzas insuficientes y mal preparadas, sufrió en pocos dias una 
vergonzosa derrota en la batalla de Cer. En Galitzia, donde Conrad dirigía el 
grueso de las fuerzas del imperio contra los rusos, con un total de 1.200.000 
hombres, unas primeras victorias puntuales acabaron cuando el 11 de septiembre 
se vio obligado a ordenar la retirada, abandonando Lemberg (Lvov o Lviv), al no 
haber recibido de los alemanes el apoyo que esperaba: había perdido más de 
350.000 hombres y abandonaba 1.000 locomotoras y 15.000 vagones. Sólo la 
resistencia de la fortaleza de Przemysl impidió que los rusos, que al llegar el 
invierno se encontraban sin los equipamientos adecuados para resistir el frío y la 
nieve, siguieran avanzando hacia Hungría. 


En el frente occidental, en Francia, Joseph Joffre, comandante en jefe de las 
fuerzas francesas, consiguió restablecer el orden entre sus tropas, privó de 
mando a los generales que se habían mostrado más incompetentes, y decidió 
aprovechar la oportunidad que le ofrecía la retirada de las tropas alemanas que se 
enviaban a luchar contra Rusia, combinada con un erróneo planteamiento de 
Moltke, que dejó un vacío entre los dos ejércitos que avanzaban hacia París. La 
llamada «primera batalla del Marne» (5 a 10 de septiembre de 1914), que fue en 
realidad una compleja serie de combates dispersos, consiguió contener a los 
alemanes. 

Moltke, que había estado dirigiendo la guerra a distancia, desde 
Luxemburgo, fue sustituido en el mando de los ejércitos alemanes del oeste por 
el general Falkenhayn, quien trasladó el escenario de los combates a la orilla del 
mar, en Flandes, un lugar importante para la defensa de los puertos por donde se 
recibían los suministros procedentes de Inglaterra. Contando con cuatro cuerpos 
de reserva, compuestos sobre todo por jóvenes voluntarios recién reclutados, 
quiso romper el frente en la primera batalla de Ypres (12 de octubre-11 de 
noviembre de 1914). Sus primeros éxitos dieron lugar a que el propio Káiser 
viajara para ver cómo se completaba la victoria; pero los belgas abrieron las 
esclusas de sus diques para crear un amplio lago que los alemanes no podían 
atravesar, y la Fuerza Expedicionaria Británica logró frenar el ataque en un 
combate que les costó cincuenta mil bajas, pero que causó más del doble a los 
alemanes, en especial entre los jóvenes reclutas que cayeron en lo que se iba a 
conocer como la «matanza de los inocentes de Y pres». 

El viejo plan Schlieffen, con sus previsiones de rápidos avances para rodear 
al enemigo, iba a quedar definitivamente arrumbado. Se consolidó entonces una 
línea de frente de quinientos cincuenta mil kilómetros, desde la frontera suiza 
hasta el mar, que cambiaría muy poco en los cuatro años siguientes. Los 
alemanes se habían instalado en posiciones defensivas que dificultaban cualquier 
intento aliado de reconquistar el terreno perdido. 

Los planes que preveían una guerra de corta duración, ganada gracias a la 
movilidad de los ejércitos alemanes, se venían abajo y obligaban a pensar en un 
conflicto mucho más prolongado, que obligaría a multiplicar los recursos 
destinados a la guerra. El propio Falkenhayn pidió que se negociase una paz 


separada con Rusia, porque pensaba que en una contienda prolongada en ambos 
frentes Alemania estaba condenada a ser derrotada como consecuencia del 
agotamiento de sus recursos. 

Lord Kitchener, el ministro de la Guerra británico, había previsto, en cambio, 
un conflicto de larga duración, en que la participación británica se desarrollaría 
inicialmente en el mar, impidiendo la acción de la flota alemana y bloqueando el 
aprovisionamiento de materiales y alimentos a los imperios centrales. La 
participación del ejército de tierra se reduciría de momento a una modesta fuerza 
expedicionaria, mientras se preparaban los «nuevos ejércitos» británicos que 
tardarían un par de años en entrar en acción (pasaron de dos millones de 
combatientes a mediados de 1915 a cerca de cuatro millones a comienzos de 
1918), lo que significaba que franceses y rusos tendrían que sostener entre tanto 
el coste humano de la guerra.[6] 


El año 1915 fue un tiempo de desastres para los aliados de la Entente. El frente 
del oeste se mantenía inmóvil, sin que ninguno de los dos contrincantes 
consiguiera romper el equilibrio, con los soldados viviendo en las trincheras en 
medio del barro, «más parecidos a gusanos que a seres humanos», o muriendo en 
inútiles intentos de ruptura, como las batallas de Neuve Chapelle, en el saliente 
de Ypres (donde los alemanes usaron por primera vez los gases tóxicos el 22 de 
abril de 1915), y de Loos, cuyo fracaso llevó a destituir al general French del 
mando del ejército expedicionario británico, que pasó a Douglas Haig, quien, al 
igual que sus colegas franceses, creía que la guerra sólo podía ganarse con una 
«batalla decisiva» que rompiera las líneas enemigas y permitiera un avance 
triunfal. 

De momento, y a la espera de reunir más fuerzas, franceses y británicos 
mantenían en el oeste una actividad limitada, con el objeto de aliviar la situación 
del frente del este, donde el ejército ruso sufría por la incompetencia de sus 
gobernantes, incapaces de atender las necesidades de los soldados, a los que 
podían faltar en un momento dado municiones, botas y alimentos. 

Con el frente del oeste inmovilizado, Falkenhayn decidió reforzar la 
actuación en el este, donde la caída de Przemyśl en manos de los rusos, el 22 de 
marzo de 1915, volvía a poner en peligro la situación de los ejércitos de los 


imperios centrales. La llegada de tropas alemanas, con una enorme superioridad 
en artillería respecto de los rusos, que apenas tenían municiones para sus 
cañones (a consecuencia de los negocios que el ministro de la Guerra, general 
Sujomlinov, hacía con las contratas de armamento) permitió que las fuerzas 
conjuntas austro-alemanas obtuvieran una gran victoria en Górlitz en mayo de 
1915 y que el 3 de junio recuperasen Przemysl; en una semana los rusos 
perdieron doscientos diez mil hombres, cuarenta mil de ellos como prisioneros. 
Pero Falkenhayn no quiso seguir la campaña; no le interesaba ganar territorio, 
sino ir destrozando la resistencia de los rusos, con la esperanza de forzarles a 
abandonar la guerra, lo que le permitiría concentrar las fuerzas en el oeste. 

En este mismo mes de mayo de 1915 los gobiernos de la Entente 
consiguieron convencer a Italia para que se sumase a su bando y declarase la 
guerra a Austria, con la promesa de concederle una serie de territorios 
fronterizos, así como zonas de Dalmacia y Eslovenia. El resultado fue que el 
comandante en jefe de las tropas italianas, el general Luigi Cadorna, un hombre 
de sesenta y cinco años, próximo ya al retiro, pasase los dos años siguientes 
lanzando ataques suicidas en el frente del río Isonzo (se cuentan once «batallas 
del Isonzo» entre junio de 1915 y septiembre de 1917, hasta llegar a la 
duodécima, que fue la derrota de Caporetto) y perdiera casi un millón de 
hombres en el intento. El único beneficio que proporcionaron los italianos a sus 
aliados fue el de mantener inmovilizadas en aquel frente tropas austríacas que 
hubieran podido combatir contra los rusos. 


En los Balcanes el conflicto se planteó desde el inicio como una continuación de 
las guerras de 1912-1913. Cada uno de los contrincantes se sumó al bando que 
parecía estar en situación de ofrecerle mayores compensaciones territoriales. 
Bulgaria entró en la guerra en octubre de 1915 al lado de los imperios centrales, 
que le ofrecían cederle Macedonia. Con la ayuda de las tropas austro-alemanas, 
que atacaron por el norte y conquistaron Belgrado el 9 de octubre, los búlgaros 
invadieron Serbia y el ejército serbio, que no recibió de sus aliados los auxilios 
que necesitaba, y que fue víctima además de una terrible epidemia de tifus, se 
vio obligado a emprender una épica retirada hasta los puertos de Albania. De los 
cuatrocientos veinte mil soldados que integraban sus fuerzas armadas, sólo unos 


ciento cuarenta mil consiguieron llegar a estos puertos, desde los cuales las 
embarcaciones de la Entente los sacaron del país para, tras unos meses de 
recuperación, enviar ciento veinticinco mil a Salónica, donde siguieron 
combatiendo, sin aceptar la derrota. 

Rumania, que se había mantenido neutral, se sumó a la guerra el 17 de 
agosto de 1916 al lado de la Entente, cuando el triunfo de Brusílov, del que se 
hablará más abajo, pareció que podía cambiar el curso de la guerra en el frente 
oriental. No fue así, y los rumanos fueron derrotados por alemanes y búlgaros, 
que ocuparon su capital y les obligaron a rendirse y a firmar el tratado de 
Bucarest el 7 de mayo de 1918. Grecia, por su parte, no intervino en la guerra 
hasta que fue prácticamente forzada a hacerlo en apoyo de la Entente el 30 de 
junio de 1917. 


1916: EL AÑO DE LAS GRANDES MATANZAS 


El año en que comenzó a cambiar el curso de la guerra fue 1916. El aumento del 
reclutamiento por parte de británicos y rusos, y la entrada de Italia al lado de la 
Entente desequilibraron las fuerzas armadas de los dos bandos, con 356 
divisiones de la Entente contra 289 de los imperios centrales. Había aumentado 
también el volumen de la producción de armas y municiones por parte de 
franceses y rusos, a lo que se agregaban las grandes cantidades de armamento 
que la industria de Estados Unidos proporcionaba a Gran Bretaña y Francia. 
Abandonada la idea de una guerra de movimientos, en que habían residido 
inicialmente las esperanzas alemanas de victoria, Falkenhayn, convencido de 
que el conflicto no debía prolongarse, optó por un nuevo concepto: el de una 
guerra de desgaste que causase tal número de bajas al enemigo que, aunque no 
se le hubiese conquistado más terreno, le obligase a rendirse por su debilidad. La 
operación se dirigiría contra los franceses, tratando de conseguir que 
abandonasen la guerra, con el fin de poder concentrar todos los esfuerzos contra 
Inglaterra, que era para Falkenhayn el enemigo más temible. Su propósito era 
atacar objetivos que fuesen de tal naturaleza que obligasen a los franceses a 
utilizar en su defensa todas sus fuerzas, hasta desangrarse. El lugar escogido fue 
Verdun, una plaza fortificada que los franceses consideraban inexpugnable, pero 


que estaba mal equipada para su defensa. 

La operación se preparó con una enorme dotación de mil doscientos cañones 
y unas provisiones de dos millones y medio de obuses, la mayor concentración 
de poder artillero que se hubiese visto hasta entonces. El 21 de febrero, a las 8.12 
de la mañana, se inició el ataque con un bombardeo artillero al ritmo de cien mil 
proyectiles a la hora, destinado a aplastarlo todo, a la vez que se usaban gases 
tóxicos para debilitar la acción de los artilleros enemigos. Comenzaron a caer los 
primeros puntos del círculo de fortificaciones que componían el complejo de 
Verdun, pero la ciudad resistió aquel asalto. Para los franceses lo más razonable 
hubiera sido abandonarla, ya que se había convertido en una trampa mortal, 
mientras el terreno accidentado y boscoso detrás de ella era fácil de defender. El 
general Philippe Pétain, encargado de su defensa, opinaba que no merecía la 
pena resistir; pero el presidente de la república le dijo que era imposible 
abandonar la plaza: había que conservarla «a cualquier precio». Tal como habían 
previsto los alemanes, Verdun se había convertido en una cuestión de honor 
nacional. 

A fines de junio el paisaje de la zona había cambiado: habían desaparecido 
bosques y poblados, y el terreno era una sucesión de cráteres de obuses, a modo 
de un escenario lunar. Los hombres vivían en medio de los muertos, víctimas, en 
ocasiones, de los errores de su propia artillería, que «no regulaba bien su tiro y 
nos hacía víctimas casi cada día», escribió en sus cuadernos Louis Balthas. Así 
se iba desarrollando una carnicería sin sentido que produjo unas setecientas mil 
bajas, repartidas por mitades entre ambos bandos. Verdun sería la más larga 
batalla de esta guerra (de febrero a diciembre de 1916), y una de las peores de la 
historia, si tomamos en cuenta su inutilidad y su coste en vidas y sufrimientos. 

Ante una situación semejante Foch pidió a Haig, el nuevo jefe de las tropas 
británicas, que adelantase la batalla que los aliados habían preparado en el 
Somme, que iba a ser la primera gran participación del nuevo ejército británico 
basado en el reclutamiento forzoso, dado que el número de voluntarios que se 
alistaban resultaba insuficiente. Antes de que empezara esta batalla, sin 
embargo, una desastrosa derrota del ejercito austro-húngaro forzó a Falkenhayn 
a enviar de nuevo tropas en socorro de Austria. Esto, sumado al inicio de los 
combates en el Somme, le obligó a aflojar la presión sobre Verdun. Los 
franceses habían conseguido resistir, pero a costa de tantos y tales sufrimientos 


que prepararon el terreno para las revueltas militares que se producirían después, 
como consecuencia de la desmoralización general de los soldados. 


El hundimiento del ejército austro-húngaro en el frente del este había comenzado 
meses antes, cuando el general Conrad se empeñó en lanzar una ofensiva en 
Italia, para lo cual retiró cuatro divisiones y la mayor parte de la artillería pesada 
del frente del este. La campaña del Trentino fue planeada por Conrad desde su 
cuartel general en Tischen, a más de mil doscientos kilómetros de un escenario 
italiano que le era desconocido, lo que explica que hubiera de aplazarse tres 
veces como consecuencia de los grandes espesores de nieve que había en las 
montañas. Iniciada a mediados de mayo, sus efectos positivos se habían agotado 
a comienzos de junio, al recuperar los italianos todo el terreno que habían 
perdido inicialmente. 

Fue entonces cuando los rusos, atendiendo a las peticiones de ayuda de sus 
aliados occidentales, decidieron atacar al ejército austro-húngaro. La ofensiva la 
emprendió el general Alexéi Brusílov en la madrugada del 4 de junio; contaba 
con fuerzas muy inferiores en número a las de sus enemigos, pero su hábil 
gestión le permitió alcanzar una victoria espectacular, en la que el ejército 
austro-húngaro tuvo más de 475.000 bajas, incluyendo 226.000 presos. Conrad 
se vio Obligado a ir a Berlín a pedir refuerzos a Falkenhayn, quien le obligó a 
abandonar sus proyectos en Italia y le proporcionó las fuerzas necesarias para 
contener un desastre que a fines de julio había causado al ejército austríaco cerca 
de medio millón de bajas, más de la mitad de las cuales consistían en presos o 
desertores. Desde este momento los mandos militares alemanes tomaron la 
iniciativa en las campañas en que intervenían conjuntamente con los austríacos. 


[7] 


A Verdun le sucedió en suelo francés otra batalla catastrófica, la del Somme, que 
los aliados iniciaron a comienzos de julio y que iba a durar hasta el 18 de 
noviembre de 1916. Ésta iba a ser la primera gran acción protagonizada 
fundamentalmente por los británicos, con un ejército de reclutas jóvenes y sin 
suficiente experiencia de combate. Pero la causa fundamental de su fracaso debe 


atribuirse a la dirección del general Douglas Haig, un fundamentalista religioso 
convencido de estar realizando un plan divino para salvar al mundo, que fue 
incapaz de sacar partido de la gran superioridad de sus fuerzas y de su artillería. 

Los planes iniciales del general Rawlinson eran prudentes y se limitaban a 
buscar el desgaste del enemigo; pero Haig quería un combate de penetración, 
que pudiera convertirse en la batalla decisiva, convencido de que los alemanes 
«estaban a punto de desmoronarse». Un teniente inglés escribió en una carta, 
momentos antes de empezar el combate: «Estamos a pocos minutos del 
comienzo del fin de la cultura alemana». Era lógico esperar el éxito si se tomaba 
en cuenta la superioridad en hombres y armamento de las fuerzas de la Entente 
(19 divisiones, más 10 de reserva, contra 7 divisiones alemanas, y un número 
mucho mayor de aviones y de piezas de artillería). 

La operación comenzó con un gigantesco ataque de artillería en que 1.437 
cañones lanzaron un millón y medio de obuses durante una semana (se dice que 
el ruido de los cañones se oyó desde Londres). El 1 de julio las tropas británicas 
y francesas (todas las que no estaban ocupadas en Verdun) habían de avanzar 
sobre la tierra vacía, donde se suponía que las alambradas habrían sido 
destrozadas por el ataque artillero, para ocupar las trincheras de unos alemanes 
muertos o aterrorizados por el bombardeo. Pero los alemanes habían mejorado 
mucho las técnicas de defensa y podían resistir estos bombardeos artilleros en 
los refugios subterráneos que habían construido en los dos años de ocupación de 
aquel terreno. 

A las 8.30 de la mañana del día 1 de julio empezaron a sonar las llamadas 
que ordenaban el comienzo del ataque y una línea de tal vez 55.000 soldados de 
infantería avanzó en un frente de cuarenta kilómetros de amplitud. Se les había 
dicho que la artillería lo habría aplastado todo y que el avance iba a ser un paseo. 
Llevaban encima una carga que les obligaba a caminar lentamente, sin que 
pudieran correr o moverse con rapidez, y que les hacía difícil trepar para salir de 
una trinchera. 

Un oficial médico alemán ha contado lo que sucedió cuando comenzó el 
avance de los ingleses: «No esperaban que nadie hubiese sobrevivido al 
bombardeo. Pero los que manejaban las ametralladoras y los soldados de 
infantería se arrastraron fuera de sus agujeros, con los ojos inflamados, las caras 
negras por el fuego y sus uniformes manchados por la sangre de sus compañeros 


heridos. Era un alivio poder salir fuera, aunque sólo fuese para respirar el aire 
lleno de humo y de olor a cordita. Empezaron a disparar furiosamente y los 
ingleses tuvieron pérdidas espantosas». Sus jefes no habían aprendido, concluye, 
«que era inútil dejar que seres humanos avanzasen contra las ametralladoras y 
contra un fuego intenso de infantería». 

Lo que se consiguió el primer día fue ganar dos pueblos y un punto fuerte 
alemán a costa de 19.240 soldados ingleses muertos, 35.493 heridos, 2.142 
desaparecidos y 585 prisioneros, a lo que hay que sumar unas 1.590 bajas 
francesas: en un solo día, el 1 de julio de 1916, el ejército británico tuvo más 
muertos que durante todas las guerras de Crimea y de Sudáfrica juntas, mientras 
que las bajas alemanas no pasaron de 13.000.[8] 

Todo lo que se ganaba en los combates eran aldeas, que a veces se ocupaban 
por la mañana y se abandonaban por la noche, a costa de una inmensa 
mortandad. En nueve días de combate se había hecho retroceder a los alemanes 
de dos a tres kilómetros. El resultado final de la batalla, que duró cerca de cinco 
meses, fue conseguir un avance de diez kilómetros de profundidad, en un frente 
de unos cuarenta kilómetros de amplitud, a costa de 623.907 bajas aliadas, 
contra 429.209 alemanas. 

Tampoco los alemanes salieron bien parados, puesto que las instrucciones de 
Falkenhayn de que defendieran cada palmo de terreno a toda costa fueron causa 
de grandes pérdidas. Dada la superioridad de los aliados en hombres y recursos, 
el desgaste sufrido en Verdun y en el Somme fue mucho más grave para los 
alemanes, lo que, combinado con el fracaso que significaba la ofensiva de 
Brusílov en el este y la inesperada entrada de Rumania en la guerra, explica que 
a fines de agosto de 1916 el Káiser destituyera a Falkenhayn, y lo reemplazara 
por Paul von Hindenburg, siempre con Erich Ludendorff como colaborador. Fue 
precisamente este último quien, tras acudir al Somme para ver qué fallaba, 
cambió por completo el sistema de combate, acabando con el sacrificio de 
grandes masas de infantería y con los planes fijados desde arriba, para dar a los 
Capitanes y tenientes que actuaban sobre el terreno más capacidad para adaptarse 
a la marcha del combate.[9] 

Haig tuvo la desvergiienza de decir que la batalla del Somme habia sido un 
éxito, porque había desgastado al enemigo. A. J. P. Taylor opina, en cambio, que 
fue un rotundo fracaso y, sobre todo, un desengaño: «El idealismo murió en el 


Somme. No hubo ya más voluntarios llenos de entusiasmo. Habían perdido la fe 
en su causa, en sus jefes, en todo excepto en la lealtad hacia sus camaradas de 
combate». Uno de los supervivientes afirmaba: «Los generales que ordenaron, 
planearon y dirigieron este criminal asesinato en masa fueron ascendidos, 
condecorados y más adelante ennoblecidos, en lugar de ser llevados a un tribunal 
y severamente castigados, en unión de los políticos que les habían incitado». En 
1976 un oficial que había vivido la batalla concluía tajantemente: «El Somme no 
fue más que una matanza». 


1917: ALEMANIA RECUPERA LA INICIATIVA 


Hindenburg comenzó su gestión como Comandante Supremo del ejército alemán 
con un programa encaminado a alcanzar la victoria a toda costa, para lo cual 
pedía que se duplicase la producción de material de guerra y exigía un nuevo 
esfuerzo colectivo, lo que obligó a requisas de materiales —hasta las campanas 
de las iglesias— y al empleo de trabajo forzado —el de los prisioneros de guerra 
o el de trabajadores belgas reclutados a la fuerza— para cubrir aquellas 
actividades que no podían atender los obreros alemanes empleados en la 
fabricación de armas y municiones. Fue también entonces cuando exigió una 
reactivación de las campañas navales, lo que condujo a proclamar la guerra 
submarina sin restricciones. 

Con Ludendorff mejoró la situación del ejército alemán en el frente del 
oeste, al corregir los errores que habían llevado al fracaso de Falkenhayn. 
Renunció de momento a las grandes operaciones al viejo estilo, e instaló sus 
fuerzas en las sólidas posiciones defensivas de la llamada por los aliados «línea 
Hindenburg» (para los alemanes «línea Sigfrido», Siegfriedstellung), con lo que 
consiguió prolongar su capacidad de resistencia. Los jefes militares de la Entente 
no acertaron en cambio a rectificar, como lo demuestra que siguieran 
sacrificando un enorme número de vidas de sus soldados en acciones de 
desgaste. Los ejemplos más claros de esta insensatez fueron los episodios del 
«Chemin des Dames» y, sobre todo, los combates en torno a Passchendaele, 
cerca de Ypres. 

En el Chemin des Dames el nuevo general en jefe del ejército francés, 


Nivelle, quiso dar a mediados de abril de 1917 un gran golpe por sorpresa, en 
que no hubo tal sorpresa, puesto que los alemanes se enteraron de sus planes con 
antelación, pero sí un nuevo e inútil sacrificio de soldados (132.000 bajas 
francesas en poco más de diez días, con 28.000 muertos y 20.000 prisioneros). 
Entre los aspectos más lamentables del combate figura el trato dado a los 
«tiradores senegaleses», soldados africanos que fueron conducidos sin ninguna 
consideración a una masacre: se les llevó a zonas en que nevaba todavía, sin 
estar adecuadamente preparados. Pese a lo cual avanzaron, con bajas del 60 % 
—1.400 muertos en el primer dia—, hasta que, por la noche, la propia artillería 
francesa acabó disparando sobre ellos. 

La consecuencia inmediata de un estilo de guerra semejante fueron los 
motines de los soldados franceses, que se negaban a obedecer las órdenes de 
regresar al frente, con lo que crearon una situación que, de haberla aprovechado 
a tiempo los alemanes, les hubiese permitido penetrar hasta París. Ante la 
magnitud del desastre, Nivelle fue reemplazado por Pétain, que no organizó 
grandes campañas, porque era partidario de la defensiva, pero no pudo evitar que 
las bajas siguieran aumentando en los combates locales. 

Más al norte, en el sector que cubrían los ingleses, Haig siguió buscando una 
gran victoria en la tercera batalla de Ypres, que se justificaba por la necesidad de 
asegurar el dominio de la costa. Los combates, que se iniciaron en junio, 
entraron en una fase decisiva el 13 de septiembre, con un ataque en que se 
lanzaron 3,5 millones de proyectiles, sin demasiado efecto. Después, de octubre 
a noviembre, las acciones se desarrollaron en torno al pueblo de Passchendaele, 
en un terreno convertido por las lluvias en un mar de barro: los hombres podían 
morir ahogados en un cráter lleno de lluvia, las caballerías se hundían con sus 
cargas, y los cañones no encontraban terreno sólido en que asentarse. Estos 
combates costaron unas 470.000 bajas a los aliados y 270.000 a los alemanes. Lo 
que no sirvió para nada, porque la localidad era difícil de defender y los 
alemanes la recuperaron el 1 de abril de 1918. 

Eran momentos en que el cansancio de la guerra se dejaba sentir entre los 
combatientes. Los motines de soldados franceses, ingleses e italianos se 
multiplicaron en el transcurso de 1917, y una de sus consecuencias fueron los 
fusilamientos de los amotinados: 600 franceses, 330 ingleses y 750 italianos, 
limitándonos a los que fueron juzgados previamente, sin contar los ejecutados 


sobre el terreno. Un cansancio que se reflejaba también en la población civil: en 
abril de 1917 trescientos mil obreros alemanes se declaraban en huelga, 
protestando por la reducción de la ración de pan. 

Este rechazo a la guerra se había manifestado con anterioridad en la política 
alemana en una disidencia entre los socialistas: en marzo de 1916 un total de 19 
diputados del SPD, con Hugo Haase a su frente, se negaron a votar los nuevos 
créditos para la guerra, fueron expulsados del partido y fundaron el USPD 
(Unabhängige  Sozialdemokratische Partei Deutschlands o Partido 
Socialdemócrata Independiente de Alemania). 

La suerte del conflicto pareció que podía cambiar a favor de Alemania a 
fines de 1917, con el hundimiento del frente ruso y el triunfo de la revolución 
bolchevique —un acontecimiento al que hay que prestar atención por separado 
— que condujeron a la firma de un armisticio, en diciembre de 1917, y al tratado 
de paz de Brest-Litovsk en marzo de 1918 (un tratado tan abusivo, que el SPD se 
abstuvo de votar su aprobación en el Reichstag). El 7 de mayo se firmó, además, 
el tratado de Bucarest, que certificaba la derrota de Rumania.[10] 

Mientras Guillermo II seguía soñando en una expansión hacia el este y en la 
sujeción de la raza eslava a los germanos, para Ludendorff el final de los 
combates en Rusia significaba simplemente la posibilidad de disponer de tropas 
para otros fines. De momento pudo enviar a Italia siete divisiones en apoyo de 
los austríacos, donde contribuyeron, a partir del 24 de octubre de 1917, a obtener 
una victoria total en Caporetto. El frente italiano se desmoronó y sus tropas 
cedieron más de un centenar de kilómetros en una despavorida huida que dejó 
tras de sí 700.000 bajas (con 275.000 prisioneros), 2.500 cañones y grandes 
cantidades de material. Los aliados se vieron obligados a enviar once divisiones 
para evitar un hundimiento total del ejército italiano, y los jefes de los gobiernos 
británico y francés, Lloyd George y Clemenceau, aprovecharon la ocasión para, 
en una conferencia celebrada en Rapallo el 5 de noviembre, crear un Consejo 
Superior Interaliado de la Guerra que arrebataba la dirección suprema del 
conflicto de las manos incompetentes de los generales. 


LA GUERRA EN EL MAR Y LA INTERVENCIÓN DE ESTADOS UNIDOS 


Estas noticias favorables a los imperios centrales se vieron contrarrestadas por la 
amenaza que significaba la entrada en el conflicto de Estados Unidos, que 
declaró la guerra a Alemania el 5 de abril de 1917, si bien los primeros soldados 
norteamericanos no iban a llegar a Francia hasta muchos meses más tarde.[11|] 

El presidente norteamericano, Woodrow Wilson, se había esforzado hasta 
entonces en promover negociaciones de paz, aunque los norteamericanos 
proporcionaban alimentos y armas a los británicos, lo que los alemanes trataban 
de impedir con sus submarinos. 

La guerra naval, para la que británicos y alemanes se habían preparado 
construyendo grandes embarcaciones de combate, fue un fiasco total. Todo este 
costoso armamento apenas salió al mar y no se empleó más que en un gran 
encuentro, la batalla de Jutlandia, en junio de 1916. El choque, que resultó más 
bien favorable a los alemanes (los británicos perdieron 112.000 toneladas y 
6.000 marineros, por 61.000 toneladas y 1.500 marineros los alemanes), 
significó una completa decepción para los británicos, que tenían un potencial 
mucho mayor y contaban con él para la victoria. Los alemanes recibieron su 
triunfo con euforia —«la maldición de Trafalgar se ha roto», proclamó el Káiser 
— pero eran conscientes de que no podían lograr nada en este escenario, de 
modo que hicieron volver la flota a los puertos, de donde no salió hasta el fin de 
la guerra. 

La contribución más importante de la flota británica al conflicto no se 
manifestó en el combate, sino en la protección ofrecida a su marina mercante 
(que representaba cerca el 40 % del tonelaje mundial) para asegurar el transporte 
de hombres y suministros desde América, la India o Australia, a la vez que les 
permitía establecer un bloqueo para impedir el aprovisionamiento del enemigo, 
no sólo en armamento, sino también en alimentos y fertilizantes, lo que hoy 
sabemos que causó serios problemas de desnutrición a los alemanes, y en 
especial a sus niños. 

Como los británicos, que contaban además con la ventaja de haber descifrado 
los códigos de transmisiones de sus enemigos, podían bloquear el mar en 
superficie, los alemanes replicaron con la actividad de sus submarinos, 
empeñados en romper las líneas de abastecimiento británicas en el Atlántico. Lo 
hicieron con un notable éxito, puesto que a fines de 1916 habían hundido ya más 
de dos millones de toneladas de embarcaciones de los aliados. El escándalo 


producido por el hundimiento de algunos barcos de pasajeros, como el 
trasatlántico Lusitania, torpedeado el 6 de mayo de 1915 (donde murieron 1.198 
civiles, incluyendo 128 norteamericanos), les forzó por un tiempo a respetar las 
leyes de la guerra, que obligaban a los submarinos a emerger para identificar las 
embarcaciones. Sin embargo, la importancia que tenía para los alemanes dejar a 
Gran Bretaña sin los suministros vitales para prolongar su resistencia les llevó a 
proclamar la guerra submarina sin restricciones, que empezaría a aplicarse a 
comienzos de febrero de 1917: una medida que el propio Bethmann Hollweg 
calificó como «una segunda declaración de guerra». 

Los resultados iniciales, con hundimientos del orden de las quinientas 
toneladas al mes (exagerados por la prensa alemana hasta más de ochocientas 
mil), fueron espectaculares, hasta el punto de que los propios dirigentes 
británicos, cuyos recursos económicos estaban al borde del agotamiento como 
consecuencia del pago de las importaciones de alimentos y armas, llegaron a 
creer en 1917 que los alemanes estaban en camino de ganar la guerra. Un temor 
que se agravó ante la serie de fracasos en los escenarios de combate terrestres 
que se fueron acumulando desde el otoño de 1917 a la primavera de 1918: 
derrota de los italianos en Caporetto, revolución bolchevique y firma de la paz 
de Brest-Litovsk... 

Woodrow Wilson había ganado en 1916 su reelección como presidente de 
Estados Unidos presentándose como el hombre que había mantenido el país al 
margen de una guerra que, por otra parte, había beneficiado considerablemente a 
la economía norteamericana, tanto por sus grandes exportaciones de armas como 
por la implicación de los bancos, y en especial de J. P. Morgan, en la gestión de 
créditos y la emisión de bonos a favor de los gobiernos de Francia y Gran 
Bretaña. 

En enero de 1917 Wilson formulaba ante el senado una propuesta para 
terminar la guerra con una «paz sin victoria», a la que los alemanes respondieron 
con la proclamación de la guerra submarina sin restricciones, que iba a afectar de 
pleno a las embarcaciones norteamericanas y que condujo a que el 3 de febrero 
el Congreso de Estados Unidos aprobase la ruptura de las relaciones 
diplomáticas con Alemania. 

Wilson no hubiera ido más allá, sin embargo, sin la provocación que 
significó el llamado «telegrama Zimmermann», del nombre del ministro de 


Asuntos exteriores alemán que el 16 de enero de 1917 envió instrucciones al 
embajador alemán en México para que entregara al gobierno mexicano una nota 
en que decía: «Pensamos iniciar la guerra submarina sin restricciones el 1 de 
febrero. Trataremos, con todo, de mantener neutral a Estados Unidos. En caso de 
que esto no se consiga hacemos a México el ofrecimiento de una alianza sobre 
las siguientes bases: hacer la guerra juntos, hacer la paz juntos, generosa ayuda 
financiera y apoyo por nuestra parte para que México recupere los territorios 
perdidos en Texas, Nuevo México y Arizona». 

Los británicos, que interceptaron en México el mensaje, lo dieron a conocer 
al público. A la indignación que provocó el telegrama contribuyó el hecho de 
que había sido enviado al embajador alemán en Washington por el cable 
submarino transatlántico norteamericano, desde la terminal de la embajada de 
Estados Unidos en Berlín, por la que los norteamericanos permitían que los 
alemanes enviasen textos codificados, bajo palabra de honor de que sólo se 
transmitirían mensajes relativos a las negociaciones de paz. 

La propuesta era tan absurda que Zimmermann pudo haber evitado el 
desastre desmintiendo su autenticidad; pero cometió la estupidez de reconocerlo 
y la indignación que produjo lo que la prensa norteamericana interpretó como un 
plan para una invasión prusiana de América contribuyó a facilitar la entrada de 
Estados Unidos en la guerra. Wilson se presentó el 2 de abril de 1917 ante una 
sesión conjunta del Congreso pidiendo que aprobaran «una guerra para terminar 
todas las guerras»: el 6 de abril se aprobó la declaración de guerra a Alemania y 
el 7 de diciembre a Austria-Hungría. 

Estados Unidos no entraba en el conflicto como aliado de la Entente, precisó 
Wilson, sino como «asociado», conservando una independencia que les 
permitiría disentir de los gobiernos francés y británico. Algo que quedó en 
evidencia en su discurso de 8 de enero de 1918 en que expuso los «catorce 
puntos» para la paz, con los que fijaba por su cuenta, sin haberlo consultado 
previamente con los gobiernos de la Entente, las condiciones para la paz que 
habían de marcar el futuro del mundo, con exigencias puntuales como la 
desarticulación de los imperios austro-húngaro y otomano, la creación de un 
estado polaco independiente, y otras de tipo más general, como la libertad de 
comercio y navegación o la formación de una «asociación general de naciones». 


MÁS ALLÁ DE EUROPA: UNA GUERRA MUNDIAL 


Las guerras imperiales 


Lo que hizo de la Gran guerra un conflicto mundial fue el hecho de que en ella 
no se enfrentasen naciones, sino imperios. De carácter netamente imperial fue la 
guerra en África, donde combatieron las colonias francesas y británicas contra 
las alemanas. Esto es, donde se enfrentó a los colonizados, dirigidos por 
funcionarios y militares de las metrópolis, en una guerra en que el papel que 
desempeñaron los nativos fue sobre todo el de resolver el problema del 
transporte como porteadores, en número muy superior al de soldados (esta 
misma dificultad de transporte explica el escaso papel de la artillería en las 
campañas africanas). Hubo combates en diversos escenarios, como en Camerún; 
pero el episodio más notable de esta guerra tuvo por escenario Tanganica (África 
Alemana del Este, en la actual Tanzania), donde el coronel Paul von Lettow- 
Vorbeck, consciente de que no podía enfrentarse en campo abierto a los 
británicos con su pequeño ejército, integrado por doscientos europeos y unos dos 
mil askaris nativos, se dedicó a hostilizarlos con actividades de guerrilla, y 
consiguió llegar al fin de la contienda (se rindió el 25 de noviembre de 1918, a 
las dos semanas de firmado el armisticio en Europa), habiendo mantenido 
ocupados en África a un considerable número de soldados de la Entente. 

De un carácter muy distinto fue la participación en la guerra de los 
japoneses, que enviaron un ultimátum a Alemania para que les entregase todas 
sus concesiones en China, le declararon la guerra el 23 de agosto de 1914 y se 
apoderaron de la base alemana de Tsingtao (Qingdao), en la península de 
Shantung, en una operación en que colaboraron tropas británicas. Más adelante, 
y de acuerdo con los británicos, contribuyeron a expulsar a los alemanes de sus 
posesiones en el Pacífico (islas Marianas, Carolinas, Marshall). Aprovechando 
su presencia en China, los japoneses presentaron, el 18 de enero de 1915, sus 
«Veintiuna demandas» al presidente Yuan Shikai, en un primer paso de su 
intento de convertir China en un estado vasallo. 


Pero la aportación que hicieron a la guerra las colonias y los territorios 
dependientes fue mucho mayor, puesto que las metrópolis imperiales, además de 
consumir sus recursos, se llevaron a sus súbditos a pelear y morir en tierras 


extrañas por causas que les eran ajenas. Francia, por ejemplo, utilizó unos 
quinientos mil soldados coloniales en el frente del oeste, y otros doscientos mil 
fueron llevados a las industrias de guerra, en condiciones próximas a las del 
trabajo forzado. Los franceses reclutaron no sólo africanos, sino también 
malgaches, vietnamitas, canacos y tahitianos, hasta que la evidencia de la forma 
inhumana en que eran sacrificados suscitó revueltas en todas las colonias. 

La amplitud de su imperio favoreció, en el caso de Gran Bretaña, el volumen 
y la diversidad de su reclutamiento colonial. Mientras los movilizados en África, 
que incluían cien mil hombres aportados por Sudáfrica, se destinaron a la lucha 
en el propio continente, la aportación de la India fue impresionante: 130.000 
soldados hindúes lucharon en Occidente y unos 750.000 en el Oriente próximo. 
Muy importante fue también la contribución de los «dominios», que incluían 
tropas «nativas», como los maoríes neozelandeses: Canadá envió 500.000 
hombres a Europa y al Oriente próximo, Irlanda 200.000, Australia más de 
300.000, Nueva Zelanda 100.000... Alrededor de 250.000 de estos perdieron la 
vida en combates en que las bajas pasaban del 50 %. 


El Imperio otomano y la guerra santa de Oriente 


La guerra que el Imperio otomano, aliado a Alemania y a Austria-Hungría, 
declaró a las potencias de la Entente el 2 de noviembre de 1914 era de una 
naturaleza distinta a la que se estaba desarrollando en los campos de Francia o de 
Austria: era una guerra santa, una yihad contra los cristianos proclamada desde 
Estambul por el sultán turco Mehmet V en su condición de califa (aunque el 
poder político estuviese desde 1909 en manos del Comité de Unión y Progreso 
de los «jóvenes turcos» [CUP], el sultán conservaba su autoridad religiosa). La 
idea de establecer una alianza con Turquía y sublevar a los pueblos islámicos, 
desde Marruecos hasta la India, contra sus opresores cristianos parece haber 
surgido del arqueólogo y orientalista alemán Max von Oppenheim, y la verdad 
es que, aunque el llamamiento a la guerra santa no fuera atendido ni en la India 
ni en el norte de África, esta operación llegó a ser más importante de lo que se 
suele pensar. 

Los turcos entraron en la guerra contando con la ayuda y el asesoramiento de 


los alemanes, que les habían cedido previamente dos cruceros para que hicieran 
frente a los rusos en el mar Negro. De hecho su participación comenzó cuando el 
29 de octubre, antes por tanto de la declaración de guerra, barcos turcos atacaron 
los puertos rusos. Sus planes consistían en atacar sobre todo en dos frentes: hacia 
el Cáucaso, para recuperar territorios anexionados por Rusia tras la guerra de 
1877-1878, y hacia Egipto, que era una provincia otomana ocupada por los 
británicos, que la convirtieron entonces en protectorado y destituyeron al virrey 
nombrado por Estambul. 

Los rusos respondieron en noviembre atacando por el este de Anatolia, 
mientras los británicos desembarcaban en Irak, en una campaña destinada 
inicialmente a proteger la refinería de petróleo de Abadán, y ocupaban Basora 
con unas tropas integradas fundamentalmente por soldados hindúes, a la vez que 
reunían en Egipto una fuerza militar considerable, en que participaban hindúes, 
neozelandeses y australianos, con el doble propósito de intervenir en el Oriente 
próximo y de resguardar el canal de Suez, contando además para ello con la 
colaboración de embarcaciones francesas. Había que defender el petróleo iraní y 
la ruta hacia la India, que eran dos pilares fundamentales del Imperio británico. 

Mientras el ministro de la Guerra turco, Enver Pashá, se disponía a atacar a 
los rusos por el Cáucaso, Cemal Pashá, un general nativo de Georgia que 
formaba también parte de la cúpula de poder de los Jóvenes Turcos, se instalaba 
en Siria con plenos poderes para reunir un ejército con el que atacar Egipto a 
través del Sinai. 

La campaña contra los rusos, en que se esperaba contar con el apoyo de los 
musulmanes del Cáucaso, fracasó. Enver y sus consejeros alemanes pretendieron 
repetir allí el esquema de la batalla de Tannenberg, lo que era imposible en un 
escenario montañoso y en una época de frío intenso, con unas tropas que 
carecían del equipamiento adecuado para luchar en estas condiciones. La batalla 
por la toma de Sarikamis, a fines de noviembre de 1914, acabó en una terrible 
derrota de las fuerzas otomanas. 

En enero de 1915 Cemal Pashá iniciaba el ataque hacia el canal de Suez con 
fuerzas inferiores a las de los británicos, pero confiando en el apoyo que podían 
darle las revueltas locales. Los turcos llegaron a cruzar el canal de noche, pero la 
fuerte resistencia que encontraron les obligó a retroceder, sin haber podido 
satisfacer la demanda de los alemanes, que querían sobre todo que hundiesen 


algún buque para cerrar el tránsito por el canal. 

La siguiente actividad de los otomanos fue una operación en Irak, destinada 
a recuperar Basora de los británicos. El problema que tenían los turcos en aquel 
territorio era que no podían contar con el apoyo de los árabes del Golfo Pérsico 
(los británicos se habían adelantado, concediendo la independencia a Kuwait) y 
que la lealtad de los nómadas de Irak era poco de fiar. La derrota sufrida en la 
batalla de Shaiba, el 12 de abril de 1915, no sólo permitió a los británicos 
mantener Basora, sino avanzar hacia el norte. 

La falsa sensación de debilidad que produjeron estos primeros fracasos 
turcos animó a lord Kitchener, con la plena colaboración de Winston Churchill 
como Primer lord del Almirantazgo, a organizar una operación destinada a atacar 
a Alemania por donde menos lo esperaba, y ayudar de paso a los rusos que, con 
los puertos del Báltico y del mar Negro bloqueados por sus enemigos, se veían 
obligados a aprovisionarse por el puerto de Arjángelsk, que permanecía medio 
año helado, o por el muy lejano de Vladivostok, en el Pacífico. 

Las fuerzas de la Entente atacarían por mar en los Dardanelos para que los 
turcos, al ver amenazada Estambul, retirasen tropas del Cáucaso, a la vez que 
con ello esperaban abrir paso para enviar ayuda a los rusos a través de los 
estrechos que separan el Mediterráneo del mar Negro. El objetivo inicial era 
bombardear las defensas turcas y desembarcar en la península de Gallipoli, con 
Estambul a la vista. 

Las acciones comenzaron con el bombardeo de las fuerzas turcas por los 
buques de guerra británicos y franceses. A esto había de seguir una operación de 
limpiado de minas para poder penetrar más profundamente en los estrechos; pero 
el mal tiempo la retrasó más de lo previsto y la artillería móvil que los alemanes 
habían proporcionado a los turcos comenzó a causar daños en los buques. El 
ataque en masa del 18 de marzo de 1915 fue desastroso. Un buque francés, el 
Buvet, hizo explotar una mina y se hundió con la mayor parte de su tripulación; 
el ataque acabó con tres barcos hundidos y otros tres gravemente dañados: era la 
primera victoria de los turcos. 

Estaba claro que la operación había de completarse con una acción terrestre 
que anulase las defensas turcas y permitiese entrar a los barcos. La Fuerza 
Expedicionaria Mediterránea —compuesta inicialmente por unos setecientos 
cincuenta mil hombres e integrada por británicos, australianos, neozelandeses, 


hindúes, franceses y tropas coloniales africanas— comenzó a desembarcar el 25 
de abril en Gallipoli. La batalla, que se prolongó de abril de 1915 a febrero de 
1916, fue un gigantesco desastre. Se había emprendido con oficiales viejos o 
retirados, cuya incompetencia asombraba a los militares turcos, entre los que se 
encontraba Mustafa Kemal, el futuro padre de la patria turca; los soldados de la 
Entente sufrieron además por la dureza de las condiciones, que se agravaron con 
una epidemia de disentería. 

No se consiguió ninguno de los objetivos propuestos y su coste fue de medio 
millón de bajas y más de cien mil muertos, a partes iguales entre los turcos y las 
fuerzas de la Entente. Finalmente fue el propio lord Kitchener quien hubo de 
plantear la necesidad de la evacuación, que se realizó con un elevado riesgo y 
abandonando sobre el terreno grandes cantidades de material. Gallipoli 
consumió hombres y materiales que hubieran sido mejor empleados en el frente 
de Francia, y dejó la suerte de la guerra en Oriente en la mayor de las 
incertidumbres, con el miedo pendiente a una revuelta islámica en el mundo 
colonial.[12] 


El genocidio armenio 


Mientras se desarrollaba la campaña de Gallipoli, los turcos, que temían que la 
numerosa población armenia del imperio, de religión cristiana y con aspiraciones 
nacionalistas, se comportase como un enemigo interno, comenzaron retirando las 
armas a los armenios enrolados en el ejército, a los que se destinó a batallones de 
trabajo. En abril de 1915 se dieron en la zona de Van (cerca de la frontera de 
Irán) órdenes de «exterminar a todos los armenios de doce años para arriba»; lo 
que explica que cuando los rusos ocuparon la provincia encontrasen unos 55.000 
cadáveres, la mitad de la población armenia de la zona. Pocos días después 
comenzaba la detención en Estambul de varios centenares de notables armenios 
y se ordenaba al ejército destruir todas las organizaciones armenias, con el fin de 
privarles de sus dirigentes naturales. Comenzaron a partir de entonces las 
deportaciones en masa hacia zonas desérticas, acompañadas de asaltos y 
asesinatos. 

Con el pretexto de unas revueltas armenias que nunca existieron se ordenó, a 
fines de mayo de 1915, deportar y dispersar las poblaciones armenias del este 
hacia territorios del sur. Pero si las disposiciones publicadas hablaban de 
deportación, las instrucciones secretas ordenaban el exterminio. Se sacó de la 
cárcel a asesinos convictos y se los movilizó en bandas constituidas para actuar 
como «camiceros». Armenios, asirios y cristianos fueron asesinados en 
episodios de una extrema brutalidad. De mayo a noviembre de 1915 casi todos 
los armenios del este de Anatolia habían sido expulsados de sus hogares: los 
hombres eran asesinados, y las mujeres y los niños marchaban en caravanas 
hacia el desierto sirio, a pie o transportados en vagones de ganado, en una 
marcha imparable hacia el sur, cuyo objetivo era el exterminio gradual de sus 
miembros entre asesinatos en masa, violaciones, secuestro de niños y 
conversiones forzadas. En la primavera y el verano de 1916, escribe Ronald 
Grigor Suny, «se produjo una orgía de asesinatos: decenas O tal vez centenares 
de miles de los armenios deportados fueron exterminados a lo largo del Éufrates 
y en Deir al Zor», mientras los supervivientes eran empujados más allá. Según el 
cónsul norteamericano, de los 300.000 armenios que habían llegado a Deir al 
Zor, en septiembre de 1916 quedaban tan sólo unos 12.000, que fueron 
finalmente masacrados. 


No hubo en general resistencia, salvo casos aislados como el de los 4.200 
armenios que se refugiaron en el Musa Dag, la montaña de Moisés, y resistieron 
al ejército turco hasta que los rescató la Armada francesa en septiembre de 1915. 
Los cálculos más documentados estiman que entre 1915 y 1918, en el transcurso 
de la guerra, murieron en el Imperio otomano más de 600.000 armenios (a lo que 
habría que agregar los que murieron en las operaciones que se produjeron 
después de terminada la guerra). 


La derrota de los otomanos 


La guerra proseguía en Mesopotamia, donde durante la primavera y el verano de 
1915 las tropas expedicionarias anglo-indias habían seguido progresando, hasta 
que unas fuerzas otomanas reorganizadas, puestas al mando de un general 
alemán, el barón Goltz, frenaron su avance e iniciaron en diciembre el sitio de la 
ciudad de Kut, en la orilla izquierda del Tigris. El sitio duró más de cuatro 
meses, durante los cuales se frustraron todo los esfuerzos británicos por 
romperlo, empleando incluso tropas sacadas del frente occidental. Kut se rindió 
el 29 de abril de 1916 y 5 generales, 400 oficiales y 13.000 soldados quedaron 
prisioneros de los turcos. Era la mayor derrota británica de esta guerra y una 
clara demostración de que el futuro del conflicto era todavía incierto. 

El final de la guerra en este escenario de Oriente no fue en realidad obra de 
los ejércitos de la Entente, sino que tuvo como protagonistas a los pueblos 
árabes, mal acomodados al dominio turco, que se vieron además sometidos a un 
hambre catastrófica en 1915, como consecuencia de una plaga de langosta, 
combinada con los efectos del bloqueo de sus costas por las embarcaciones de la 
Entente. Los británicos buscaron la alianza del jerife Husayn de La Meca, del 
linaje hachemita, emparentado con el Profeta, para contrarrestar con su autoridad 
religiosa la del sultán otomano. Como resultado de las promesas del 
comisionado británico en Egipto, sir Henry McMahon, que ofrecía a Husayn la 
independencia árabe y un vasto reino, comenzó en junio de 1916 la revuelta 
árabe en La Meca, protagonizada por bandas nómadas que contaban con el 
apoyo de la escuadra y la aviación británicas, y con artillería y, sobre todo, con 
abundantes recursos enviados desde Egipto. Hubo que proporcionarles también 
combatientes de refuerzo, que habían de ser musulmanes, y se envió a Thomas 
E. Lawrence como asesor de Faysal, el hijo de Husayn, para colaborar con él en 
el proyecto de crear una gran monarquía árabe. 

En Palestina las fuerzas que mandaba Allenby, muy superiores en número a 
las que le oponían los turcos, tomaron Gaza el 31 de octubre y consiguieron 
rendir Jerusalén el 9 de diciembre de 1917: era el «regalo de Navidad» que el 
gobierno británico ofrecía a su pueblo. La campaña siguió hasta la toma de 
Alepo el 26 de octubre de 1918. Cuatro días más tarde, el 30 de octubre, se 
firmaba el armisticio con Turquía en Mudros, en la isla de Lemnos (en la noche 


del 1 al 2 de noviembre ocho altos mandos del gobierno del CUP, incluyendo a 
Enver y Cemal, embarcaron en un torpedero alemán y emprendieron una larga 
fuga que acabaría llevándolos a Berlín). En noviembre los soldados de la Entente 
desembarcaban en Estambul. 


EL FINAL DE LA GRAN GUERRA 


Aunque se hubiese extendido a escala mundial, la guerra, que se había iniciado 
en Europa, iba también a concluir aquí, de modo que conviene volver a este 
escenario para entender cómo y por qué acabó. Un final que no se decidió en los 
campos de batalla, sino que fue consecuencia de la crisis interna que el 
cansancio de la guerra estaba produciendo en las sociedades de Alemania y de 
Austria, agravada por el ejemplo ofrecido por la revolución rusa. 

Carlos, el nuevo emperador de Austria-Hungría (1916-1918), se deshizo del 
equipo político y militar de su predecesor, y trató de hacer frente a una inquietud 
social creciente volviendo a abrir el parlamento austríaco, que se había cerrado 
al iniciarse la guerra, a la vez que forzaba la renuncia de Tisza, el dirigente 
húngaro que se negaba a aceptar cambios en su país. Este intento de apertura 
democrática permitió advertir que los distintos grupos nacionales insatisfechos 
—checos, eslavos del sur, polacos...— aspiraban ante todo a separarse del 
imperio, donde la situación había llegado a ser desastrosa: faltaban los alimentos 
y se iba extendiendo un malestar que se tradujo en grandes huelgas y en un 
motín en la flota del Adriático, que izó la bandera roja. Convencido de que el 
imperio no podría sobrevivir a la prolongación de la guerra, Carlos inició 
conversaciones secretas con políticos franceses para explorar las posibilidades 
de un acuerdo de paz; pero sus aliados alemanes, que pudieron enterarse de este 
intento por una indiscreción de Clemenceau, no sólo no estaban dispuestos a 
tolerar que se negociase mientras creían conservar posibilidades de ganar la 
guerra, sino que impusieron al emperador austríaco humillantes condiciones de 
sumisión. 

En Alemania también, a medida que se desvanecían las ilusiones que había 
suscitado la campaña de los submarinos y se agravaba la escasez de alimentos, 
se fue gestando una crisis que llevó al Reichstag a presentar propuestas de 


democratización, a la vez que se reivindicaba una paz «sin anexiones ni 
reparaciones». La «Resolución sobre la paz», presentada por iniciativa del 
político católico Matthias Erzberger, con el apoyo de otros grupos, incluidos los 
socialdemócratas, fue aprobada por 212 votos contra 126, ante la indignación del 
Káiser y de los militares. El canciller Bethmann Hollweg renunció el 13 de julio 
de 1917, en una decisión forzada por Hindenburg y Ludendorff, que amenazaron 
al Káiser con dimitir si no lo echaba. 

Los militares lograron además que Bethmann fuese reemplazado por 
hombres débiles, cancilleres de papel como Michaelis y Hertling, lo que les dejó 
manos libres para ejercer desde este momento una «dictadura silenciosa» que 
prescindía del Reichstag y dejaba aislado al Káiser. Para dotarse de apoyo 
político crearon, en septiembre de 1917, el Partido de la Patria —-Deutsche 
Vaterlandspartei— dirigido por Wolfgang Kapp y por el almirante Von Tirpitz, 
un marino que no tenía en estos momentos destino activo. El nuevo partido, 
financiado por donaciones de la gran industria, alcanzó a tener más de un millón 
de afiliados, fundamentalmente conservadores de clase media (terratenientes, 
académicos, clérigos, funcionarios, maestros...) que rechazaban tanto la reforma 
constitucional, que pedía la izquierda en el Reichstag, como sus propuestas sobre 
la paz, e intentaban revivir «el espíritu de 1914». 

La situación se fue degradando al mismo tiempo que se difundía una 
creciente oposición a la continuación de la guerra, movida tanto por la escasez 
de los alimentos como por las noticias que transmitían los soldados que 
regresaban con permiso. Las huelgas de los obreros industriales se multiplicaron 
—a fines de enero de 1918 hubo un movimiento de huelga que se inició en 
Berlín y se extendió a todas las grandes ciudades del imperio, en medio de 
incitaciones para imitar la conducta del «proletariado ruso»—, y comenzaron los 
motines entre los marineros de la flota. Para los militares el riesgo de subversión 
social, que atribuían a la labor de agitación de socialistas radicales y de agentes 
del enemigo, sólo podía resolverse después de ganar la guerra, cuando pudieran 
aplicar todo el rigor de la represión al restablecimiento del orden social. 

El fin de la guerra en el este a partir del armisticio de diciembre de 1917, 
culminado en el tratado de Brest-Litovsk (3 de marzo de 1918), liberaba unas 
fuerzas con las que Ludendorff se propuso organizar una gran ofensiva en el 
frente del oeste para romper el equilibrio que lo había inmovilizado. Convenía 


forzar el fin de la guerra antes de que pudiera llegar a Europa el grueso de las 
tropas norteamericanas. 

La nueva ofensiva de Ludendorff se inició el 21 de marzo de 1918, lanzando 
un millón de hombres sobre los británicos, con la esperanza de que, vencidos 
estos, los franceses abandonarían la lucha. Entre sus novedades tácticas, que 
incluían una mayor movilidad de la infantería, figuraba un empleo distinto de la 
artillería, que se utilizaba ahora para atacar las baterías del enemigo con 
proyectiles que combinaban la destrucción de los cañones con el uso de gases 
tóxicos para neutralizar al personal al servicio de éstos. 

La operación se desglosó en una serie de ofensivas que le permitieron ganar 
terreno y situarse a sesenta kilómetros de París, que experimentó el pánico de un 
bombardeo de artillería por obra de un enorme cañón Krupp que llegó a disparar 
unas 350 veces y causó 256 muertos y más de 600 heridos en la capital francesa. 

Los éxitos alemanes duraron hasta mediados de julio de 1918, en un 
momento en que, según escribe Strachan, «el Imperio alemán alcanzó su 
máxima extensión», desde las afueras de París a Ucrania. Sin embargo, el triunfo 
de Ludendorff era equívoco, ya que no había conseguido la derrota total del 
enemigo —no había logrado que se rindiese— y había consumido en estas 
operaciones sus mejores reservas, a costa de unas ochocientas mil bajas. Sus 
hombres —que sufrieron ahora además los primeros efectos del contagio de la 
llamada «gripe española», que iba a causar millones de muertos en el mundo 
entero—[13] se encontraban agotados, faltos de provisiones y, sobre todo, 
habían perdido la esperanza en un próximo fin de la guerra. Los desertores de un 
ejército imperial desmoralizado informaban a los aliados de los planes de batalla 
de los alemanes, lo que les ayudaba a contener sus ataques. 

Incapaz de percatarse de la realidad, Ludendorff seguía manteniendo sueños 
megalómanos. Esperaba derrotar a Francia en 1918 y, para obligar a los ingleses 
a rendirse, proponía organizar una nueva campaña asiática en dirección a la 
India, contando con el apoyo de los turcos, que no estaban ya en aquellos 
momentos en condiciones de colaborar en tales aventuras. 

Los aliados, que habían recibido los primeros refuerzos norteamericanos, 
prepararon un gran contraataque, pese a las advertencias del jefe del gobierno 
británico, Lloyd George, que pedía a los militares que no se precipitasen, porque 
había que conservar fuerzas para la campaña de 1919, cuando podrían contar con 


el potencial que significarían cerca de un millón y medio de soldados 
norteamericanos. 

La respuesta militar de los aliados, dirigida por Foch, que estuvo al frente de 
las fuerzas conjuntas franco-británicas en la llamada «campaña de los cien días», 
fue en buena medida un triunfo del potencial industrial de los aliados, que 
contaban ahora con superioridad en la artillería y con una dotación de centenares 
de tanques. El 8 de agosto comenzó el avance de los aliados, con un gran ataque 
por sorpresa en la región de Amiens. Los alemanes tuvieron 27.000 bajas, 
15.000 de ellas como prisioneros de guerra, y perdieron gran cantidad de 
cañones, morteros y ametralladoras. Un desmoralizado Ludendorff diría que «el 
8 de agosto fue el día más negro del ejército alemán en la historia de esta 
guerra».[14] 

Exhausto físicamente, y con el trauma de ver cómo un hijastro suyo moría 
abatido en un combate aéreo, Ludendorff seguía insistiendo en las posibilidades 
de agotar al enemigo que ofrecía «una defensiva estratégica con acciones 
ofensivas periódicas». 

Quedaban todavía tres meses de guerra, en que los alemanes resistieron con 
firmeza, aunque, desvanecida la esperanza de una victoria, comenzaban a pensar 
en la necesidad de pedir un armisticio. Les forzaba a ello la perspectiva de lo que 
podía ocurrir cuando los norteamericanos se incorporasen con todas sus fuerzas, 
pero también la situación interior de Alemania, donde se temía que pudiera 
repetirse lo que el año anterior había sucedido en Rusia con el inicio de la 
revolución bolchevique. 

El 26 de septiembre comenzó la ofensiva Meuse-Argonne, en que se produjo 
la primera y no muy afortunada intervención de las tropas norteamericanas, a las 
órdenes del general Pershing, con un gran número de bajas, que la convirtieron 
en la más sangrienta batalla de la historia estadounidense hasta aquel momento. 

Se iniciaba también entonces el ataque aliado contra la línea 
Hindenburg/Sigfrido, un sistema fortificado de 160 km. Sobrepasada esta 
enorme instalación defensiva, comenzaron a avanzar hacia las fronteras de 
Alemania, en una dura sucesión de operaciones en que hasta el último momento 
siguió cayendo una gran cantidad de hombres. 

Todo se estaba derrumbando: Bulgaria capituló el 30 de septiembre, Turquía 
el 30 de octubre y Austria-Hungría se declaró vencida en el frente italiano el 3 


de noviembre, mientras sus ejércitos plurinacionales se disgregaban. 

Preocupados sobre todo por la evolución que estaba siguiendo la sociedad 
alemana, los altos mandos militares, el «cuerpo de oficiales», se proponían 
contener el avance revolucionario, para lo cual necesitaban conseguir un 
armisticio, tal como Hindenburg y Ludendorff le propusieron el 29 de 
septiembre al Káiser, que les contestó: «La guerra ha acabado de modo muy 
distinto a como esperábamos. Nuestros políticos nos han fallado 
miserablemente». Sabían, sin embargo, que el presidente norteamericano, 
Woodrow Wilson, había señalado como una exigencia previa para empezar a 
negociar con Alemania: «Que sepamos en nombre de quién hablan sus 
portavoces cuando hablan con nosotros, si en el de la mayoría del Reichstag o en 
el del partido militar cuyo credo es el de la dominación imperial». 

El 3 de octubre de 1918 se nombró canciller a un príncipe liberal, Max von 
Baden, que formó un gobierno que incluía diputados de los partidos que habían 
apoyado la «Resolución sobre la paz». Incitado por Ludendorff, que temía ahora 
que si no se detenían los combates podía producirse la disolución del ejército, el 
nuevo canciller inició sus contactos con Wilson. Las primeras respuestas del 
presidente norteamericano —influidas posiblemente por el hecho de que el 11 de 
octubre un submarino alemán había hundido un buque de pasajeros y causado 
450 muertes— fueron desalentadoras, puesto que sólo ofrecía negociaciones de 
paz sobre la base de los catorce puntos de su programa a un gobierno 
auténticamente representativo. 

Ludendorff consideró que las condiciones que exigía Wilson eran demasiado 
duras y que se podría conseguir un mejor trato si seguían luchando. Pero el 
nuevo canciller seguía empeñado en negociar la paz, para lo cual consiguió que 
el Káiser aprobase el fin de la guerra submarina sin restricciones. Hindenburg y 
Ludendorff se dirigieron a Berlín el 25 de octubre para pedirle al Káiser la 
destitución de Max von Baden, el abandono de las negociaciones y la 
continuación de la guerra. Guillermo II, que pensaba que lo que Wilson deseaba 
era la caída del jefe supremo del ejército, y no la suya, optó en esta ocasión por 
destituir a Ludendorff, reemplazado por el general Groener, que tenía muy claro 
que lo único que cabía hacer era negociar un armisticio. 

El 26 de octubre de 1918 Max von Baden hizo votar en el Reichstag una 
modificación de la constitución alemana de 1871 que determinaba que el 


gobierno pasaba a ser responsable ante el parlamento, con lo cual la monarquía 
se convertía de súbito en plenamente parlamentaria (no se cambiaron, en 
cambio, las reglas mucho más retrógradas que regían las elecciones en el reino 
de Prusia). 

Los almirantes de la flota trataron por su cuenta de obstaculizar las 
negociaciones de paz. Decidieron para ello sacar los buques, que habían 
permanecido amarrados desde la batalla de Jutlandia, para enfrentarse a los 
británicos en una batalla decisiva. En aquella flota inmovilizada en Kiel los 
marineros llevaban mucho tiempo pasando hambre con raciones miserables, a 
diferencia de lo que ocurría con los oficiales. El malestar y los actos de 
indisciplina suscitados por estos hechos determinaron que se autorizase a los 
marineros a organizar comités de alimentos, que fueron sus primeros núcleos de 
organización legal. Poco a poco la mayoría de ellos, que no estaban politizados, 
pero odiaban a sus jefes y deseaban la paz, fueron entrando en contacto con los 
socialdemócratas radicales, estimulados por lo que había sucedido en Rusia, 
donde la primera consecuencia de la revolución había sido el fin de la guerra. 
Así, lo que había comenzado como una simple muestra de malestar, se 
radicalizó, hasta llegar el momento en que los marineros se ofrecieron a firmar 
un documento en demanda de la paz que se leería en una conferencia 
internacional en Estocolmo. Cuando el 29 de octubre se supo que la flota se 
disponía a zarpar, los marineros se negaron a obedecer las órdenes y se 
dispersaron por los alrededores de Kiel, extendiendo la revolución, primero por 
la costa, en Hamburgo y Bremen; después por el interior, en Hannover y 
Colonia. 

En el ejército de tierra la deserción de los soldados (muchos de los que 
marchaban con permiso no regresaban al frente), y la actitud de algunas 
unidades —en especial las que habían sido transportadas desde el frente ruso, 
que se negaban a seguir combatiendo— anunciaban la proximidad de una 
catástrofe. Había que negociar la paz de inmediato. 

La situación interior se agravaba también por momentos, con la agitación de 
una población que deseaba el fin de la guerra a cualquier precio, sin que bastaran 
a contenerla los socialdemócratas, que recomendaban a los «obreros con 
conciencia de clase» que no hicieran huelgas ni manifestaciones contra el 
gobierno, puesto que no querían optar por una vía revolucionaria como la de los 


bolcheviques rusos. Rathenau, dirigente de la gran empresa industrial A. E. G., 
consideraba que el país estaba siguiendo un camino parecido al de Rusia. En 
Berlín se estaban produciendo ya manifestaciones en favor de la paz que se 
dirigían a la embajada soviética para expresar su solidaridad, a costa de una dura 
represión por parte de la policía, y Karl Liebknecht, el jefe socialista radical 
(«espartaquista») liberado de la cárcel, fue recibido como un héroe y llevado en 
hombros por soldados condecorados con la Cruz de Hierro. 

El 7 de noviembre, siguiendo el impulso que se había iniciado en Kiel, 
estalló en Múnich una revolución en que participaban conjuntamente el SPD y el 
USPD, que derribó la monarquía de Baviera y entregó el poder a un «consejo de 
trabajadores, campesinos y soldados», bajo la dirección de Kurt Eisner, quien 
proclamó la República socialista de Baviera. 

Mientras la revolución se extendía, y los monarcas de los diversos estados 
alemanes eran destronados, la situación en Berlín había llegado a tal punto que el 
7 de noviembre el dirigente del SPD Friedrich Ebert le dijo a Max von Baden 
que «si el Káiser no abdicaba, la revolución era inevitable». Los socialistas 
publicaron este mismo día un ultimátum exigiendo la inmediata abdicación del 
Káiser, en un intento de frenar el descontento de las masas. 

Guillermo Il, que había salido de Berlín el 29 de octubre en dirección al 
cuartel del Alto Mando en Spa, en Bélgica, donde estaba rodeado por sus 
generales, se negaba a abdicar, convencido de que podía contar todavía con la 
fidelidad de los soldados para oponerse a las demandas «de unos pocos 
centenares de judíos o de un millar de trabajadores». Pero Groener había 
consultado a los comandantes de las tropas del frente si sus soldados estarían 
dispuestos a combatir por el emperador y contra el bolchevismo, y la respuesta 
había sido negativa. Guillermo seguía resistiéndose, tratando por lo menos de 
conservar el título de rey de Prusia. 

El 9 de noviembre, mientras la revolución se extendía por Berlín, y el SPD, 
viendo que era inevitable su triunfo, abandonaba el gobierno, Max von Baden 
anunció a mediodía por su cuenta que «el Káiser y rey ha decidido abandonar el 
trono»[15] y le entregó el poder a Ebert, como jefe que era de la mayoría 
socialdemócrata del último parlamento. En la calle grandes manifestaciones 
marchaban hacia el centro de la ciudad, acompañadas por soldados que 
abandonaban los cuarteles y les arrancaban a los oficiales estrellas y galones. 


Llegaron así frente al Reichstag, donde Philipp Scheidemann, un dirigente del 
SPD que había formado parte del último gobierno, salió al balcón, anunció la 
abdicación del Káiser y proclamó la república. Ebert se convertía así en jefe de 
un gobierno que era, a la vez, el de «los comisarios del pueblo» y el último 
«gobierno imperial». 

El 11 de noviembre, poco después de las cinco de la mañana, se firmó el 
armisticio en un vagón de ferrocarril en el bosque de Compiégne, a unos noventa 
kilómetros al norte de París. Una delegación alemana, presidida por el ministro 
de Estado Matthias Erzberger, en representación de Ebert, e integrada además 
por un representante del ministerio de Asuntos exteriores, un militar y un 
marino, firmaron el documento que les presentaron el general Foch, jefe 
supremo de las tropas aliadas, y el almirante británico sir Rosslyn Wemyss. Era 
de hecho una rendición incondicional. No se había cumplido la promesa de 
Wilson de que habría «negociaciones de paz», sino que todo se redujo a una 
serie de imposiciones que los derrotados estaban obligados a aceptar. En un 
momento dado la discusión en el vagón de ferrocarril de Compiègne verso sobre 
el número de ametralladoras que los alemanes debían entregar. Se les pidieron 
treinta mil, pero la delegación alemana protestó que, si entregaban tantas, «no les 
quedarían suficientes para disparar sobre el pueblo alemán, si ello llegaba a ser 
necesario». Foch les concedió que se quedasen cinco mil más para esta 
eventualidad. 


La Primera guerra mundial fue un conflicto brutal, «una hecatombe sin 
precedentes, con pérdidas en una escala monstruosa», en palabras de Antoine 
Prost, en que murieron diez millones de soldados de un total de cerca de setenta 
y cuatro millones movilizados.[16] Las muertes de civiles se estiman en unos 
siete millones: un millón como consecuencia de acciones militares directas, y 
cerca de seis millones por el hambre y las enfermedades causadas por la guerra. 
Otros elevan esta cifra a diez millones, incluyendo un millón y medio de 
víctimas del exterminio de los armenios. La mayor parte de las muertes de 
civiles por acción de guerra se refieren a las «atrocidades» que cometieron los 
soldados de todos los ejércitos en todos los frentes, justificadas habitualmente 
como una respuesta a los ataques recibidos por parte de la población civil. Como 


diría Harry Patch, el último superviviente británico de la lucha en las trincheras, 
que falleció en 2009, la Primera guerra mundial «no fue más que un asesinato en 
masa legalizado». 


Los TRATADOS DE PAZ 


Los tratados que pusieron fin a la guerra no fueron negociaciones de paz, sino 
imposiciones de los vencedores. En las conversaciones celebradas en París a 
partir de enero de 1919 se estableció un «consejo de los cinco» integrado por las 
potencias vencedoras, cuya primera misión, a instancias de Wilson, fue 
establecer el convenio para la creación de una Sociedad de Naciones. Armados 
con el disfraz de liberalismo que esto les proporcionaba, los vencedores se 
dispusieron a rehacer el mapa de Europa y a repartirse las colonias de los 
vencidos, imponiendo sus decisiones a los derrotados, a quienes se obligó a 
firmar los tratados de paz sin ninguna opción de discutirlos. 

Japón obtuvo la transferencia de los derechos de Alemania en China y de una 
parte de las islas que ésta ocupaba en el Pacífico (otras fueron para Australia y 
Nueva Zelanda), y se desentendió del resto. Italia, tratada como un actor 
secundario, participó en las negociaciones mientras esperaba conseguir sus 
demandas territoriales, pero se desinteresó del tema a partir del momento en que 
vio que no iba a recibir lo que se le había prometido inicialmente. Fueron, por 
tanto, Estados Unidos, Francia y Gran Bretaña quienes se dedicaron a establecer 
un nuevo mapa del mundo, comenzando por rehacer por completo el de Europa. 

Los tratados se firmaron todos en «chateaux» franceses de los alrededores de 
París, que les dieron su nombre. El tratado con Alemania se firmó en Versalles el 
25 de junio de 1919. Después siguieron, entre septiembre de 1919 y agosto de 
1920, los de Saint-Germain-en-Laye con Austria, de Neuilly con Bulgaria, de 
Trianon con Hungría y de Sevres con Turquía. 

Alemania, privada de sus colonias y de su flota, y con grandes limitaciones a 
su Capacidad militar —su desarme era la principal, y legítima, preocupación de 
los franceses—, quedaba reducida a una potencia continental europea, pero no 
experimentó grandes pérdidas territoriales.[17] Contra lo que quiere el tópico, el 
tratado de Versalles no castigó duramente a Alemania. No tiene comparación 


con las exigencias que los alemanes impusieron a Francia tras su derrota en 
1871, ni con las que sufrieron los países ocupados por ellos durante la Segunda 
guerra mundial. Se quería frenar su prepotencia sin debilitarla en exceso, puesto 
que se esperaba que sirviese de barrera a la amenaza del comunismo soviético. 
Pero los alemanes, que nunca acabaron de aceptar que habían perdido la guerra, 
no estaban dispuestos a asumir las consecuencias, y se sentían especialmente 
agraviados por el artículo 231 del tratado de Versalles, que les declaraba 
responsables «de haber causado las pérdidas y daños a que los aliados y 
gobiernos asociados y sus nacionales se han visto sujetos como consecuencia de 
la guerra que les fue impuesta por la agresión de Alemania y de sus aliados». Lo 
cual, por otra parte, era cierto. 

Las pérdidas territoriales mayores las sufrieron Austria, Hungría y Bulgaria, 
como consecuencia de una remodelación del mapa de la Europa oriental que 
estaba destinada a crear un cinturón de estados fuertemente armados —Polonia, 
Checoslovaquia y Rumania— que habían de constituir la primera barrera contra 
la amenaza soviética. 

Austria quedó reducida a un pequeño país de 6,5 millones de habitantes 
(contra los 51,39 millones que tenía el imperio), la tercera parte de los cuales 
residía en la ciudad de Viena, y se encontró privada tanto de sus viejas fuentes 
de alimentos y materias primas, como de los mercados para una industria que 
colocaba tradicionalmente sus productos en los territorios del imperio. 

El caso de Hungría fue peor. El tratado de Trianon le arrebató nada menos 
que dos tercios de su territorio y tres cuartas partes de su población para 
contentar a los aliados de los vencedores (checos, rumanos y serbios). Tan sólo 
Rumania recibió 103.000 km? de territorio húngaro, mientras que la propia 
Hungría quedaba reducida a 93.000 km?. 

El tercero de los grandes perjudicados fue Bulgaria, que perdió la mayor 
parte de Macedonia en beneficio de Serbia, y Dobruja, incorporada a Rumania, a 
la vez que se veía privada de su salida al Mediterráneo por Tracia, que se cedió a 
Grecia, lo que la dejó aislada en el mar Negro. 

De este arreglo salieron dos países nuevos y un tercero cambió de naturaleza. 
[18] Polonia reaparecía después de haber permanecido durante ciento veintiocho 
años repartida entre Rusia, Prusia y Austria. Nadie creía en su viabilidad; 
Keynes opinaba que era «una imposibilidad económica, cuya única industria es 


la persecución de judíos». Su heterogeneidad étnica y cultural agravaba la 
situación: en su territorio había un 70 % de polacos, un 15 % de ucranianos y 
rutenos, un 8 % de judíos y un 4 % de bielorrusos. Uno de los mayores 
problemas de su creación fue el establecimiento de sus fronteras, en especial de 
las que la separaban de Rusia. El ministro británico de Asuntos exteriores, lord 
Curzon, hizo una propuesta que se basaba en los antecedentes históricos; pero ni 
rusos ni polacos la aceptaron. Los diversos enfrentamientos entre 1919 y 1921 
que conocemos como la «guerra soviético-polaca» dieron la oportunidad a los 
polacos de desplazar la frontera a la «línea de Riga», unos 250 km al este de la 
línea Curzon, con lo que se incorporaron unos 135.000 km? de territorio donde la 
población de etnia polaca era minoritaria. La fragmentación étnica explica que 
en 1926 hubiese 26 partidos políticos polacos y 36 de las minorías (en un país 
mucho más pequeño, como era Letonia, había 45 partidos diferentes). 

Checoslovaquia era un país creado de nuevo que integraba a los checos, que 
habían conseguido un notable desarrollo, tanto económico como cultural, en el 
seno del Imperio austro-húngaro, con los eslovacos, que habían permanecido 
integrados a Hungría, y constituían un país católico, agrario y más atrasado, que 
aceptó unirse a los checos porque éstos les ofrecieron una amplia autonomía. A 
éstos se agregó aun la Rutenia subcarpática, que había estado también integrada 
en Hungría. 

Las dificultades para precisar las fronteras explican que hubiera unas 
relaciones conflictivas entre estos países (de Checoslovaquia con Hungría y con 
Polonia, por ejemplo), lo que echó por tierra la ilusión aliada de que se unieran 
para hacer un frente común contra el bolchevismo. 

En cuanto a Serbia, el compromiso de los aliados era simplemente el de darle 
«libre acceso al mar» por Bosnia; pero la preocupación por la afinidad de los 
serbios, que eran eslavos y de religión ortodoxa, a los rusos, movió a los aliados 
a fomentar la creación de un estado en el que se integrasen también los croatas y 
eslovenos, católicos y culturalmente más próximos a «Occidente». Los 
promotores de esta fusión —serbios, croatas y eslovenos, porque a los bosnios, 
kosovares y macedonios ni siquiera se los tomó en cuenta— llegaron a un 
acuerdo en Corfú, en julio de 1917, para constituir un «Reino de los serbios, 
croatas y eslovenos», con los derechos culturales y religiosos de cada comunidad 
garantizados por una Asamblea constituyente que determinaría la organización 


interna del estado y las características de la autonomía de sus diversos 
componentes. 

En la mayoría de estos nuevos estados europeos la evidencia histórica de las 
nacionalidades que se recreaban era ambigua, con el agravante de que tenían una 
población muy heterogénea desde el punto de vista étnico, lo que dejaba en los 
nuevos marcos políticos un total de 25 millones de miembros de minorías 
diversas. Y la celebración de plebiscitos para conocer la voluntad de los pueblos 
se limitó a aquellos casos que los vencedores consideraron oportunos, de manera 
que el hecho de dar la independencia a la etnia mayoritaria en un territorio, no 
sólo no resolvía el problema de las minorías irredentas, sino que incluso lo 
agravaba. Los croatas, por ejemplo, descubrieron muy pronto que gozaban de 
mayor libertad cuando formaban parte del Imperio austro-húngaro, que después 
de independizarse con los serbios. 

Keynes nos ha descrito el espectáculo en París de los estadistas marchando a 
cuatro patas sobre enormes mapas, intentando poner fronteras en regiones de las 
que ni siquiera habían oído hablar con anterioridad. Los resultados fueron 
fatales, de modo que se puede considerar que uno de los orígenes de la Segunda 
guerra mundial surgió de este apresurado reparto que pretendió crear estados- 
nación por decreto. Entre sus resultados están millones de muertos causados por 
los procesos de limpieza étnica en los cincuenta años siguientes. 
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LA HORA DE LA REVOLUCIÓN 


A lo largo del siglo xIx la fuerza de los trabajadores agrupados en sindicatos 
había ido creciendo en Europa. En los últimos años del siglo aparecieron, 
además, los partidos políticos socialdemócratas que iban a representarles en los 
parlamentos, en una nueva fase en que, tras la experiencia frustrada de la 
Comuna de París en 1871, renunciaron a la revolución y depositaron las 
esperanzas de mejora en la posibilidad de alcanzar nuevas cotas de poder a 
través del voto, gracias a la apertura gradual de los sistemas de democracia 
parlamentaria. De este modo el Partido Socialdemócrata de Alemania 
(Sozialdemokratische Partei Deutschlands, SPD), el Labour Party británico, la 
Section Française de l*Internationale Ouvrière (SFIO), el Partito Socialista 
Italiano o el Partido Socialista Obrero Español, entre otros, agrupados desde 
1889 en la Segunda Internacional, optaron por una política reformista. Al 
margen quedaban los anarquistas, que seguirían teniendo un peso considerable 
en los sindicatos y una participación activa en los movimientos de protesta, con 
la revolución como objetivo único y directo, practicando en ocasiones el 
terrorismo, y los sindicalistas revolucionarios, que optaban por la combatividad 
de la huelga y rechazaban integrarse en el sistema parlamentario. 

Esto sucedía al tiempo que los gobiernos conservadores europeos 
practicaban, siguiendo el modelo de la Alemania de Bismarck, «el reformismo 
del miedo», adoptando medidas favorables a la clase obrera con el fin de impedir 
que el descontento la empujase hacia la revolución. Como dijo Gustav 
Schmoller, «la revolución puede evitarse siempre con las reformas oportunas». 

Aunque entregados a una práctica reformista, los partidos socialdemócratas 
conservaron formalmente la retórica revolucionaria en sus programas para no 
desconcertar a una militancia que no aspiraba tan sólo a la reforma sino al 


cambio social. El conflicto existente entre la retórica y la praxis se pudo advertir 
ante la proximidad de la Primera guerra mundial. En el congreso que la 
Internacional Socialista celebró en Basilea en noviembre de 1912 se proclamó 
que «era deber de las clases obreras y de sus representantes parlamentarios ... 
realizar todos los esfuerzos para prevenir el inicio de la guerra» y que, si ésta 
finalmente estallaba, debían intervenir para su pronto fin «y utilizar la crisis 
económica y política creada por la guerra para levantar al pueblo y acelerar la 
caída del gobierno de la clase capitalista». El congreso proclamaba, además, su 
satisfacción ante «la completa unanimidad de los partidos socialistas y de los 
sindicatos de todos los países en la guerra contra la guerra», y llamaba a «los 
trabajadores de todos los países a oponer el poder de la solidaridad internacional 
del proletariado al imperialismo capitalista». 

Pero en la tarde del 4 de agosto de 1914 tanto los socialistas franceses como 
los alemanes aprobaron entusiásticamente en sus respectivos parlamentos la 
declaración de guerra y votaron los créditos necesarios para su inicio. El SPD 
alemán, que había organizado actos contra la guerra hasta julio de 1914, no sólo 
la aceptó a comienzos de agosto, sino que se integró en una política de 
Burgfrieden o tregua, que implicaba el compromiso de no criticar al gobierno 
mientras durase la guerra, y se esforzó en desalentar las huelgas. 

La revolución rusa de 1917 siguió una trayectoria muy distinta y se convirtió 
en un nuevo modelo de praxis revolucionaria, que aportaba, como cambio 
fundamental, una nueva herramienta de lucha: el protagonismo de los consejos 
—los «sóviets», en lengua rusa— de trabajadores, campesinos y soldados, que se 
presentaban como la base de una nueva forma de organización social en que el 
poder debía ir de abajo a arriba. Esto significaba que el proceso revolucionario 
podía partir aquí de una situación muy distinta a aquella en que se desarrollaba la 
actividad de los partidos socialdemócratas europeos, que habían aceptado las 
reglas de la democracia parlamentaria burguesa y veían la revolución y el 
socialismo como objetivos remotos. 

El modelo soviético no se repitió con exactitud en ningún caso, pero dejó un 
poso de ideas y esperanzas que iban a mantener por muchos años la ilusión de 
que un orden político y social más igualitario y más justo era posible. La 
revolución de 1917 marcó profundamente la historia del siglo, alimentando las 
esperanzas de los de abajo y convertida, por lo menos en sus temores, en la 


mayor de las amenazas para los de arriba. 


LA REVOLUCIÓN RUSA 


Rusia entró en la guerra mal preparada, con una población descontenta del 
gobierno y una familia real desacreditada: un zar de limitada inteligencia, que le 
decía a su ministro de Asuntos exteriores, «Procuro no pensar demasiado en 
ninguna cuestión», y una zarina alemana dominada por un monje embaucador... 
La autoridad del estado, confiada en las zonas de guerra a los militares, se 
colapsó. El esfuerzo por la guerra fue muy duro, hasta llevar el país al desastre. 
Habían movilizado más que ningún otro contrincante, unos quince millones de 
hombres, y tuvieron dos millones de muertos. En el verano de 1916 se decidió 
reclutar incluso a los musulmanes del Cáucaso y de Asia central, no para 
combatir, sino para formar batallones de trabajo, lo que provocó una serie de 
levantamientos locales. Antes de que comenzaran los movimientos 
revolucionarios de 1917, afirma Sanburn, «la nación estaba al borde de la guerra 
civil». 

La mala organización del transporte fue responsable de que los vagones 
quedasen parados en las estaciones, mientras escaseaban los alimentos tanto en 
el frente como en la retaguardia. En la última semana de febrero[1] de 1917 
faltaba el pan en Petrogrado —la capital, que había cambiado su nombre de San 
Petersburgo para eliminar la terminación alemana «burg»—, donde había 
manifestaciones, huelgas y una confusión general. 

El 23 de febrero, el Día Internacional de la Mujer, se inició en la ciudad una 
huelga de las trabajadoras de las fábricas de tejidos, que el 25 se había 
convertido ya en huelga general, a la que el ejército replicó este día y el siguiente 
disparando sobre la multitud. El lunes 27, sin embargo, fueron los propios 
soldados los que se rebelaron y empezaron a unirse a los trabajadores para 
discutir con ellos la situación. Se formó entonces el «Comité Ejecutivo 
provisional del sóviet de representantes de los trabajadores», al que se unieron 
después los representantes de los consejos o sóviets de los soldados. Fue en estos 
momentos cuando los trabajadores de las fábricas comenzaron a ejercer un cierto 
grado de control a través de unos comités que, sostiene Samuel A. Smith, «se 


convirtieron en una parte central del “contraestado” que los obreros construyeron 
entre febrero y octubre, en cuyo nombre tomaron los bolcheviques el poder». 

En vista del hundimiento del gobierno —unos ministros fueron detenidos por 
los revolucionarios y otros huyeron— se formó un Comité provisional de la 
«duma» (el parlamento, que en aquellos momentos no estaba en funciones, 
porque había agotado su mandato) con el objetivo de tomar el poder en sus 
manos, aceptando la exigencia de los revolucionarios de que en noviembre se 
convocase una Asamblea constituyente, elegida por sufragio universal, para 
decidir la forma de gobierno que había que adoptar. 

El 22 de febrero, en la víspera de estos acontecimientos, el zar había 
marchado en tren al puesto de mando central del ejército (la Stavka), en 
Mogilev. Al enterarse de lo que sucedía en Petrogrado se limitó a ordenar por 
telégrafo que se suprimieran inmediatamente y por la fuerza los desórdenes.[2] 
Cuando a comienzos de marzo dos enviados del Comité de la duma le pidieron 
que abdicara, el zar decidió hacerlo en su hermano Miguel, para que su hijo 
Aleksiei, que padecía una enfermedad incurable, quedase al margen de estos 
conflictos. Esto creaba un complejo problema legal, de modo que el Comité 
decidió que la cuestión había de discutirse en la Asamblea constituyente de 
noviembre, y el gran duque Miguel renunció a la corona, reconociendo que el 
poder estaba de hecho en manos del gobierno salido de la revolución, que 
heredaba así la legitimidad de los zares. 

Aunque la realidad era que el poder se encontraba en estos momentos 
dividido entre los sóviets, que representaban a las fuerzas de la revolución, y el 
Comité de la duma, formado por miembros de los partidos liberales, que aceptó 
formar un nuevo gobierno, presidido por el príncipe Lvov, del que formaba parte 
Aleksandr Kérenski, un político del ala moderada del Partido socialista 
revolucionario, que era también miembro del sóviet, lo cual aseguraba la 
comunicación entre los dos organismos. 

Mientras los delegados obreros del sóviet eran partidarios de la moderación, 
los de los soldados forzaron la publicación de la «Orden número 1» del sóviet de 
Petrogrado, en que se ordenaba a los soldados que eligiesen representantes para 
el sóviet y que, en lo sucesivo, obedeciesen a los oficiales tan sólo en el frente, 
pero no en materia de política, en que sólo debían obedecer a sus representantes. 
Mientras tanto la situación se radicalizaba. En la base de Kronstadt los marinos 


se sublevaron, mataron al gobernador, almirante Viren, y se adueñaron de la 
instalación. 

La revolución de febrero, se ha dicho, fue un movimiento que surgió 
espontáneamente, sin líderes que la dirigieran, puesto que los partidos 
revolucionarios[3] tenían a sus jefes en el exilio, en Siberia o en la cárcel. La 
situación cambió cuando el 3 de marzo el Gobierno provisional publicó una 
amnistía «para todos los delitos políticos y religiosos, incluyendo actos 
terroristas, revueltas militares, crímenes agrarios, etc.». 

Stalin (lósif V. Dzhugashvili) y Lev Kámenev, dos dirigentes bolcheviques, 
regresaron el 12 de marzo de Siberia y se hicieron cargo del periódico del 
partido, Pravda, en cuyas páginas defendían el programa de continuar la guerra 
y convocar una Asamblea constituyente en noviembre, de acuerdo con los 
planteamientos de mencheviques y socialistas revolucionarios, que dominaban 
entonces en los sóviets y que eran partidarios de la formación de una república 
burguesa y de aplazar el socialismo para el futuro. 

El 3 de abril regresaba de su exilio en Zúrich Vladimir Uliánov, Lenin, el 
líder más destacado del partido bolchevique, que pudo hacer el viaje de Suiza a 
Rusia, en compañía de otros exiliados de su mismo partido, gracias a que el 
gobierno alemán, que lo que quería era favorecer la retirada de Rusia de la 
guerra, le facilitó que viajase en un vagón sellado hasta la costa del Báltico, para 
que, a través de Suecia y de Finlandia, pudiese llegar a Petrogrado.[ 4] 

En la solemne recepción que los bolcheviques le organizaron en la estación 
de Finlandia, Lenin, que desde Suiza había protestado contra la línea adoptada 
por los bolcheviques, en defensa de una política más radical, dijo desde la 
plataforma del vagón: «El pueblo necesita paz; el pueblo necesita pan; el pueblo 
necesita tierra. Y le dan guerra, hambre, no pan, y dejan a los terratenientes en la 
tierra. Hemos de luchar por la revolución social, luchar hasta el fin, hasta la 
victoria completa del proletariado». A lo que añadiría poco después: «Esta 
guerra entre piratas imperialistas es el comienzo de una guerra civil en toda 
Europa. Uno de estos días la totalidad del capitalismo europeo se vendrá abajo. 
La revolución rusa que vosotros habéis llevado a cabo ha preparado el camino y 
ha inaugurado una nueva época. ¡Viva la revolución socialista mundial!». 

El discurso de Lenin fue mal recibido inicialmente por los bolcheviques, que 
se habían acomodado a la idea de apoyar una revolución democrático-burguesa 


como primer paso de un largo trayecto hacia el socialismo. Las llamadas «tesis 
de abril», con el lema de «Paz, tierra y pan», presentaban un programa radical 
que propugnaba el final inmediato de la guerra a cualquier precio y la 
nacionalización de la tierra, que debía ser entregada a los sóviets de campesinos 
(nada de programas de reforma agraria). Pero el punto más innovador de este 
programa era el que sostenía que, ante los avances alcanzados desde febrero, no 
tenía sentido alguno optar, como hacían el gobierno provisional y sus aliados, 
por una república parlamentaria burguesa, sino que debía irse a un sistema en 
que el poder estuviese en manos de los sóviets o consejos, que se encargarían de 
abolir gradualmente todos los mecanismos de poder del estado —la policía, el 
ejército y la burocracia— iniciando así el camino hacia su desaparición. 

Lenin reproducía así la crítica de la vía parlamentaria que Marx había hecho 
en 1875 en la Crítica del Programa de Gotha, donde rechazaba la idea de 
avanzar hacia el socialismo a través del «estado libre», a lo cual objetaba que 
«entre la sociedad capitalista y la sociedad comunista se sitúa el período de la 
transformación revolucionaria de la una en la otra. A éste le corresponde 
también un período político de transición, cuyo estado no puede ser sino la 
dictadura revolucionaria del proletariado». 

Las tesis fueron mal recibidas inicialmente por muchos militantes 
bolcheviques (el Comité del partido de Petrogrado las rechazó por 13 votos a 2); 
pero dejaron un fuerte impacto y, gracias a la insistencia de Lenin y a la forma 
en que evolucionó la realidad, acabaron convirtiéndose en el programa de otra 
revolución, más ambiciosa que la de febrero. 

Progresivamente el control del gobierno sobre el país se desvanecía y el 
ejército se desintegraba en medio de las revueltas y las deserciones (los soldados 
de origen campesino, a los que llegaban rumores de que en sus pueblos se 
estaban repartiendo las fincas de los terratenientes, querían regresar a sus 
hogares). El gobierno, en el que a comienzos de mayo se integraron otro 
socialista revolucionario y un menchevique, no aceptaba adelantar las reformas, 
sino que sostenía que había que continuar la guerra y esperar a la Asamblea 
constituyente. Contaba en estos momentos con el apoyo del congreso de los 
sóviets de Rusia, reunido en junio, que formó un nuevo comité en representación 
de todo el país (con 284 socialistas revolucionarios, 248 mencheviques y 195 
bolcheviques) para reemplazar a los componentes del comité inicial, que se 


había limitado a reunir representantes de Petrogrado. 

A comienzos de julio, coincidiendo con una desastrosa operación militar del 
ejército, grupos de soldados indignados promovieron en Petrogrado un 
movimiento contra el gobierno provisional, que las autoridades supusieron que 
había sido promovido por los bolcheviques. Los sublevados lograron sacar a la 
Calle a decenas de miles de trabajadores que recorrieron la ciudad en unión de 
los soldados al grito de «¡Todo el poder para los sóviets!», sin más resultado que 
facilitar la represión del gobierno, que se propuso encarcelar a los líderes 
bolcheviques, a los que acusaba de estar a sueldo de los alemanes, lo cual obligó 
a Lenin a huir a Finlandia. 

En estos mismos días dimitían del Gobierno provisional los ministros 
liberales (miembros del Partido Liberal Constitucional, conocidos como 
«cadetes») y el 7 de julio lo hacía el príncipe Lvov, y se formaba un nuevo 
gobierno, presidido por Kérenski, que aceptaba el compromiso de diferir las 
reformas hasta la Asamblea constituyente y se proponía restablecer el orden en 
el ejército con el fin de continuar la guerra, a la vez que anunciaba futuras 
concesiones a los trabajadores y a los campesinos. 

Mientras tanto los generales exigían al gobierno que restableciera su 
autoridad —restaurando la pena de muerte, por ejemplo— y que acabase con el 
poder dual que ejercían comités y sóviets. Kérenski mantenía negociaciones 
sobre estos puntos con el general Lavr Kornílov, a quien había dado el mando 
supremo del ejército, y parecía dispuesto a hacer concesiones a los militares, 
hasta que el 27 de agosto Kornílov envió tropas hacia la capital para protegerla 
de desórdenes como los de julio y Kérenski, que había autorizado inicialmente 
este movimiento, temió que Kornílov pretendía derrocarle y cambió de actitud: 
destituyó al general y pidió auxilio al sóviet de Petrogrado, que movilizó a las 
masas en defensa de la revolución, con lo que consiguió que se paralizaran los 
ferrocarriles que habían de llevar las tropas a la capital e hizo fracasar una 
intentona contrarrevolucionaria que no había llegado ni siquiera a conseguir 
amplio apoyo militar (la guarnición de Moscú, por ejemplo, se negó a unirse a 
ella). 


LA REVOLUCIÓN BOLCHEVIQUE 


Lenin regresó en octubre de Finlandia con un manuscrito inacabado, el de El 
estado y la revolución, que había ido redactando entre septiembre y octubre. 
Partiendo de los escritos de Marx y de Engels, analizaba la función del estado 
como organismo de poder de la clase dominante, denunciaba las mentiras del 
sistema parlamentario burgués en que todo (las reglas del sufragio, el control de 
la prensa, etc.) contribuía a establecer «una democracia tan sólo para los ricos», 
y sostenía que sólo se podría conseguir la democracia plena que había de surgir 
de la eliminación del estado y de sus instrumentos de coerción, y que liberaría a 
la humanidad «de la esclavitud asalariada», con una etapa previa de transición en 
que la «dictadura del proletariado» se impusiera por la fuerza a la resistencia de 
los capitalistas. Si las condiciones en que se encontraba Rusia en octubre de 
1917 ofrecían la posibilidad de ir más allá de la revolución burguesa, que era lo 
que en realidad ofrecía el programa para la elección de una Asamblea 
constituyente, el objetivo de los bolcheviques debía ser el comienzo de la 
revolución socialista. 

El llamamiento de Lenin a una acción inmediata para la toma del poder 
encontró resistencias por parte de dirigentes como Zinóviev y Kámenev, que 
opinaban que lo que había que hacer era prepararse para obtener el mayor 
número de diputados posible en las elecciones para la Asamblea constituyente, 
que habían de celebrarse dentro de pocas semanas, pero Lenin consiguió que su 
plan fuese aprobado el 10 de octubre. Los bolcheviques, que no sólo dominaban 
ahora en los sóviets de Petrogrado y de Moscú, sino que habían conseguido 
desarrollar en la capital una organización con capacidad para movilizar a los 
trabajadores de las fábricas, a los soldados de la guarnición y a los marinos de la 
flota del Báltico, se dispusieron a derribar el gobierno provisional con el fin de 
dar todo el poder a los sóviets y a sus organismos representativos. El método que 
había que seguir iba a ser el de dar un golpe incruento para derribar el gobierno, 
aislándolo para que no pudiese movilizar al ejército en su defensa, y conseguir 
que el segundo congreso de los sóviets, que había de reunirse estos mismos días 
en Petrogrado para elegir un nuevo comité ejecutivo, asumiese el poder político 
total. 

El Comité Militar Revolucionario, que se había creado para hacer frente a un 
posible movimiento contrarrevolucionario en la capital, comenzó la operación 


tomando los puentes, que eran vitales para el control de la ciudad, y ocupó los 
telégrafos, los teléfonos, el correo y las estaciones de ferrocarril, sin encontrar 
resistencia. 

Mientras Kérenski abandonaba el Palacio de Invierno en un automóvil de la 
embajada de Estados Unidos para ir a buscar ayuda contra el movimiento 
bolchevique, los ministros reunidos en aquel edificio, que era la sede del 
gobierno, reaccionaban adoptando medidas contra los bolcheviques y contra el 
Comité Militar, sin capacidad alguna para imponerlas. Lenin quería que el asalto 
al palacio, que significaría la liquidación del gobierno, concluyera antes de la 
reunión del congreso de los sóviets, pero hubo errores que provocaron el retraso 
de la operación.[5] El asalto, en que murieron cinco soldados y un marinero 
entre los asaltantes, y ninguno de los defensores, no parece haber sido un 
acontecimiento épico —los mayores estragos los sufrió la bodega en que el zar 
guardaba las reservas de su vino preferido, el Chateau d’Yquem 1847. Fue, por 
otra parte, un suceso aislado, que se desarrolló sin que muchos habitantes de 
Petrogrado llegasen a enterarse de lo que ocurría, en un día, el 25 de octubre, en 
que los tranvías funcionaban normalmente, los restaurantes y los cines estaban 
abiertos, se representaba Borís Godunov en el teatro Marinski, y Chaliapin 
cantaba Don Carlos en el Narodny Dom. Los informes de las comisarías de 
policía de muchos barrios hablaban de una noche tranquila y sin incidentes. 

La «revolución» se produjo en realidad en el interior del Instituto Smolny, en 
lo que había sido un centro de enseñanza para «doncellas nobles», donde se 
celebraba el congreso de los sóviets, cuyas reuniones comenzaron a las 10,40 de 
la noche, con 670 delegados: 300 bolcheviques, 193 socialistas revolucionarios 
(más de la mitad de ellos de izquierda), 68 mencheviques, 14 mencheviques- 
internacionalistas, etc. Como el asalto al palacio no concluyó hasta las dos de la 
madrugada, no fue hasta entonces cuando se pudo anunciar a los congresistas 
que el gobierno provisional había caído y que el poder estaba en manos de los 
sóviets. Marcharon de la reunión algunos mencheviques y socialistas 
revolucionarios de derechas, que tenían ministros de su partido en el gobierno, lo 
que favoreció que los bolcheviques obtuvieran 390 votos —de los 625 delegados 
que seguían presentes en el congreso— a favor de la aceptación del poder, y 
Lenin consiguió que se votasen también los dos primeros decretos del nuevo 
gobierno: el de la paz, que hacía un llamamiento para negociar el fin inmediato 


de la guerra, y el de la tierra, que abolía la gran propiedad agraria y entregaba los 
latifundios de los nobles, de la corona y de la Iglesia a los comités y sóviets de 
los campesinos locales. 

El fácil triunfo alcanzado en Petrogrado se repitió en otras ciudades del país, 
salvo en Moscú, donde la resistencia de los militares, dirigidos por el coronel 
Riabtsev, y de la burguesía dio lugar a una semana de luchas con unos 
quinientos muertos. En Petrogrado el nuevo organismo de gobierno, que actuaba 
como delegado de los sóviets con el nombre de Sovnarkom (Consejo de 
comisarios del pueblo) pudo hacer frente a la reacción del gobierno derrocado, 
gracias a que los cosacos que Kérenski había enviado para que recuperasen la 
Capital fueron derrotados en Púlkovo el 29 de octubre, y a que los marinos y los 
guardias rojos consiguieron liquidar un levantamiento derechista en la ciudad. 

Pero esto no significaba el triunfo de «la revolución», sino tan sólo su 
comienzo. Mencheviques y socialistas revolucionarios (de los que se separó su 
ala izquierda, para aliarse a los bolcheviques) rechazaban el resultado del 
segundo congreso de los sóviets y confiaban en que el triunfo en las elecciones a 
la Asamblea les permitiría recuperar la dirección de la política, siguiendo con el 
programa de febrero, que implicaba continuar en la línea del desarrollo de la 
revolución democrática burguesa. El partido bolchevique era esencialmente una 
fuerza urbana, con un gran peso en los sectores obreros y entre los soldados, 
pero sin la implantación que los socialistas revolucionarios tenían en el mundo 
campesino. De modo que cuando se celebraron, del 15 al 19 de noviembre de 
1917, las elecciones para la Asamblea constituyente, los socialistas 
revolucionarios obtuvieron una amplia mayoría.[6] 

Lenin opinaba que el triunfo de los sóviets había cambiado radicalmente las 
cosas, y que, tras haber asumido éstos el poder, era innecesario dar marcha atrás 
para iniciar una etapa previa democrático-burguesa. No había ahora más poder 
que el de los sóviets y no tenía sentido esperar que fuesen a cederlo a una 
representación parlamentaria que incluía a grupos de derecha. 

La Asamblea constituyente se reunió por primera vez el 5 de enero de 1918 
por la mañana, en comisiones separadas, y a las cuatro de la tarde en sesión 
plenaria, con la participación de 410 diputados. Los bolcheviques querían que se 
aprobase una «Declaración de los derechos del pueblo trabajador y explotado» 
que implicaba un reconocimiento de lo que se había realizado desde octubre, 


pero la Asamblea lo rechazó por 237 votos contra 146. Los bolcheviques la 
abandonaron y más tarde lo hicieron los socialistas revolucionarios de izquierda. 
A las 4 de la madrugada del 6 de enero el jefe de la guardia pidió a los diputados 
que seguían en la sala que concluyeran, y lo hicieron, tras haber adoptado 
algunos acuerdos sobre la tierra, sobre la proclamación de Rusia como república 
federal democrática y haber preparado una petición a las potencias para que 
definiesen las condiciones de una paz democrática. 

Antes de retirarse acordaron volver a reunirse a las cinco de la tarde de aquel 
mismo día, pero no pudieron hacerlo, porque no se lo permitió la guardia, de 
acuerdo con un decreto que disolvía la Asamblea. 

El tercer congreso de los sóviets (10-18 de enero de 1918), que reunió 
delegados de más de trescientos sóviets de obreros, soldados y campesinos, 
aprobó la disolución de la Asamblea constituyente y votó la «Declaración de los 
derechos del pueblo trabajador y explotado», que iba a servir de base para la 
redacción de la constitución soviética. 

El armisticio que había de poner fin a la guerra comenzó el 15 de diciembre 
y una semana más tarde se iniciaba en Brest-Litovsk, donde se hallaba situado el 
cuartel general alemán, la conferencia de paz entre los bolcheviques y los 
representantes de los gobiernos de Alemania, de Austria-Hungría y del Imperio 
otomano, aunque la figura dominante era el general Max Hoffmann, jefe del 
ejército alemán en el frente oriental. 

Había en estos momentos un debate interno entre los dirigentes 
revolucionarios. Mientras Lenin era partidario de aceptar las condiciones que 
presentaran los alemanes, por desfavorables que fuesen, porque el fin de la 
guerra era necesario para la consolidación del nuevo régimen, la mayoría de los 
miembros del comité central, y en especial Nikolái Bujarin, se oponían a ello, 
convencidos de que la revolución estaba a punto de estallar en la Europa central 
(las huelgas de enero de 1918 en Alemania, que movilizaron a más de un millón 
de participantes, alimentaban esta ilusión) y que lo que convenía era hacer una 
guerra revolucionaria para estimular este proceso. 

La dureza de las exigencias presentadas por los alemanes y sus aliados 
llevaron a Trotski a retirarse de las reuniones el 10 de febrero, defendiendo una 
política de «ni guerra, ni paz», esto es, de cese de las hostilidades sin acuerdo 
alguno (pero un día antes los alemanes habían firmado ya un tratado de paz por 


separado con Ucrania, que proclamaba así su independencia). Los negociadores 
de los imperios centrales declararon entonces que el armisticio iba a quedar sin 
efecto el día 17, y el 18 iniciaron de nuevo los combates, a los que los rusos no 
podían oponer una resistencia adecuada. Hubo entonces que aceptar unas 
condiciones todavía más duras que las que se les habían presentado en primera 
instancia, y el 3 de marzo se firmó un tratado por el que Rusia perdía Ucrania, 
que se iba a convertir en un protectorado alemán, parte de Polonia, Finlandia y la 
mayoría de los territorios del Báltico, además de otros en el Cáucaso, que 
pasaban a los turcos. 


LA CONSTRUCCIÓN DE UNA NUEVA SOCIEDAD 


El 7 de enero de 1918 Lenin afirmaba que, tras un período en que habría que 
vencer la resistencia burguesa, el triunfo de la revolución socialista sería cosa de 
meses. Una vez liquidada la Asamblea, los bolcheviques siguieron gobernando 
en nombre del apoyo de los trabajadores, que era evidente que tenían, así como 
el de los soldados y el de la flota del Báltico, alegando que la revolución ya 
había avanzado demasiado como para dar marcha atrás. 

Para hacer frente a las resistencias de quienes no aceptaban los cambios 
igualitarios que implicaba la revolución, como los cincuenta mil funcionarios y 
empleados que en enero de 1918 paralizaron la administración con una huelga, 
se creó un organismo, la Cheka, encargado de luchar contra la contrarrevolución 
y el sabotaje. 

Había que comenzar de inmediato la tarea de legislar, que resultaba muy 
compleja, por cuanto se trataba de establecer un estado transitorio de 
características nuevas, destinado a extinguirse una vez la revolución hubiese 
«tomado posesión de los medios de producción en nombre de toda la sociedad». 

Las reglas se fijaron en la constitución de la República Socialista Soviética 
Federada de Rusia, aprobada el 10 de julio de 1918 por el quinto congreso de los 
sóviets de Rusia. En ella se establecía «la dictadura del proletariado rural y 
urbano, y del campesinado pobre en la forma de un poderoso Gobierno soviético 
de toda Rusia, con vistas a suprimir por completo la burguesía, aboliendo la 
explotación del hombre por el hombre, y estableciendo el socialismo, bajo el 


cual no habrá ni división de clases ni poder del estado». 

¿En qué consistía la revolución social que los bolcheviques se proponían 
realizar? Hay que partir del hecho de que hasta aquel momento ningún partido 
socialista se había planteado en serio lo que había que hacer una vez obtenido el 
poder, porque la perspectiva de conseguirlo parecía remota. Lo que se proponían 
los bolcheviques lo podemos deducir de lo que decía Lenin en El estado y la 
revolución, donde preveía la extinción del estado en dos fases. En la primera el 
estado burgués sería reemplazado por un estado socialista basado en la dictadura 
del proletariado. La segunda sería el resultado de la extinción gradual de todos 
los rasgos del estado, hasta llegar a la sociedad comunista. Durante esta 
transición los socialistas debían mantener el más riguroso control sobre el 
trabajo y el consumo; un control que sólo podía establecerse con la expropiación 
de los capitalistas, pero que no había de conducir a la formación de un nuevo 
estado burocratizado, sino a la del estado de los obreros armados. 

Todo ello, como se ve, todavía inconcreto. El problema residía en cómo 
empezar la tarea, una vez tenían el poder en sus manos. Había un primer punto 
que era indiscutible, y que formaba parte también del programa de los socialistas 
revolucionarios: la abolición de la propiedad aristocrática de la tierra para darla a 
los campesinos. Pero ésta no era una medida socialista, sino de justicia social. 
Los problemas venían en lo que se refería a la propiedad capitalista en la 
industria y el comercio, una vez que los obreros habían tomado el poder. 

El texto más revelador en este terreno es un largo escrito de Lenin, «La 
catástrofe que nos amenaza y la forma de combatirla», escrito en septiembre, a 
un mes de la toma del poder, en que planteaba la necesidad de buscar remedios 
contra la crisis económica, contra el paro y, sobre todo, contra el hambre que 
amenazaba como consecuencia de la inactividad del gobierno provisional. Lenin 
proponía cinco medidas inspiradas en las de la economía de guerra de los 
estados beligerantes: fusión de todos los bancos en uno controlado por el estado, 
nacionalización de los consorcios empresariales, abolición del secreto comercial, 
sindicación obligatoria de los industriales, comerciantes y empresarios en 
general, y agrupación obligatoria de la población en cooperativas de consumo. 
En líneas generales: control de una economía «sindicada» con un banco estatal 
único. 

Un aspecto fundamental del proyecto lo aportaron los trabajadores. Desde la 


revolución de febrero los sindicatos estaban discutiendo acerca de lo que había 
que hacer en el terreno económico y, sobre todo, acerca del control obrero. Lenin 
quería una economía con pocas regulaciones, en que el control obrero se limitase 
a una inspección para evitar los abusos: una especie de economía de mercado en 
que se asociasen obreros y patronos, sin que los empresarios fuesen 
excesivamente coartados, ni se les extrajese otra cosa que el impuesto. «No le 
quitaremos a nadie lo que posee, si no es por una ley especial. Al margen de una 
contabilidad y de un control estricto, y de la percepción de los impuestos que ya 
están en vigor, el gobierno no se propone tomar otras medidas.» Fueron los 
sindicatos los que avanzaron en la dirección de intervenir no sólo en la 
fiscalización, sino en la dirección de la producción. 

El 27 de noviembre se publicaba el decreto de control obrero, que permitía 
que los consejos de trabajadores pudieran intervenir en la producción y la 
gestión financiera de las empresas. El 15 de diciembre se establecía el Vesenja o 
Consejo superior de la economía nacional, y el 27 de diciembre se daba la única 
medida nacionalizadora: la que se aplicaba a la banca, refundiéndola con el 
banco del estado. Fueron los comités de fábrica de Petrogrado los que 
organizaron el primer Sovnarjoz o Consejo de la economía nacional, que en abril 
de 1918 contaba ya con once secciones de ramas de industria, dos del transporte 
y una del comercio, dirigidas cada una de ellas por un consejo de los 
trabajadores elegido por los comités de fábrica y por los sindicatos, los 
delegados de los sóviets y de las cooperativas, y técnicos y expertos comerciales 
de las empresas. 

¿Qué habría ocurrido en esta especie de transición? ¿Se hubiera impuesto la 
idea leninista de un «capitalismo de estado» destinado a «aprender en la escuela 
del capitalismo» o la sindical de forzar el acceso de los obreros a la dirección de 
la economía? No podemos saberlo. Lo impidió, por una parte, el hecho de que 
los patronos no quisieran prestarse, como era previsible, a esta eutanasia del 
capitalismo. Boicoteaban el funcionamiento de la empresa, vendían las materias 
primas o, sencillamente, cerraban el negocio y huían. Los casos de fuga 
facilitaban que unos trabajadores amenazados de quedar sin trabajo pidiesen la 
nacionalización de todas estas empresas. 

Y en el terreno político, ¿se podía crear, como alternativa a la Asamblea 
disuelta, un sistema de sóviets en que el poder fuese de abajo hacia arriba de 


manera eficaz y que hiciese posible, a la larga, aquel ideal leninista de ir 
aboliendo el estado, y poner el poder al alcance de la gente? Es imposible 
contestar porque los acontecimientos que se desencadenaron desde 1918 
cambiaron las reglas del juego. 


LA GUERRA CIVIL 


Los costes humanos que no había tenido la revolución, concebida como una 
toma del poder por medios pacíficos, los iba a tener su consolidación en los tres 
años de la «guerra civil», que Khlevniuk describe como un confuso conflicto en 
que «innumerables grupos luchaban unos contra otros» y que causó ocho 
millones de víctimas como resultado de los combates, del hambre y de las 
enfermedades. 

En este complejo contexto podemos encontrar dos líneas de resistencia 
fundamentales. La primera en el tiempo fue la de los restos del ejército zarista 
que pasaron a combatir a los rojos con el apoyo en primer lugar de los alemanes 
y, tras el fin de la Primera guerra mundial, de franceses y británicos. La segunda 
fue la que opuso a los partidarios del proyecto de la Asamblea constituyente 
contra los bolcheviques. Y, combinándose con las dos, la intervención 
extranjera, que comenzó como un intento de evitar que los rusos se retirasen de 
la lucha contra los imperios centrales, para convertirse, una vez acabada la 
guerra, en una cruzada anticomunista. 

Socialistas revolucionarios, mencheviques y algunos de sus aliados liberales 
se oponían a la humillación que representaba el tratado de paz firmado en Brest- 
Litovsk (que implicaba la pérdida de un 26 % de la población del Imperio ruso y 
de una parte considerable de su producción agrícola e industrial). Mantuvieron 
por un tiempo la esperanza de que una alianza renovada con las potencias de la 
Entente permitiría reanudar la guerra contra Alemania. Pero aunque los 
británicos llegaron a enviar suministros y una pequeña fuerza expedicionaria, al 
mando del general Poole, a los puertos de Múrmansk y Arjángelsk, en la zona 
ártica, Lenin se opuso a la reanudación de la guerra, dando prioridad a asentar la 
revolución, lo que acababa con cualquier esperanza de cambio político que 
hubieran podido mantener sus oponentes. 


Al acabar la Primera guerra mundial, en noviembre de 1918, el carácter de la 
intervención en Rusia de las potencias de la Entente cambió de sentido. No se 
trataba ya de dar apoyo a grupos que se comprometieran a seguir la guerra contra 
Alemania, sino de luchar directa y abiertamente contra la revolución, para lo 
cual podían utilizar ahora la ruta del mar Negro, que les permitía un acceso más 
fácil que las de Múrmansk, al norte del Círculo polar ártico, o de Vladivostok, en 
el Pacífico, donde en abril de 1918 habían desembarcado tropas japonesas y 
británicas, a las que se sumaron poco después los norteamericanos, enviados 
oficialmente para dar apoyo a la retirada de los legionarios checos, de los que se 
hablará seguidamente, pero preocupados ante todo por impedir que los japoneses 
se apoderasen de los mercados de Siberia. 

Desde su mismo inicio la revolución hubo de enfrentarse a una hostilidad 
global que marcaría su futuro. No se trataba tan sólo de las resistencias internas 
para combatir a las cuales se había creado la Cheka, sino del cerco establecido 
por el capitalismo a escala mundial, que creó en los gobernantes soviéticos el 
miedo no sólo a las invasiones, sino a la posible existencia de conspiraciones. 
Un miedo que iba a determinar a lo largo de toda su trayectoria una actuación 
que tendría como la primera de sus preocupaciones la de asegurar la 
supervivencia de la revolución. 


Lo que podemos llamar la guerra interna de las fuerzas revolucionarias comenzó 
en junio de 1918, cuando un grupo de antiguos constituyentes, organizados en el 
Komuch (Comité de miembros de la Asamblea constituyente), con predominio 
de los socialistas revolucionarios de derechas, se sublevaron en Samara, en la 
región del Volga, contando con la colaboración armada de la «legión checa», un 
grupo de unos sesenta mil hombres reclutados entre los prisioneros del ejército 
austro-húngaro que combatieron junto a los rusos contra los imperios centrales, y 
que ahora, al acabarse las hostilidades en el frente ruso, pretendían volver a 
Occidente para proseguir la lucha contra Austria, lo que sólo podían hacer, 
mientras duraba la guerra, atravesando Siberia para embarcar en Vladivostok 
hacia Europa. Los sublevados se estaban acercando a mediados de julio a 
Ekaterimburgo, donde estaba presa la familia imperial, lo que determinó que los 
bolcheviques tomasen la decisión de dar muerte a todos sus miembros, para 


evitar que fuesen utilizados políticamente por sus enemigos.[7] El 7 de agosto el 
«ejército del pueblo», integrado por los partidarios del Komuch, los checos y los 
oficiales blancos que se sumaron a ellos, tomó Kazán, donde se apoderó de las 
reservas de oro del tesoro imperial, trasladadas a aquella ciudad con motivo de la 
guerra. 

Éste era un enfrentamiento brutal, en que lo único que contaba era la 
supervivencia, y donde los choques se producían en medio de una tremenda 
confusión, en que «en ocasiones, unidades enteras del ejército cambiaban de un 
bando a otro. Los desertores eran alistados una y otra vez, los oficiales zaristas 
luchaban en ambos bandos, y tanto los rojos como los blancos reclutaban a sus 
prisioneros de guerra». Como afirma Khlevniuk, en un contexto en que se había 
perdido todo sentido del bien o el mal, «salvajes asesinatos y actos de terror en 
masa se convirtieron en algo normal. La epidemia de salvajismo acabó afectando 
a los propios bolcheviques. La guerra civil contribuyó a formar el nuevo estado y 
determinó en buena medida su trayectoria». 

Fue León Trotski quien hubo de asumir la tarea de crear un nuevo ejército 
rojo para combatir la revuelta del Volga, donde el Komuch había pretendido 
iniciar una «contrarrevolución democrática» que no consiguió suficiente apoyo 
popular para consolidarse, lo que le obligó a abandonar Kazán el 10 de 
septiembre de 1918. El ejército rojo, que podía contar, una vez firmada la paz 
con Alemania, con los hombres liberados del frente del oeste, utilizaba a la 
oficialidad zarista para organizarse, doblándola con una estructura de comisarios 
políticos bolcheviques para asegurarse de su fidelidad. 

Más al sur, en la región del Don, se había iniciado una revuelta de cosacos, a 
cuyo frente se puso Piotr Krasnov, quien llegó a contar con un ejército de 
cuarenta mil combatientes, armados por los alemanes, con los que emprendió el 
sitio de la ciudad de Tsaritsyn (llamada más adelante Stalingrado, en honor de la 
parte que Stalin, que acudió allí en busca de grano, tomó en su defensa y, años 
después, Volgogrado), cuya importancia residía en el hecho de que era la puerta 
de la ruta que conducía hacia los recursos del Cáucaso. 

Los bolcheviques pudieron frenar este ataque en primera instancia, mientras 
más al sur, en la región de Kubán, se formó el «Ejército voluntario» blanco, 
integrado sobre todo por oficiales del ejército zarista, que mandaba inicialmente 
Kornílov, a quien reemplazó, después de su muerte en combate, el 13 de abril de 


1918, Antón Denikin, un general de origen campesino. Fue en esta zona donde 
se iniciaron, con la aportación de la ayuda extranjera, los más importantes 
ataques contra el régimen bolchevique.[ 8] 

En Siberia hubo inicialmente catorce gobiernos distintos, hasta que el 23 de 
septiembre de 1918 se formó en Omsk un gobierno de todas las Rusias en que 
participaban los socialistas revolucionarios y los «cadetes». Los británicos 
trataron de impulsar un acuerdo entre el gobierno de Omsk y el del Komuch en 
Samara, pero la situación cambió radicalmente el 18 de noviembre, cuando el 
ministro de la Guerra del gobierno de Siberia, almirante Aleksandr Kolchak, dio 
un golpe de fuerza, expulsó a los socialistas revolucionarios y se proclamó 
«Gobernante supremo del Estado Ruso» (fueron las potencias que combatían 
contra los bolcheviques las que le dieron el título de «regente»). 

El golpe de Kolchak, cuya autoridad fue gradualmente reconocida por otros 
jefes de la resistencia blanca, puso fin a la etapa en que la guerra podía 
interpretarse, por lo menos en parte, como una pugna democrática que 
enfrentaba a los partidarios de la Asamblea contra los bolcheviques. A partir de 
este momento todo quedó reducido al enfrentamiento entre el nuevo ejército rojo 
(que pasó de trescientos mil hombres en 1918 a un millón en 1920), contra una 
serie de ejércitos blancos integrados por extranjeros y por zaristas que trataban 
de restablecer el viejo orden.[9] 

En Siberia, los japoneses y los norteamericanos que habían desembarcado en 
la costa del Pacífico fueron más un obstáculo que una ayuda en la guerra contra 
los rojos. Se quedaron en el este, cerca de la costa, dedicados a comerciar, para 
lo cual necesitaban utilizar los ferrocarriles, mientras los suministros militares y 
sanitarios destinados al frente se amontonaban en las estaciones de los puertos. 
En palabras del general Knox, agregado militar británico en Siberia, «se puede 
decir que Norteamérica es neutral y Japón hostil. Los japoneses hacen todo lo 
posible para debilitar a Rusia, dando apoyo a cualquier bandolero y 
permitiéndole que desafíe al mismo gobierno central que los otros queremos 
reforzar». En su opinión las tropas de Kolchak, con los contingentes de ingleses, 
franceses, canadienses e italianos que combatían con ellas en el frente del Volga, 
hubieran podido tomar Moscú, si les hubiesen llegado los suministros que 
estaban bloqueados en los puertos del este.[10] 

El de 1919 fue el año más dramático para los bolcheviques, que hubieron de 


hacer frente a los ataques de todos sus enemigos. Unos ataques que habían 
comenzado en diciembre del año anterior con el avance de las tropas de Kolchak 
hacia los Urales, en un movimiento que prosiguió hasta mayo de 1919. Desde el 
sur, donde los ejércitos blancos habían llegado a reunir ciento cincuenta mil 
hombres, avanzaban las tropas mandadas por Denikin que, con el apoyo de las 
armas proporcionadas por las potencias occidentales, consiguieron realizar un 
avance considerable hacia el norte, hasta llegar en octubre a Orel, desde donde 
pretendían dirigirse a Tula, el arsenal de los rojos, y de allí hacia Moscú. 
Yudénich atacaba al mismo tiempo desde Estonia para tomar Petrogrado, que 
parecía a punto de caer en sus manos. Los momentos más duros se produjeron en 
octubre, a los dos años de la revolución, cuando parecía que Moscú podía caer 
en manos de las tropas que se acercaban a la capital desde el sur y desde el este, 
y que el triunfo de los «blancos» sobre los «rojos» era cosa de poco tiempo. 

Pero de pronto las cosas cambiaron. Petrogrado, que contaba con una corta 
guarnición del ejército rojo y estaba bloqueada por mar por embarcaciones de 
guerra británicas, consiguió resistir. Lenin permaneció en la ciudad todo este 
tiempo, Trotski movilizó todas las fuerzas posibles e incluso se trajeron 
refuerzos de Tula, pese a la amenaza del ejército blanco. Las fuerzas de Denikin, 
que habían cometido el error de avanzar con demasiada rapidez en dirección a 
Moscú, sin dominar el territorio que ocupaban, fueron derrotadas por la 
caballería roja de Budionni, un militar de origen campesino, y comenzaron a 
retirarse. El ejército de Kolchak, perjudicado por una mala dirección y por el 
retraso en recibir las armas que los británicos desembarcaban en el Pacífico, se 
vio frenado por un ejército rojo superior en número, retrocedió y acabó 
desintegrándose en Siberia, donde había surgido entre tanto un movimiento de 
resistencia de campesinos y desertores. Kolchak cedió en enero de 1920 el 
mando de sus tropas y fue arrestado por los checos como un seguro que había de 
facilitar su viaje hacia los puertos del Pacífico, hasta que al encontrarse en 
Irkustk, en su camino de fuga, con un nuevo gobierno bolchevique, le entregaron 
el tesoro capturado en Kazán y a Kolchak, que fue fusilado el 7 de febrero de 
1920. 

Los gobiernos aliados se estaban cansando de esta guerra. Los 
norteamericanos no habían querido participar directamente en ella y los 
franceses lo hicieron con pocos recursos, de modo que la mayor parte de la carga 


recaía en los británicos. En febrero de 1919, en vísperas de las grandes ofensivas 
blancas que parecía que podían llevarles a la victoria, el primer ministro 
británico, Lloyd George, le dijo a Winston Churchill, partidario de mantener a 
toda costa la cruzada contra los comunistas:[11] «Si Rusia es antibolchevique, 
Kolchak, Yudénich y Denikin han de poder reunir más hombres que los 
bolcheviques y, con nuestro armamento y nuestra ayuda, ganarán fácilmente la 
guerra; sobre todo si es verdad que todos los rusos están contra los bolcheviques. 
Pero si Rusia es probolchevique, perderemos todo lo que les enviemos, nos 
arruinaremos y no habremos hecho otra cosa que abrir el camino al bolchevismo 
en nuestra propia casa». 

Estos temores, y la negativa a implicarse mayormente en el conflicto, 
permiten entender por qué las democracias burguesas no siguieron combatiendo 
contra la Rusia soviética. Comenzaron a retirar sus fuerzas, mientras seguían 
manteniendo un apoyo cada vez menos entusiasta a los ejércitos blancos, puesto 
que sus finanzas no andaban sobradas de recursos. Desmoralizado ante esta 
situación, Denikin se refugió en Novorosíisk, a orillas del mar Negro, desde 
donde una parte de sus tropas fue evacuada a Crimea en barcos ingleses, 
franceses y norteamericanos a fines de marzo de 1920. El mando de las fuerzas 
del ejército del sur pasó al barón Piotr Wrangel, que siguió combatiendo unos 
meses más en Crimea, hasta que abandonó Rusia con sus hombres en noviembre 
de 1920. 

Mientras Wrangel seguía combatiendo en Crimea, en la primavera de 1920, 
los polacos decidieron aprovechar la debilidad del estado soviético para 
declararle la guerra e invadieron Ucrania, objeto tradicional de sus apetencias. 
La operación fracasó y la contraofensiva soviética estuvo cerca de conseguir una 
victoria total; pero un enfrentamiento final en el Vístula, con un triunfo polaco 
que obligó a los rusos a retirarse, les forzó a concertar un armisticio, tras el cual 
se llegó a un tratado de paz firmado en Riga en marzo de 1921. Los polacos 
aprovecharon la situación para establecer una nueva frontera, la «línea de Riga», 
que quedaba unos doscientos cincuenta kilómetros al este de la línea Curzon, 
que el Consejo supremo de la guerra aliado había sugerido como frontera en 
1919. 

Paralelamente se fueron negociando los primeros acuerdos comerciales 
soviéticos, comenzando con el que se firmó con Gran Bretaña en marzo de 1921. 


Desvanecida la esperanza de que la revolución se extendiera de inmediato a 
otros países, los bolcheviques se disponían a restañar las heridas de siete años de 
guerra y a iniciar un desarrollo económico basado en nuevas reglas. 


Las causas de la victoria bolchevique en la guerra civil son complejas. Una de 
ellas fue, sin duda, la ausencia por parte de los dirigentes blancos de un 
programa politico que pudiera responder a las aspiraciones que los 
acontecimientos de 1917 habían suscitado. Su único programa era la reposición 
de la monarquía y el restablecimiento del antiguo orden social, realizado por 
unos ejércitos que se dedicaban sistemáticamente al saqueo de las poblaciones 
«liberadas» y al exterminio de sus enemigos, reales o imaginarios. Los políticos 
que les acompañaban fueron incapaces de imponer un programa de acción 
razonable, y acabaron dando apoyo a lo que era una simple dictadura militar. 

Pero el principal de los factores del triunfo de los «rojos» tiene que ver con 
otro conflicto que conocemos mal en sus complejos rasgos: la revolución verde 
del campesinado hambriento de tierras, que coincidió inicialmente con la 
revolución de los bolcheviques, sobre la base de la política que iniciaron con el 
decreto sobre la tierra. Estos campesinos no iban a aceptar el retorno de los 
viejos propietarios que acompañaban a los ejércitos blancos, mucho más brutales 
que el rojo, con la pretensión de restablecer el viejo orden del latifundio feudal. 

El general Knox explica que le preguntó a un campesino siberiano si prefería 
que ganasen los rojos o los blancos, y que éste respondió: «Los que roben 
menos». En este momento estaba claro que los rojos eran una opción mejor. Otro 
testimonio campesino explicaba: «Cuando los blancos [de Denikin] llegaban 
sacrificaban todo nuestro ganando ... nos quitaban el buen calzado de los pies y 
se llevaban todas nuestras ropas. Los rojos no nos trataban tan mal. No nos 
mataban el ganado y compraban todo lo que necesitaban». 

El apoyo de los campesinos, que formaron unidades de combate para luchar 
junto a los rojos, o promovieron revueltas por su cuenta en la retaguardia de los 
ejércitos blancos, ha sido sin duda un elemento esencial en esta pugna, que se 
desarrollaba en unos momentos en que sus enemigos eran los mismos que los de 
los bolcheviques. 

Lo que los iba a separar de ellos más adelante serían las consecuencias del 


«comunismo de guerra». En un país conmocionado por la guerra desaparecieron 
casi por completo el mercado y los intercambios. Con una inflación galopante, 
los campesinos no tenían interés alguno en vender sus productos por dinero, sino 
que preferían intercambiarlos por especies. Eso hubiera dejado al resto del país y 
al ejército sin alimentos, de modo que hubo que proceder a requisarles sus 
productos, hasta el punto de que en 1920 el 80 % de los productos agrarios que 
se consumían en las ciudades procedían de requisas y sólo el 20 % de venta 
consensuada. La producción agrícola disminuyó en un 60 % respecto del nivel 
que tenía en 1913, en buena medida porque los campesinos no tenían interés 
alguno en trabajar si habían de verse obligados a ceder sus productos sin 
compensación. 

De ahí surgió el malestar que les llevó a sublevarse para recuperar la libertad 
de que habían disfrutado en los primeros momentos, cuando eran gobernados por 
«sóviets sin comunistas», esto es, sin control externo al poder campesino. En 
febrero de 1921 los bolcheviques habían de enfrentarse a revueltas campesinas 
en Ucrania, Kubán y Siberia. 


1921: LA CONSOLIDACIÓN POLÍTICA DE LA REVOLUCIÓN 


La victoria obtenida en la guerra civil engendró en algunos un sentimiento de 
euforia. Se salía de la guerra con una economía en que prácticamente no había 
moneda, sin salarios monetarios y con la mayor parte de la industria 
nacionalizada. Algunos pensaban que esto era un atajo hacia la sociedad 
socialista. Trotski, más realista, dijo que el «comunismo de guerra», como se 
definió esta etapa, no era más que la suma de las confiscaciones y el 
racionamiento, necesarios en tiempos de guerra, pero intolerables en los de paz. 
Las requisas habían llevado a un descenso de la productividad agrícola, agravada 
además por la sequía, y el salario igualitario había tenido el mismo efecto en la 
productividad de los obreros industriales. 

Había además el problema de reintegrar cerca de cinco millones de soldados 
desmovilizados a una actividad económica normal. A comienzos de 1921 había 
bandidaje y hambre por todo el país.[12] De los 3,6 millones de trabajadores 
industriales que había en 1917, quedaban tan sólo 1,5 millones, ya que el resto 


había huido al campo escapando del hambre. La productividad del trabajo 
industrial había disminuido en un 35 %, lo que se debía en buena parte a la 
desnutrición (un trabajador recibía ahora menos de la mitad de las calorías que 
consumía en 1913), a la mala calidad de las materias primas y al deterioro del 
utillaje industrial. Sin contar los efectos de una mala organización del trabajo. 

Era evidente que había que comenzar resolviendo el problema que 
representaba la tremenda destrucción de los recursos económicos. Hasta 1918 se 
esperaba que la extensión de la revolución a otros países de tecnología avanzada, 
y muy en especial a Alemania, proporcionaría una ayuda para resolver al atraso 
ruso. Pero esta esperanza se había desvanecido, de modo que los bolcheviques se 
encontraban ahora construyendo el socialismo sin más que sus propios recursos, 
seriamente mermados por la guerra. 

Había, además, problemas políticos muy serios que debían resolverse de 
inmediato. El primero de ellos era el del centralismo democrático. La guerra 
había obligado a establecer una severa disciplina del partido en los sóviets, 
reduciendo el número de quienes tomaban las decisiones. Como diría Bujarin 
más adelante: «En la época del comunismo de guerra, con el país sitiado, la 
dictadura del proletariado se transformó en una dictadura militar del 
proletariado. Las asambleas plenarias de los sóviets no existían, la dirección real 
estaba en manos de comités ejecutivos de tres o cinco personas. En lugar de 
leyes había órdenes». Pero Lenin pensaba que en aquel momento era imposible 
ceder en este terreno, porque se necesitaba mantener una férrea disciplina 
política para garantizar el carácter proletario del poder estatal y mantener la 
revolución, sin ceder a reivindicaciones democráticas pequeñoburguesas. 

El segundo problema era el de la llamada «oposición obrera». El abandono 
de los empresarios y una reorientación hacia las necesidades de la guerra habían 
contribuido a aumentar la centralización en la industria. A evitar el colapso 
contribuyeron sobre todo los sindicatos, que no estaban todavía controlados por 
los bolcheviques, y que con sus 3,5 millones de afiliados asumieron la 
movilización y el control de los recursos humanos: fijaban los salarios y las 
condiciones de trabajo, y se ocupaban de movilizar todas las fuerzas disponibles. 

Estas circunstancias reforzaron las aspiraciones de los sindicatos a 
desempeñar un papel fundamental en la gestión económica. El punto quinto de 
programa del octavo congreso del partido, en 1919, decía: «El aparato 


organizativo de la industria socializada ha de basarse en primera instancia en los 
sindicatos ... Los sindicatos deberán en última instancia concentrar 
efectivamente en sus manos toda la administración de la economía nacional en 
su integridad. La participación de los sindicatos en la administración económica 
es el recurso principal en la lucha contra la burocratización del aparato 
económico». En el noveno congreso, en 1920, el debate se planteó entre los 
partidarios de entregar la dirección de la economía a los sindicatos, creando un 
consejo supremo independiente del aparato político del partido, y los que 
proponían que el estado absorbiera a los sindicatos. 

En marzo de 1921, mientras se celebraba en Moscú el décimo congreso del 
Partido comunista ruso, los conflictos habían llegado a un punto máximo. En 
Petrogrado se había producido la revuelta de los marinos de Kronstadt, los 
hombres de la flota del Báltico que habían sido uno de los más firmes apoyos de 
la revolución de octubre. Los marinos estaban en contacto con los trabajadores 
de la ciudad, que se habían declarado en huelga por motivos económicos, pero 
también en protesta contra la militarización del trabajo y en demanda de mayor 
libertad sindical. Movidos por esta inquietud, y por las noticias acerca del 
malestar del campo, que conocían por las cartas que les enviaban sus familiares, 
los marinos presentaron una serie de reivindicaciones políticas: más derechos de 
participación, nuevas elecciones a los sóviets (que estaban ahora dominados por 
los bolcheviques) y reformas democráticas. No se dejaron convencer por 
Kalinin, enviado por el partido a negociar con ellos, y su protesta se interpretó 
como una rebelión que había que aplastar por la fuerza. En Kronstadt, dijo 
Lenin, «no quieren los guardias blancos, ni quieren nuestro poder; pero no hay 
otro». 

En el congreso, Lenin defendió el mantenimiento de la disciplina política y 
combatió los planteamientos de la oposición obrera. Completada la conquista del 
poder, había que asegurarlo e iniciar el paso siguiente hacia el socialismo, que 
pasaba por potenciar el crecimiento económico. 

Las grandes líneas del futuro se expresaban en esta conclusión: «Nos costará 
por lo menos diez años organizar una industria a gran escala para producir una 
reserva y asegurar el control de la agricultura. Éste sería el período más breve, 
incluso si las condiciones técnicas fuesen extraordinariamente favorables. Pero 
sabemos que nuestras condiciones son terriblemente desfavorables. Tenemos un 


plan para la construcción de Rusia sobre la base de una industria moderna a gran 
escala: es el plan de electrificación elaborado por nuestros científicos. El período 
más breve previsto en el plan es de diez años ... Hemos llegado a la esencia 
misma de la cuestión: la situación es tal que las clases hostiles al proletariado se 
mantendrán ... Seguirá habiendo dictadura del proletariado. Después vendrá la 
sociedad sin clases». 

Era también, por otra parte, un momento de consolidación del nuevo estado 
revolucionario. El 28 de diciembre de 1921 las repúblicas socialistas de Rusia, 
de Ucrania, de Bielorrusia y de Transcaucasia (cuya conquista había culminado 
con la ocupación de Georgia) firmaban el tratado que constituía la Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). 


EL GRAN RESPLANDOR DEL ESTE 


La acción de los bolcheviques había demostrado que no era necesario aguardar a 
la crisis del capitalismo para que se produjera el advenimiento del socialismo, 
sino que éste podía adelantarse por la vía de la revolución. Las noticias del 
triunfo soviético tuvieron un fuerte impacto en la combatividad del movimiento 
obrero europeo en los años de 1918 a 1921, hasta el punto de que pudo parecer 
viable la idea de una revolución en los países económicamente avanzados, 
especialmente en Alemania, donde el movimiento de los consejos (un término 
equivalente a sóviet) y el programa de los espartaquistas parecían aspirar a 
repetir la experiencia bolchevique; pero tanto en este caso como en los de 
Hungría o de Italia, las condiciones no eran las mismas que se habían dado en la 
Rusia de 1917 (faltó, por ejemplo, en todos ellos la plena participación de los 
campesinos). 

Aunque tal vez el rasgo más notable de la contrarrevolución que impidió la 
expansión del comunismo por Europa fuese el protagonismo que adquirieron en 
este proceso los partidos socialdemócratas, teóricamente revolucionarios, que 
predicaban a los trabajadores la buena nueva de la revolución que se alcanzaría 
con su actuación dentro de los estados burgueses, mientras bajo mano 
colaboraban con las fuerzas reaccionarias, en el caso de Alemania con el propio 
ejército prusiano, para combatir a sangre y fuego a los comunistas. 


Revolución y contrarrevolución en Europa central 


A lo largo del año 1918 fueron creciendo en Alemania los movimientos obreros 
de protesta, que cada vez adoptaban un carácter más politizado. En las grandes 
huelgas de fines de enero y comienzos de febrero los trabajadores pedían una 
paz sin anexiones, consultas con los representantes de los trabajadores en las 
negociaciones de paz con Rusia en Brest-Litovsk, mejoras en el reparto de 
alimentos, fin del estado de sitio y de la militarización de las empresas, 
liberación de los presos políticos y reforma del sistema de voto en Prusia. 

Estas movilizaciones alcanzaron un punto máximo a comienzos de 
noviembre, cuando se produjeron los primeros intentos de reproducir en 
Alemania el modelo soviético. El 9 de noviembre, como se ha dicho, los 
militares forzaron la abdicación del Káiser y pasaron el gobierno a los 
socialdemócratas, que eran el partido dominante en el Reichstag, quienes se 
apresuraron a proclamar la república para ponerse al frente del movimiento 
popular. 

El 10 de noviembre Friedrich Ebert formaba un gobierno integrado por tres 
socialistas del SPD y por tres del Partido socialista independiente (USPD), y se 
presentó con él ante los representantes de los consejos de obreros y soldados de 
Berlín, elegidos el día antes en un número cercano a los tres mil, que se 
reunieron en el Circo Busch para «elegir el gobierno provisional». Contra la 
propuesta de Karl Liebknecht de que todos los poderes estuviesen en manos de 
los consejos de trabajadores y de soldados, los miembros de la reunión acabaron 
aceptando que el Comité Ejecutivo, el «órgano supremo de la revolución» que se 
suponía que había de ejercer un control sobre el gobierno, estuviese integrado 
por catorce representantes de los trabajadores y catorce de los soldados, con 
paridad de miembros del SPD y del USPD, al igual que lo estaba el gobierno 
formado por Ebert, que fue reconocido por los representantes de los consejos. 

Esta misma noche, al regresar inquieto a la cancillería, Ebert recibió una 
llamada telefónica del general Groener, que se ponía en comunicación con él en 
nombre de Hindenburg: 


—Groener al aparato. ¿Está el gobierno dispuesto a proteger Alemania contra la anarquía, y a 
restablecer el orden? —preguntó una voz autoritaria desde Spa. 

—Sí —contestó Ebert—, el gobierno está dispuesto a hacerlo. 

—En este caso el alto mando mantendrá la disciplina en el ejército y le ordenará regresar a la patria 
sin disturbios de ningún tipo. 

—,Cual es la actitud del alto mando ante los consejos de soldados? —preguntó Ebert. La respuesta 
fue que se habían dado órdenes de tratar con ellos con espíritu amistoso. 

—, Qué esperan de nosotros? —preguntó el canciller. 

—El alto mando confía en que el gobierno colaborará con el cuerpo de oficiales en la supresión del 
bolchevismo y el mantenimiento de la disciplina dentro del ejército. Exige también que se asegure el 
aprovisionamiento del ejército y que se impida cualquier alteración en el sistema de comunicaciones. — 
Añadió, finalmente, que Hindenburg seguiría al frente del ejército. 


Cada día Groener y Ebert hablaban por teléfono y se consultaban lo que 
había que hacer. Los socialdemócratas predicaban la revolución en la calle, para 
arrebatar la clientela a los revolucionarios, y practicaban la contrarrevolución 
desde el poder. Los sucesores de Marx y de Engels se habían aliado con los 
militares contra la revolución. Como ha escrito Jiirgen Kocka, que las tensiones 
de clase no se transformasen en Alemania en conflictos de clase se debió ante 
todo a la influencia moderadora del SPD y de los sindicatos. 

Groener explicó en sus memorias que el propósito de su actuación era 
«asegurar al ejército y al cuerpo de oficiales parte del poder en el nuevo estado», 
con el objeto de que sobrevivieran en la nueva Alemania «los mejores y más 
recios elementos de la vieja Prusia». 


El día 12 de noviembre de 1918 el nuevo gobierno publicaba un manifiesto en 
que enumeraba sus compromisos: jornada de ocho horas, mejoras de la 
seguridad social, recuperación de las libertades civiles, convocatoria de una 
Asamblea constituyente... Medidas en un sentido de avance democrático, pero 
que no tenían nada que ver con una evolución hacia el socialismo. Ebert y el 
SPD estaban decididos a impedir que se realizaran los proyectos del USPD, que 
pretendía que el poder pasara a manos de los representantes de los obreros y de 
los soldados. 

El 15 de noviembre los sindicatos llegaron a un acuerdo con la patronal, que 
les reconocía como legítimos representantes de los obreros en la negociación de 
convenios, y aceptaba la jornada de ocho horas. Parecía que se estaban 
obteniendo conquistas sociales importantes, algo que podía interpretarse como el 


inicio de un camino hacia la transformación socialista de la sociedad. Sólo que 
tal transformación era difícilmente compatible con una situación en que se 
mantenían en sus puestos todas las viejas autoridades «federales, estatales y 
militares», y en que se comenzaba por conservar a Hindenburg y Groener al 
frente del ejército. Como ha escrito Carsten, «las fuerzas que habían creado y 
gobernado la vieja Prusia, la burocracia y el cuerpo de oficiales, permanecían en 
sus posiciones, sin ningún cambio real en su composición y estructura». 


En una organización descentralizada como era la del Imperio alemán, los 
diversos estados respondieron de modo distinto a la desaparición de las 
monarquías. Baviera se había adelantado a los sucesos de Berlín con un 
movimiento revolucionario que se desarrolló pacíficamente, en virtud del cual el 
7 de noviembre de 1918 se instaló en Múnich un gobierno de la república de 
Baviera dirigido por el socialista Kurt Eisner y por el dirigente campesino 
Ludwig Gandorfer. En otros estados los cambios se produjeron con un traspaso 
pacífico de poderes, como en Baden y Wurtemberg, mientras que en Sajonia se 
instaló una «república socialista» y en Prusia se conservaba todo el viejo aparato 
de la burocracia imperial, en una situación facilitada por la decisión de Ebert de 
conservar intacta la maquinaria administrativa del imperio, con el argumento de 
que era indispensable para que siguiesen funcionando «el aprovisionamiento de 
alimentos y la economía». Argumentos parecidos a los que sostenía para 
justificar el mantenimiento del cuerpo de oficiales, considerándolo necesario 
para asegurar el regreso ordenado de los soldados de los diversos frentes. 


La crisis más grave se inició en Berlín el 16 de diciembre de 1918, al reunirse el 
primer congreso de los representantes de los Consejos de trabajadores y soldados 
de Alemania, formado por delegados de los consejos de todo el país,[13] que 
pretendían ocupar el lugar del inexistente parlamento. La decisión más 
importante que tomaron fue la de celebrar elecciones para una Asamblea 
constituyente el 19 de enero de 1919, lo que significaba una clara opción por un 
gobierno parlamentario constitucional en lugar de por un sistema de consejos, 
esto es, lo contrario de lo que habían hecho los soviéticos un año antes. Un 


grupo de representantes de los soldados irrumpió en el congreso para pedir que 
los consejos de soldados tuvieran la autoridad suprema en el ejército y que se 
abolieran los rangos e insignias. Sus propuestas fueron discutidas y en parte 
aprobadas; pero una advertencia de Groener de que el Alto Mando dimitiría si 
eran aceptadas, y que ello haría imposibles las negociaciones de paz con los 
aliados, llevó a Ebert a defender la importancia de conservar el acuerdo existente 
con el «cuerpo de oficiales» y a evitar que las propuestas aprobadas llegasen a 
ponerse en práctica. Sólo los tres ministros del USPD se opusieron y acabaron 
dimitiendo del gobierno. 

Ebert estaba dispuesto a resistir el avance de la revolución, y pudo actuar con 
más libertad a partir del momento en que el USPD abandonó el gobierno. En 
lugar de crear milicias civiles, como proponían los soldados, legalizó los 
Freikorps, grupos paramilitares de voluntarios reclutados por el propio cuerpo de 
oficiales, que reprimieron salvajemente una insurrección prematuramente 
iniciada en Berlín el 5 de enero de 1919, y asesinaron a Karl Liebknecht y a 
Rosa Luxemburg, los dirigentes del recién creado Partido Comunista Alemán 
(KPD), fundado el 1 de enero de 1919. 

En febrero regresaba a Alemania el general Ludendorff, quien escribía a su 
esposa: «Si un día vuelvo al poder, no habrá perdón. Con la conciencia tranquila 
haré colgar a Ebert y compañía, y los estaré contemplando hasta que exhalen su 
último aliento». 


En Austria, donde la monarquía se había hundido con la derrota, se formó una 
asamblea del estado germano-austríaco, mientras checos, polacos y eslavos del 
sur se declaraban independientes. No hubo necesidad de una revolución 
austríaca, porque las viejas autoridades colaboraron en la formación del nuevo 
orden, mientras el retorno del ejército germánico —los soldados de otras 
nacionalidades marcharon directamente a sus lugares de origen— se produjo de 
manera espontánea y pacífica (no había en este caso un «cuerpo de oficiales» 
con una fuerza comparable al de Alemania). 

El 12 de noviembre de 1918 la Asamblea nacional reunida en Viena declaró 
el fin de la monarquía y proclamó la república, para poder negociar la paz, 
puesto que Wilson se negaba a tratar con autócratas.[14] Los austríacos 


pretendían unirse al Reich alemán, pero los aliados se negaron a aceptarlo —ni 
Francia ni Italia querían una Alemania reforzada— y no autorizaron a que en 
este caso se hiciese un referéndum para consultar la voluntad popular. Lejos de 
ello, en el tratado de Versalles se impuso a Alemania la obligación de respetar la 
independencia austríaca. 


El único caso en que se llegó a consolidar en la Europa central un régimen 
socialista, aunque fuese fugazmente, fue el de Hungría, con la república 
soviética dirigida por Béla Kun. Puede ayudar a explicarlo el ensañamiento de 
quienes dictaron las condiciones de la paz, que arrebataron a Hungría tres 
cuartas partes de su territorio, lo que dejaba sus comunicaciones bloqueadas: 
carreteras y ferrocarriles (de los que más de la mitad quedaron fuera de su 
territorio) se interrumpían bruscamente en la frontera, ya que respondían a 
trayectos que se dirigían a los territorios ahora amputados. 

Su economía quedó desarticulada, con una gran industria harinera cuya 
producción no compraban ahora los checos. La nueva Hungría, que se apresuró a 
convertirse en república para disociarse en algún modo del imperio, resultaba 
políticamente inviable. Tenía una población mayoritariamente campesina, 
nacionalista y antisemita, sin relación alguna con el único partido que tenía 
alguna fuerza, el socialdemócrata, que era urbano y ajeno a los problemas 
agrarios, lo que explica que vetara una propuesta de reforma encaminada a 
repartir los latifundios de la nobleza. 

Un grupo de dirigentes de izquierda, socialistas o enrolados ya en el nuevo 
Partido comunista, que regresaban de Rusia, y al frente de ellos Béla Kun —un 
periodista de origen judío, que había sido capturado en el frente ruso en 1915 y 
que, como otros presos de guerra, se había puesto del lado de los bolcheviques 
—, radicalizaron la situación y, aunque tenían un escaso seguimiento político en 
el país, aprovecharon la indignación por el desguace territorial a que iban a 
someterles los aliados, que habían permitido que tropas y funcionarios de 
Rumania, Checoslovaquia y Yugoslavia comenzaran a instalarse en los 
territorios húngaros que reclamaban. Se explica así que un buen número de 
socialdemócratas se aliasen a los comunistas, que llamaron en su defensa al 
ejército ruso, confiando en que la ayuda de éste les salvaría de ceder a las 


exigencias de los aliados (Kun esperaba además que habría una revolución 
bolchevique triunfante en Alemania). 

El 22 de marzo de 1919, en medio de «una oleada de entusiasmo nacional- 
bolchevique», se fundó la República soviética húngara, que a mediados de junio 
proclamó la dictadura del proletariado, pero que no sólo no acertó a atraerse a 
los campesinos repartiéndoles los latifundios de la nobleza, sino que se enfrentó 
a ellos con la práctica de las requisas de las cosechas para alimentar a la 
población urbana. Los intentos húngaros de reconquistar parte de los territorios 
segregados — llegaron a ocupar parte de Eslovaquia, donde se instaló una fugaz 
república soviética— fallaron ante la falta del esperado apoyo ruso, y Kun acabó 
escapando a Viena, y de allí a Moscú, al tiempo que acababan los 133 días de la 
revolución comunista húngara. Las consecuencias fueron terribles, puesto que el 
ejército rumano, al que las potencias vencedoras de la guerra encargaron la tarea 
de resolver la situación (no en vano iban a ser los rumanos los mayores 
beneficiarios del desguace de Hungría), invadió el país, ocupó la capital a 
comienzos de agosto y no se retiró más que a mediados de noviembre, 
llevándose consigo los frutos de un inmenso saqueo. 


En el contexto de desorden interno causado por la caída de los gobiernos 
imperiales de Berlín y de Viena, milicias paramilitares que se crearon con la 
complicidad de los respectivos ejércitos, protagonizaron una ola de terror que se 
extendió especialmente por Alemania, Austria y Hungría. Los Freikorps, de los 
que llegó a haber tan sólo en Alemania unos ciento veinte que encuadraban de 
doscientos cincuenta mil a cuatrocientos mil hombres, estaban generalmente 
dirigidos por antiguos oficiales, sobre todo por tenientes y capitanes, que se 
negaban a aceptar la derrota y querían «vengarse de los responsables», y en 
especial de los revolucionarios y de los judíos, identificados como los 
principales enemigos del nacionalismo. 

Estas milicias colaboraban entre sí e incluso con las de países vecinos, hasta 
el punto de que sus dirigentes celebraron reuniones secretas en Budapest y en 
Baviera en el verano de 1920, tratando de coordinar su actuación para liquidar la 
inquietud revolucionaria y acabar, de paso, con los regímenes democráticos que 
se habían implantado en Alemania y en Austria. Como le escribía el general 


Ludendorff al regente húngaro Miklós Horthy, esta colaboración era necesaria 
para salvarse del «peligro rojo del este». 

El «terror blanco» desencadenado por los Freikorps no guardaba proporción 
con el «terror rojo» revolucionario que se suponía que pretendían vengar, puesto 
que las cifras de las víctimas de las revoluciones de 1919 —de cien a doscientas 
en Alemania, cinco en Austria y de cuatrocientas a quinientas en Hungría— no 
pueden compararse con las causadas por el «terror blanco» que, aunque 
imposibles de evaluar con exactitud, sabemos que fueron mucho mayores. Era, 
de algún modo, un terror preventivo, como lo expresaba Karl Hellering: «En 
lugar de esperar a que un sicario pagado por los judíos me abra la cabeza con un 
palo o me clave un cuchillo entre las costillas, prefiero dispararles mientras 
tenga balas». 

La justificación principal de esta contrarrevolución era el miedo al 
bolchevismo, a una imaginaria invasión del mundo por las hordas del 
comunismo ruso, auxiliadas por oscuras fuerzas subversivas del interior. Las 
noticias sobre las atrocidades cometidas por los comunistas en Rusia, que se 
difundían en versiones que exageraban su número y su alcance, cuando no eran 
sencillamente inventadas, servían para legitimar el exterminio de rojos y judíos, 
en una terrible escalada de brutalidad que invadió el mundo de la posguerra. 

En Alemania los Freikorps, integrados sobre todo por soldados 
desmovilizados, a los que se unieron estudiantes y campesinos, dirigidos por 
mandos militares y apoyados por el nuevo ministro de defensa, Gustav Noske, 
miembro del SPD, se emplearon en la disolución violenta de los consejos de 
trabajadores y de soldados, y liquidaron la República soviética de Baviera, 
además de luchar en Silesia contra los polacos. Para la campaña del Báltico, a la 
que se sumaron soldados en paro y campesinos sin tierra, movidos por la 
ambición de establecerse en estos territorios, y estimulados de inmediato por las 
perspectivas del saqueo, se calcula que reunieron treinta mil voluntarios en 
pocos meses. 


En Hungría, mientras los rumanos liquidaban la república, un «héroe de guerra», 
el almirante Miklós Horthy (almirante de la vieja flota austro-húngara), había 
formado en el oeste un «ejército nacional» con un reclutamiento inicial de unos 


seis mil quinientos hombres, en su mayoría oficiales, que se dedicó a perseguir a 
rojos y judíos, pero rehusó enfrentarse a los invasores rumanos. Horthy entró en 
Budapest a los dos días de haberla abandonado los rumanos, y se dedicó a 
liquidar la izquierda, en una campaña de «terror blanco» en la que colaboró 
activamente la aristocracia, y que tuvo como participantes más activos a bandas 
paramilitares racistas incontroladas, inspiradas por grupos como el Pacto de 
sangre de la doble cruz, la Sociedad científica húngara para la protección de la 
raza o un grupo dirigido por aristócratas, el batallón Prónay, en cuyo cuerpo de 
oficiales había un duque, ocho condes y siete barones. El «terror blanco» superó 
de largo las atrocidades que se atribuían al «terror rojo»: hubo de cinco a seis mil 
muertos, en su mayoría judíos, además de palizas, violaciones y abusos de todo 
tipo a individuos de cualquier naturaleza étnica; unas setenta mil personas fueron 
internadas en cárceles y campos de concentración y otras cien mil, «entre ellas 
algunas de las mejores mentes de Hungría», abandonaron el país para siempre. 


El comunismo a escala internacional 


El fracaso de los intentos revolucionarios en Europa central provocó la división 
en el seno de los partidos socialistas existentes, cuyos dirigentes, después de 
haber colaborado en la guerra, se dedicaron en la posguerra a frenar las opciones 
revolucionarias. La Tercera Internacional «Comunista» (Komintern), fundada en 
Moscú en marzo de 1919, acabó provocando en todas partes la escisión de 
partidos comunistas minoritarios, separados de los socialistas afiliados a la 
Segunda Internacional, que siguieron en la mayoría de los casos manteniendo su 
influencia sobre los sindicatos. El Segundo congreso de la Komintern, celebrado 
en Petrogrado en julio y agosto de 1920, declaró la guerra «a todo el mundo 
burgués y a todos los partidos de la socialdemocracia amarilla», y estableció las 
«veintiuna condiciones» que había de cumplir un partido para ser admitido en la 
organización. Unas condiciones que exigían la «ruptura completa y absoluta con 
el reformismo», la expulsión de «todos los elementos pequeñoburgueses» y la 
práctica del «centralismo democrático» (lo que significaba una «disciplina 
férrea» de respeto a las decisiones del «centro dirigente del partido»). 

El control que la Komintern ejercía sobre los partidos comunistas nacionales, 
supeditándolos a los intereses políticos de la Rusia soviética y a la defensa de los 
planteamientos ideológicos que sostenía la dirección del PCUS (Partido 
Comunista de la Unión Soviética) contribuyó a aislarlos de sus respectivas 
sociedades. 

La Komintern no pensaba solamente en Europa. Su cuarto congreso planteó 
la necesidad de la lucha contra el imperialismo. Para expandirse hacia Oriente, 
en sociedades donde el desarrollo económico no permitía pensar en una 
revolución socialista, se esforzó en encontrar la forma de movilizar a los 
campesinos en luchas de liberación nacional. En octubre de 1923 se celebró en 
Moscú la Primera conferencia internacional campesina, con delegaciones de 
cuarenta países, desde México a Japón o Indochina (cuyo representante era HO’ 
Chí Minh). 

El viraje interno de la política del PCUS por obra de Stalin iba a tener graves 
consecuencias para el movimiento comunista internacional, condenado a una 
política izquierdista de «clase contra clase» que, sobre la base de la tesis sobre el 
socialfascismo, decidió que el ala izquierda de la socialdemocracia era más 


peligrosa que su ala derecha, rechazó por principio las propuestas de los partidos 
socialistas y decidió aceptar únicamente la colaboración con sus organizaciones 
de base. La consecuencia de este viraje iba a ser la depuración de los viejos 
dirigentes formados en la etapa de la política de colaboración, lo que llevó a 
postergar o a expulsar a dirigentes acusados, casi siempre sin razón, de 
bujarinismo, como Isaac Deutscher, Georg Lukács, Angelo Tasca, Jules 
Humbert-Droz o Joaquín Maurín. 

Pese a los errores de los partidos comunistas y a las decepciones que produjo 
su sectarismo, las propuestas ideológicas del comunismo siguieron conservando 
su poder inspirador de esperanzas en la lucha contra la desigualdad. Como había 
dicho Karl Kraus, se podía rechazar su praxis a la vez que se deseaba que se 
conservasen «en su condición de amenaza constante sobre las cabezas de los que 
poseen riquezas; de los que, para preservarlas, envían implacables a los otros a 
los frentes del hambre y del honor de la patria, mientras pretenden consolarnos 
diciendo y repitiendo que la riqueza no es lo más importante en esta vida. Que 
Dios nos conserve para siempre el comunismo, para que esta chusma no se 
vuelva todavía más desvergonzada ... y para que, por lo menos, cuando se vayan 
a dormir sufran pesadillas». 


EL NUEVO RUMBO DEL SOCIALISMO SOVIÉTICO 


La NEP 


El problema fundamental de la economía soviética residía en el campo, donde 
dominaba una agricultura de pequeñas explotaciones con un equipamiento 
pobrísimo. Habría que ir avanzando de acuerdo con los campesinos, y eso 
implicaba ante todo satisfacerles en los aspectos de que estaban quejosos, para 
recuperar los niveles de producción anteriores a la guerra, sin lo cual no sólo no 
se podría progresar, sino que ni siquiera estaría asegurada la subsistencia, como 
lo vino a demostrar la terrible hambruna de 1921-1922, que causó cinco millones 
de muertos, y que fue aliviada por la ayuda internacional, con una intervención 
especial de Estados Unidos. 

«Sólo el acuerdo con los campesinos puede salvar la revolución socialista en 
Rusia, mientras no estalle la revolución en otros países.» Para satisfacer a los 
campesinos y conseguir que volviesen a intercambiar sus productos por los de la 
ciudad había que crear un mercado y revalorizar la moneda. Se comenzó 
suprimiendo las requisas, reemplazadas por unos impuestos en especies, lo cual 
les dejaba excedentes que podrían vender libremente. Era la base de la NEP, la 
«Nueva política económica», que se fundamentaba en la convicción de que el 
socialismo sólo se podía construir a partir del crecimiento económico. No era un 
retorno al capitalismo, sino una transición que partía del abandono de las 
políticas del comunismo de guerra. 

La NEP implicaba en la agricultura cierta tolerancia en el arrendamiento de 
la tierra y en el alquiler de fuerza de trabajo, a condición de que la propia familia 
trabajase al lado de los asalariados. El regreso al mercado favoreció ahora la 
diferenciación en el seno de la sociedad rural y condujo al ascenso de los 
«kulaks», los campesinos ricos; pero permitió por lo menos la recuperación de 
las cosechas. 

También se quiso extender el cambio a la industria. Había que reanimar la 
pequeña industria local para obtener artículos de consumo que intercambiar con 
los de los campesinos, pasando a personas privadas O a cooperativas la gestión 
de aquellas pequeñas empresas que no resultaban rentables para una gestión 
centralizada. 

Se fue además a una racionalización en el sector nacionalizado, forzándolo a 
ser más eficiente. Las empresas se organizaban en uniones o trust que estaban 


obligados a mejorar su productividad. Y se estableció un control de los 
beneficios que estas empresas producían. No se trataba de dar las fábricas en 
propiedad privada a sus trabajadores, que se había demostrado que podían acabar 
siendo tan egoístas como los viejos propietarios burgueses: había que destinar 
una parte de los beneficios a la amortización del capital fijo, un 25 % iría 
destinado al trust y un 22 % a un fondo para mejorar las condiciones de vida de 
los trabajadores. Pero la verdad es que la NEP fue mucho menos efectiva en la 
industria que en la agricultura, y que fracasó por completo en su intento de atraer 
inversiones extranjeras. 

A fines de 1922, cuenta Margarete Buber-Neumann, se podían ver ya los 
efectos de la NEP. Había una nueva vitalidad que estaba despertando lo que 
parecía haberse fosilizado. En las estaciones de tren «los campesinos acudían 
con sus productos, que vendían a los pasajeros ... Moscú ... respiraba y recordaba 
las alegrías y placeres de la existencia, desaparecidos durante la dictadura 
bolchevique y la guerra civil. Habían abierto pequeños restaurantes en los que se 
podía comer y beber a buen precio». 

No hubo, en cambio, ninguna concesión en el terreno político. La 
introducción de la NEP fue acompañada por el encarcelamiento de 
mencheviques, incluyendo a todos los miembros del comité central del partido, y 
por la deportación de otros muchos. En 1922 se procesó por crímenes contra el 
estado a una serie de socialistas revolucionarios de derecha. La liberalización de 
la economía iba acompañada por un refuerzo de la centralización que impedía 
todo tipo de oposición a la política del partido. Algo que se consideraba 
necesario para asegurar la supervivencia de un movimiento que vivía bajo el 
temor de las asechanzas de sus poderosos enemigos externos. 


En abril de 1922 Lloyd George convocó a 34 países a una reunión internacional 
en Génova para llegar a un acuerdo global sobre la reconstrucción de la 
economía europea, con una especial atención a los problemas de Alemania y a la 
reincorporación de Rusia. Estaba convencido de que la evolución que implicaba 
la NEP era una muestra de que los soviéticos se empezaban a dar cuenta de su 
fracaso y de que estarían dispuestos a hacer concesiones a cambio de ayuda 
económica occidental. 


Paralelamente, y en los mismos días, los rusos completaban las 
negociaciones secretas que venían sosteniendo desde hacía tiempo con los 
alemanes, con la intención de reanudar las relaciones económicas —estaban 
interesados, por ejemplo, en grandes adquisiciones de locomotoras y vagones 
para reactivar el sistema ferroviario— y el 16 de abril de 1922 firmaron en 
Rapallo un acuerdo por el que finalizaba el estado de guerra entre los dos países, 
que renunciaban a exigirse reparaciones públicas o privadas. Una cláusula 
secreta permitía además a Alemania realizar en suelo ruso maniobras militares y 
producir armas que le estaban prohibidas por el tratado de Versalles. 

La noticia del acuerdo conmocionó a los reunidos en Génova, que trataron en 
vano de obligar a sus firmantes a anularlo. Las negociaciones prosiguieron, 
obstaculizadas sobre todo por Francia, que reclamaba a los bolcheviques la 
recuperación completa de sus propiedades privadas, lo que se refería sobre todo 
a las grandes inversiones en deuda rusa que habían hecho los ciudadanos 
franceses durante el zarismo, de modo que el proyecto de Lloyd George se 
frustró y no se lograron más que resultados provisionales que dejaban para el 
futuro el tema de las propiedades privadas. 


Los problemas acerca de la continuidad de la NEP comenzaron a plantearse en 
1924, cuando el objetivo de la recuperación de las cosechas se había alcanzado, 
coincidiendo con la muerte de Lenin el 21 de enero de 1924, lo que iba a enlazar 
el debate sobre la economía con la lucha por la sucesión de Lenin al frente del 
partido. Los dos principales aspirantes eran Stalin y Trotski. Trotski era en 
aquellos momentos el número dos indiscutible del partido gracias a su actividad 
en la guerra civil. Stalin, en cambio, hijo de un artesano de Georgia, era un 
personaje oscuro que había conseguido progresar en el aparato del partido hasta 
alcanzar la secretaría en 1922. Lenin lo había criticado en los últimos meses de 
su vida por la rudeza con que había actuado en un conflicto del partido en 
Georgia y dejó un texto en que le descartaba para su sucesión, al igual que a 
Trotski, y prevenía acerca del peligro de división que podía surgir de la 
confrontación entre ambos. 

Los debates que siguieron a la muerte de Lenin, aunque su objetivo real 
fuese el acceso al poder, se formularon en términos de una discusión sobre el 


modelo económico que había que seguir entre una «derecha», mayoritaria en el 
politburó, que apoyaba la continuidad de la NEP, y la «izquierda», representada 
sobre todo por Trotski, Zinóviev y Kámenev, que defendía la necesidad de 
acelerar la industrialización y prevenía, por otra parte, contra los riesgos de 
reaparición del capitalismo que implicaba el auge de los kulaks, los campesinos 
ricos. Stalin tuvo la habilidad de mantenerse a la espera, aceptando las reglas de 
la dirección colectiva y procurando que sus amigos, los que se acabarían 
integrando en su equipo, ocupasen posiciones en el politburó. Gracias a la 
habilidad con que se movió, Trotski y Zinóviev fueron primero apartados del 
politburó y, como prosiguieron en sus actividades de oposición, se les expulsó 
del comité central en octubre de 1927.[15] 


El debate de la industrialización 


En 1924 estaba claro que no iba a haber la esperada revolución mundial y que 
habría que construir el socialismo en un solo país, la Unión Soviética, sin ayudas 
exteriores. Pero ¿cómo hacerlo? Era evidente que la condición necesaria para 
realizar este avance era conseguir un considerable crecimiento económico, y éste 
era el primer problema que había que resolver. 

Algunos, como Bujarin, pensaban que el crecimiento se había de conseguir 
sobre la base del desarrollo de la economía campesina, mayoritaria en Rusia, lo 
que sólo se podía lograr favoreciendo una política liberalizadora como la de la 
NEP. Bujarin llegó a decir: «A los campesinos, a todos los campesinos, hemos 
de decirles: “Enriqueceos, desarrollad vuestras explotaciones y no temáis que se 
os pongan obstáculos. Aunque parezca paradójico, hemos de desarrollar las 
explotaciones acomodadas para ayudar a los pequeños campesinos pobres”». 

Frente a esta opción agrarista los industrializadores pensaban, como 
Yevgueni Preobrazhenski, que había que dar un salto adelante, que sólo podía 
lograrse forzando las etapas para conseguir una «acumulación socialista 
originaria». Se necesitaba una acumulación inicial de recursos, sin los cuales no 
habría posibilidades de progresar hacia el socialismo. Para conseguirlo había que 
forzar la transferencia de recursos del sector no socialista al estatal-socialista 
mediante procedimientos que podían ir desde los impuestos hasta un intercambio 


desigual conseguido a través de la fijación de los precios. 


Mientras tanto se estaba desarrollando la elaboración de un nuevo modelo 
económico, el de la planificación, cuyos primeros esquemas aparecen ligados al 
Goelro, la Comisión del estado para la electrificación de Rusia, que dirigía el 
ingeniero Gleb Krzhizhanovsky. Un modelo que respondía inicialmente a las 
ilusiones productivistas que llevaban a soñar en grandes centrales eléctricas que 
permitirían una transformación global de la economía, al llevar la energía hasta 
las pequeñas explotaciones agrarias, de acuerdo con la idea de Lenin que basaba 
la construcción del socialismo en la combinación de «los sóviets y la 
electrificación», o sea, del poder político y el crecimiento económico, favorecido 
por los avances tecnológicos. De ahí que se eligiera a un ingeniero como 
Krzhizhanovsky para dirigir inicialmente la oficina del Gosplan (Comité estatal 
de planificación), creado en 1921. 

Pero lo que un amplio conjunto de técnicos de diversas disciplinas —no sólo 
bolcheviques, sino también mencheviques y neopopulistas— llevaron a cabo en 
el Gosplan entre 1921 y 1928 iba mucho más allá. Fue en estos años cuando se 
consiguieron adelantos extraordinarios en el estudio de las relaciones 
estructurales de la economía, y cuando se elaboraron los primeros planes de 
control y previsión, que iban muy por delante de lo que estaban realizando los 
economistas de otros países en aquellos momentos. Entre quienes elaboraban los 
nuevos métodos había hombres como Vladimir Groman y Vladimir Bazarov, 
mencheviques, que veían la planificación como «la combinación óptima del 
desarrollo de las fuerzas productivas, del aumento del bienestar de las masas 
trabajadoras y del desarrollo de las formas socialistas de la economía», junto a 
innovadores como Nikolái Kondrátiev, teórico de los ciclos largos de la 
economía, como Aleksandr Chayánov, un neopopulista que desarrolló el estudio 
de la lógica de la producción campesina, e incluso otros, fuera del Gosplan, 
como el ingeniero Piotr Palchinsky, que denunció el error de invertir los recursos 
en obras gigantescas, guiados por el espejismo de la industrialización avanzada 
en Alemania o en Estados Unidos, sin tomar en cuenta la realidad de las 
condiciones locales (todos estos hombres acabaron silenciados por Stalin, y en 
su mayor parte ejecutados). 


Los proyectos de los planificadores no veían el crecimiento como una simple 
consecuencia de una dirección centralizada y de la aportación del progreso 
tecnológico, sino que preveían una transformación previa de las formas de 
trabajo y de las relaciones económicas entre los hombres, que estaban 
indisolublemente ligadas a la mejora de las condiciones de vida de los 
trabajadores, y que habían de realizarse sin ninguna coerción, procediendo con 
tanta lentitud como fuese necesario para ir creando formas de economía 
socialista, no sólo centralizada. Los planes se fijaban por años agrícolas —de 
octubre a octubre— y se tomaban períodos de cinco años porque era el plazo que 
convenía para el planteamiento de grandes obras y para obtener estimaciones 
medias de las cosechas sobre las cuales se habían de basar las previsiones. 

El primer plan quinquenal se proyectó para el período del 1 de octubre de 
1928 al 30 de septiembre de 1933. Era un estudio en tres volúmenes que se 
ocupaba de cada sector de la economía (energía, industria, agricultura), tomaba 
en cuenta la diversa naturaleza de los problemas (sociales, de comercio, de 
trabajo) y acababa con una extensa documentación sobre las regiones. 
Presentaba rama por rama y región por región los recursos disponibles, la 
posibilidad de aplicar nuevas técnicas y los niveles productivos que se podrían 
conseguir con ellas. Preveía tasas de crecimiento muy elevadas para la industria, 
a la vez que un gran incremento en la construcción de viviendas, un aumento del 
salario real e incluso de los ingresos de los campesinos, en el marco de un 
crecimiento de la renta nacional del ciento por ciento. 

Estos estudios eran tan sólo una herramienta para la previsión y para la 
orientación de las inversiones del estado. Transformarlos en un conjunto de 
directrices que se pudieran aplicar exigía crear todo un sistema de instrucciones, 
porque nada en el proyecto planificador implicaba el uso de la coerción. Todos 
estaban de acuerdo en que la planificación era necesaria, tanto los partidarios de 
la continuidad de la NEP como los que querían forzar la industrialización. Y lo 
estaban también en considerar que los objetivos sociales eran irrenunciables. 


En 1927 la disminución de la parte de la cosecha que los campesinos llevaban al 
mercado vino a determinar la crisis de la NEP. En una economía que seguía 
dependiendo de los resultados de la agricultura esto significaba que iban a 


disminuir los recursos disponibles para la industrialización y a retrasarse los 
planes de crecimiento. Stalin lo atribuyó a una «huelga de los kulaks», de los 
campesinos ricos, y se dieron órdenes a las organizaciones del partido para que 
sacasen el grano de donde pudieran. Para asegurarse de los resultados el propio 
Stalin, que temía que los funcionarios regionales se resistiesen a las requisas, se 
desplazó a Siberia en enero de 1928 y pasó allí tres semanas, incentivando a los 
funcionarios a realizar las requisas, para lo cual reimplantaba los métodos 
represivos del comunismo de guerra. 

Este cambio radical en la línea seguida hasta entonces por el politburó había 
de provocar una crisis de la relación entre una mayoría de miembros partidarios 
de la continuidad de la NEP, como Rykov y Bujarin, y la minoría de los amigos 
fieles de Stalin, como Molotov, Voroshílov, Mikoyán y Ordzhonikidze, que 
capitalizaron el éxito de las requisas, que permitieron aportar más recursos para 
la industrialización. Ésta fue la oportunidad que Stalin aprovechó para hacerse 
finalmente con el poder: inició una campaña contra los desviacionistas de 
derechas y logró el apoyo suficiente para expulsar del politburó a Ríkov, Bujarin 
y sus partidarios. 

Fue también de 1928 a 1930 cuando la frustración ante la lentitud de los 
progresos de la industrialización condujo a una serie de procesos contra técnicos 
e ingenieros acusados de sabotear la producción en connivencia con potencias 
extranjeras. Los informes que la Dirección de la policía de estado, la OGPU, 
enviaba a Stalin no dejaban duda de que las potencias extranjeras trataban de 
impedir el progreso soviético y que contaban para ello con la colaboración de 
traidores en el interior. Al informe policíaco que mencionaba nombres como los 
de Chayánov y Kondrátiev, Stalin agregó el de Ríkov y le dijo a Mólotov que 
aunque el nombre de Bujarin no aparecía en los documentos «él es sin duda el 
instigador de la campaña contra el partido». 

Con Stalin y su equipo firmemente asentados en el poder iba a iniciarse una 
nueva etapa en la historia de la revolución. 
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RESTABLECER EL ORDEN (1919-1929) 


El mundo que salió de la Primera guerra mundial era muy distinto al de antes del 
conflicto. Desaparecieron entidades seculares, como el Imperio otomano o los de 
Austria-Hungría, Rusia y China. Nacieron en contrapartida nuevas naciones y se 
reestructuraron las fronteras de otras. Pero el cambio tal vez más importante fue 
el inicio de la decadencia de Europa y el ascenso de Estados Unidos al lugar de 
potencia dominante. 

En todo el mundo la herencia inmediata de la guerra fue una crisis 
económica que frenó los proyectos de reconstrucción y provocó un grave 
aumento del paro. En todas partes, en Europa como en las Américas del Norte y 
del Sur, la inquietud social, espoleada por el triunfo de la revolución rusa, 
reflejaba el malestar de los trabajadores, a quienes se pretendía hacer pagar el 
coste de la crisis, y el de los campesinos, que sufrieron el hundimiento de los 
precios de sus productos. 


LA DECADENCIA DE EUROPA 


De la guerra salían arruinados tanto los vencedores, salvo Estados Unidos, como 
los vencidos. Francia, Gran Bretaña e Italia no sólo se habían empobrecido como 
consecuencia de la guerra, sino que tenían grandes deudas con Estados Unidos 
que, con sus ventas de armas y suministros a los beligerantes, había acumulado 
la mayor parte de las reservas mundiales de oro, lo que convirtió al dólar en la 
moneda de referencia para el futuro, reemplazando a la libra esterlina. 

La guerra había exigido un esfuerzo económico brutal a los beligerantes, que 
aunque aumentaron considerablemente los impuestos (el tipo medio del 


impuesto sobre los ingresos pasó del 5 % en 1913 al 38 % en 1921), no pudieron 
atender los costes del conflicto con los recursos disponibles y se endeudaron, 
comprometiendo de este modo su futuro. 

Acabada la guerra, los vencedores se hicieron inicialmente la ilusión de que 
podrían recuperarse con las reparaciones que se obligaría a pagar a los alemanes. 
Necesitados de contentar a su electorado, los políticos hablaban de sacarles 
cifras elevadísimas, que hubieran debido saber que los alemanes no podrían 
pagar. Los franceses eran quienes pedían una suma mayor y la exigían con más 
urgencia, puesto que necesitaban comenzar a reconstruir de inmediato las zonas 
devastadas. De momento se exigió a Alemania un pago anticipado de veinte mil 
millones de marcos oro antes de mayo de 1921, que era la fecha en que la 
Comisión de reparaciones había de fijar las sumas definitivas que se iban a 
exigir (pero en aquellos momentos las reservas totales del Reichsbank ascendían 
tan sólo a dos mil cuatrocientos millones). 

La publicación en diciembre de 1919 del libro de Keynes Las consecuencias 
económicas de la paz, donde sostenía que las exigencias que se presentaban a 
Alemania eran inviables, vino a activar las discusiones, pero lo que Keynes 
proponía no era tan sólo que se fijasen las reparaciones de acuerdo con las 
posibilidades alemanas de pagar, sino que se negociase un acuerdo global acerca 
de las deudas entre los aliados, a lo que habría que añadir un préstamo 
internacional para la reconstrucción de Europa y una política de cooperación 
tanto con Alemania como con la Rusia soviética. Unas propuestas sensatas que 
nadie iba a escuchar. 

El acuerdo de pagos de Londres de 1921 fijó la suma total que habían de 
pagar los alemanes en treinta y tres mil millones de dólares, a mucha distancia 
de las peticiones iniciales. Una cantidad engañosa, puesto que la distinción entre 
tres tipos diferentes de bonos reducía considerablemente la suma real. Hubo que 
llegar a nuevos arreglos con el Plan Dawes de 1924 y el Plan Young de 1929; 
pero lo que finalmente pagaron los alemanes, que se ha estimado en unos doce 
mil quinientos millones de dólares, no sirvió para resolver los problemas de sus 
acreedores, que, tras haber experimentado en 1919 una recuperación que duró 
poco más de un año, vieron como en 1921 se iniciaba una tremenda crisis que 
paralizó la producción, extendió el paro y alimentó el malestar social. 

Mientras tanto algunos gobernantes, como los de Gran Bretaña y Francia, 


pretendían volver a los buenos tiempos del pasado revalorizando sus monedas a 
los niveles de antes de 1914, en la época del patrón oro, cuando tenían valores 
estables —una libra esterlina equivalía a cinco dólares y un dólar a cinco 
francos, pesetas o liras— lo cual facilitaba un comercio internacional sin 
barreras. 

Era un disparate. Países empobrecidos como Francia, Gran Bretaña o Italia 
no podían esperar que sus monedas conservasen la misma relación con el dólar 
americano, respaldado por unas enormes reservas de oro. Pero esto servía, 
cuando menos, para tranquilizar a los ciudadanos que habían comprado bonos de 
guerra para sostener a sus gobiernos durante el conflicto, y esperaban que se 
mantuviese el valor de los ahorros que les habían confiado. La ilusión duró muy 
poco. 


Gran Bretaña 


Los británicos salieron de la guerra creyéndose vencedores, cuando habían 
quedado destrozados económicamente. En los primeros tiempos de la paz todo 
parecía marchar favorablemente. Duraba aun la euforia del triunfo y Lloyd 
George, «el hombre que había ganado la guerra», obtuvo la victoria en unas 
elecciones a las que se presentó con un gobierno de coalición de conservadores, 
liberales y laboristas, con la promesa de que harían de Gran Bretaña «un país 
apto para que vivan en él los héroes», para lo cual emprendió un programa de 
mejoras sociales que comprendía la construcción de doscientas mil viviendas en 
cuatro años. Se esperaba que los alemanes pagarían la factura y se sostenía que, 
si era necesario, «les buscaremos bien en los bolsillos», sin advertir que podían 
estar vacíos. Todo parecía marchar bien, con la economía en plena fiebre de 
reconstrucción; pero la ilusión duró tan sólo un año. 

La realidad era que se habían perdido viejos mercados que ya no se 
recuperarían, y que la necesidad de hacer frente a las deudas de guerra empezaba 
a afectar al valor de la libra esterlina, que antes de 1914 se cotizaba a 4,86 
dólares y que cayó ahora a 3,75. El gobierno aplicó las viejas fórmulas de la 
época del patrón oro —cortar el gasto y aumentar los tipos de interés— pero esto 
sólo sirvió para desencadenar la crisis. El paro alcanzó la cifra de dos millones 


en 1921 (3,5 millones según los sindicatos) y se mantuvo estable hasta 1930. 


Mientras tanto Lloyd George, preocupado ante todo por los asuntos 
internacionales, fracasaba en su intento de poner orden en la economía europea 
de posguerra en la conferencia de Génova de abril-mayo de 1922, a lo cual se 
vino a sumar poco después el riesgo de una guerra con Turquía, como 
consecuencia del apoyo británico a la intervención de los griegos en Asia Menor. 
Los conservadores abandonaron el gobierno y la coalición se desintegró. Lloyd 
George, que no tenía un partido propio (soñaba con crear un gran partido de 
centro) fue derrotado y desapareció de la escena política. 

La prolongada inestabilidad condujo a que en enero de 1924 se encargase de 
formar gobierno a los laboristas, con Ramsay MacDonald a su frente. Como no 
tenían mayoría en las cámaras, emprendieron una política moderada, planteando 
medidas razonables, puesto que necesitaban de los votos de los liberales para 
subsistir. Pero la propuesta de un tratado de comercio con la Unión Soviética 
provocó su derrota parlamentaria en octubre de 1924, cuando sólo llevaban diez 
meses en el poder. MacDonald hubo de convocar nuevas elecciones, durante 
cuya tramitación los laboristas fueron víctimas de todo tipo de abusos, como la 
divulgación de una falsa «carta de Zinóviev» en que se exponían unos supuestos 
planes para subvertir Gran Bretaña. 

Los conservadores, que obtuvieron una mayoría aplastante en estas 
elecciones, creyeron que había llegado el momento de realizar su proyecto de 
recuperar la vieja valoración de la libra a 4,86 dólares, volviendo al patrón oro 
—esto es, comprometiéndose a responder con sus reservas de la cotización de la 
moneda—, una medida que adoptaron en abril de 1925, con Winston Churchill 
como ministro de Hacienda. 

Era un disparate, aunque no era un disparate inocente, puesto que respondía a 
los intereses financieros de la City, pero representaba un desastre para los tres 
sectores más importantes de la industria británica tradicional —hierro, tejidos de 
algodón y carbón— que dependían de las exportaciones, puesto que la 
revaluación de la libra encarecería los precios de sus productos. Como avisó 
Keynes, aumentar el valor de la libra en un 10 % significaba que los 
exportadores británicos habrían de rebajar sus precios en un 10 %, si pretendían 


seguir vendiendo fuera de su país, lo cual les obligaría a reducir sus costes, y 
había pocos que fuesen tan susceptibles de una rebaja inmediata como los 
salarios. 

Eso se iba a ver de inmediato en el caso del carbón. Los dueños de las minas 
dijeron que habría que revisar urgentemente los acuerdos sobre salarios y 
aumentar las jornadas de trabajo para compensar el descenso de sus precios de 
venta al exterior. Era una prueba de fuego para los sindicatos, que no estaban 
preparados para ir a una huelga general, algo que no se había producido nunca 
en Gran Bretaña. El 1 de mayo de 1926 se decidió finalmente que los mineros 
iniciasen una huelga, en la que colaboraron otros sectores, y en especial el 
transporte. El gobierno estaba dividido entre quienes querían un enfrentamiento 
con los sindicatos, como Churchill, y los partidarios de una negociación. 

El 3 de mayo había dos millones y medio de trabajadores en huelga de apoyo 
a los mineros, contra los cuales se movilizaron los estudiantes universitarios, que 
conducían trenes y autobuses, y las señoritas de la buena sociedad, que les 
asistían como cantineras. La huelga general duró nueve días, hasta que los 
sindicatos se dieron cuenta de que una medida semejante no tenía sentido si no 
iba seguida por otro tipo de actuaciones posteriores, más radicales, que ni podían 
ni deseaban emprender. Cuando el primer ministro Baldwin anunció por radio 
que no habría represalias, la huelga acabó. Sólo los mineros, abandonados por 
todos, siguieron seis meses más, hasta que en diciembre no les quedó otro 
remedio que regresar al trabajo en las condiciones fijadas por los patronos. 

Éste fue también un tiempo de dificultades para los campesinos, con los 
precios de sus productos en descenso, y para los trabajadores de las viejas 
industrias que comenzaban su decadencia. Las condiciones de vida de unos y 
otros eran infrahumanas, mientras los ricos parecían ahora más ricos que nunca. 
Las divisiones sociales aumentaron, de modo que cuesta entender que no se 
produjesen más explosiones sociales en el país. Una de las causas puede haber 
sido precisamente la tradición y la fuerza de un movimiento sindical como el 
británico, que tenía más de un siglo de historia y que había creado una cultura 
propia, con una red de sociabilidad —cooperativas que podían dar crédito en los 
momentos difíciles, centros y bibliotecas obreros, coros y bandas de los mineros, 
grupos deportivos en años de ascenso del fútbol, etc.— que en algún modo 
integraban a esta población en apuros y le daban una perspectiva de lucha en el 


terreno político, lo que la alejaba del estallido social. 

Eran muchas las cosas que habían cambiado en la vida y en la sociedad 
británicas desde 1914. Las mujeres, que ganaron el voto parcialmente en 1918, y 
por completo en 1928, adoptaban formas de vida más libres. La nueva cultura de 
élite la estaba creando el llamado «grupo de Bloomsbury», con Virginia Woolf, 
Keynes, Forster y ese personaje singular que fue Lytton Strachey, que en 1918 
escribió un libro disolvente, Victorianos eminentes, y en 1921 una biografía 
irreverente de la reina Victoria. Otros escritores más avanzados no podían ni 
siquiera publicar en Inglaterra, como James Joyce, que tuvo que editar Ulises en 
París en 1922, o D. H. Lawrence, que en 1928 imprimió en Florencia El amante 
de lady Chatterley, una obra que no pudo editarse íntegramente en Inglaterra 
hasta 1960. 

La década de posguerra fue dura; pero tal vez esto ayude a entender que, 
cuando llegó la crisis de los años treinta, los políticos británicos habían 
aprendido de sus errores y estaban en situación de rectificar, lo que les permitió 
hacer frente a las nuevas dificultades en mejores condiciones. 


Francia 


Al igual que había sucedido en Gran Bretaña, los gobernantes que habían 
«ganado la guerra» salían de ella con un prestigio reforzado que les permitió 
continuar en el poder. Pero también aquí, como en Gran Bretaña, fueron 
incapaces de percatarse de cuánto y cómo habían cambiado las cosas. 

Lo que hacía diferente, y más difícil aun, el caso de Francia, era que se 
trataba del país más perjudicado por la guerra. Había tenido 1.400.000 muertos y 
un millón de inválidos y sus pérdidas materiales habían sido terribles: 350.000 
casas destruidas, 6.000 fábricas vaciadas de maquinaria por los alemanes, la 
industria textil de Lille y de Sedán aplastada; en las minas de carbón habían 
volado 112 pozos e inundado y obstruido unos 1.600 km de galerías. Mientras se 
retiraban, los alemanes lo arrasaban todo: destrozaron unos 1.500 km de vía 
férrea y volaron un millar de puentes, además de casas e iglesias. En cuatro años 
de ocupación se llevaron a Alemania medio millón de vacas, medio millón de 
ovejas y 300.000 caballerías. Al acabar la guerra los franceses tuvieron que 
retirar de sus campos 300.000 km de alambre de espino y rellenar trincheras con 
250 millones de metros cúbicos de tierra. Pese a ello, mucho suelo agrícola 
quedó inutilizable. Los franceses lo tenían claro: «Le boche paiera», lo pagará el 
alemán. Pero el alemán no pagó y la euforia del triunfo se agotó muy pronto. 

De momento todo seguía igual en el terreno político. En 1919 el Bloc 
national, sostenido por los propietarios agrarios pequeños y medios y por la 
burguesía urbana, que contaba con el prestigio de Georges Clemenceau, y que 
explotaba el miedo al bolchevismo, ganó netamente las elecciones. El hombre 
escogido para suceder a Clemenceau al frente del gobierno, Alexandre 
Millerand, era un antiguo socialista reconvertido al centrismo, que se vio 
obligado a enfrentarse a la oleada de huelgas con que los trabajadores 
reclamaban lo que creían haber ganado en la guerra, obligados además por la 
inflación a mantener una lucha constante para no perder el poder adquisitivo de 
sus salarios. Los trabajadores consiguieron entonces la jornada de ocho horas y 
una ley de contratos colectivos; pero Millerand no se mostró dispuesto a hacer 
más concesiones, y el choque se produjo en una actividad en que los patronos 
estaban decididos a resistir y en que los trabajadores tenían una larga tradición 
de lucha: los ferrocarriles. 


La huelga de los ferrocarriles de mayo de 1920 significó el punto máximo de 
unos años de lucha que habían reforzado a los sindicatos y consolidado un 
«cinturón rojo» en las localidades del entorno de París. Pero el gobierno estaba 
preparado: las tropas ocuparon las estaciones y el ejército, con la colaboración 
de voluntarios burgueses, como los estudiantes de las grandes escuelas técnicas, 
los veteranos de guerra y miembros de grupos de derechas, pudieron mantener 
los servicios esenciales, de modo que, pese a las huelgas de solidaridad que 
llegaron a paralizar la economía, la falta de apoyo popular a los sindicatos les 
obligó a desconvocarla. Habían sufrido un duro golpe: el sindicato ferroviario 
perdió entonces un 80 % de su afiliación. 

Entre tanto Francia estaba financiando su reconstrucción con deuda interior, 
contando siempre con pagarlo todo a costa de las reparaciones alemanas. De 
1914 a 1920 el franco perdió un 65 % de su valor en relación al dólar. Pero los 
gobiernos conservadores no querían crear nuevos impuestos para repartir el 
sacrificio, sino que seguían esperando las compensaciones alemanas. 

Esto sucedía mientras una Alemania que no había visto sus fábricas 
destruidas, como había ocurrido en Francia, reconstruía su industria. 
Exasperados, franceses y belgas invadieron en enero de 1923 la cuenca alemana 
del Ruhr con sus grandes centros industriales, y ocuparon fábricas y minas para 
obtener directamente lo que los alemanes no pagaban, en especial para remediar 
sus problemas de escasez de carbón. Pero aunque consiguieron que las cosas 
funcionasen por un tiempo, las perspectivas a largo plazo eran negativas. Al 
final, el tema de las reparaciones fue objeto de reconsideración en el Plan 
Dawes, que exigía el abandono previo de la ocupación, de modo que aceptaron 
marchar entre julio y agosto de 1925. 

Un mes después de esta retirada ganaba las elecciones en Francia un llamado 
«Cartel des Gauches», integrado por una alianza de radicales y socialistas 
encabezada por Édouard Herriot, pero la derecha seguía controlando tanto el 
Senado como, a través de los medios de negocios, el Banco de Francia, que era a 
la vez el banco nacional y un negocio privado. 

La situación financiera era delicada. Llegó un momento en que el gobierno 
se vio obligado a pedir anticipos al Banco de Francia, que los atendía 
imprimiendo billetes por encima de los límites que fijaba la ley. Esto ponía al 
gobierno en manos del banco que, si revelaba que se había traspasado el límite 


legal, desencadenaría el pánico a la inflación. A comienzos de 1925, en efecto, el 
director del Banco de Francia reclamó al gobierno la devolución de lo que le 
había anticipado, amenazando con revelar al público que se había aumentado el 
límite de la circulación. Atrapado en esta trampa, Herriot se vio obligado a 
dimitir. 

En los 19 meses que van de enero de 1925 a julio de 1926 hubo en Francia 
siete gobiernos, con un total de nueve ministros de Hacienda, que fueron 
incapaces de emprender una política de saneamiento a causa de la oposición del 
«mur d'argent», la muralla del dinero que controlaba el Banco de Francia. En 
julio de 1926 se formó un gobierno de unidad nacional con Poincaré al frente, 
que tenía como primera misión la de salvar el franco, volviendo al patrón oro. 
Poincaré y sus amigos financieros querían una revalorización que les permitiera 
obtener grandes ganancias, mientras que los industriales, de quienes dependía la 
creación de puestos de trabajo, querían una estabilización moderada que les 
permitiese seguir exportando. 

El gobernador del Banco de Francia, Émile Moreau, y sus asesores eran 
partidarios de estabilizar a un tipo de 125 francos la libra; pero aguardaron un 
año y medio, hasta junio de 1928, para proclamarlo oficialmente, evitando 
enfrentarse a los consejeros del banco que habían esperado hacer un gran 
negocio con una revaluación mayor.[1] Se consiguió así una etapa de 
recuperación en que Francia vio progresar su industria —era la segunda 
productora mundial de automóviles— y contó con una moneda sólida y 
respetable. Pero toda esta felicidad se desvaneció después de 1929. 

Éstos fueron los años del ascenso del modo de vida pequeñoburgués: de una 
burguesía de hogares con una criada, donde las señoras llevaban siempre 
sombrero, para distinguirse de las mujeres de las capas populares, que iban con 
la cabeza al descubierto. Mujeres delgadas que Coco Chanel vestía con ropa 
deportiva y que comenzaban a vivir la emancipación femenina con escándalos 
como el de la novela de Victor Margueritte, La Garconne, que tenía por 
protagonista a una joven, Monique, que, al saber que su prometido la engañaba, 
decidió ir de amante en amante, tanto masculinos como femeninos, tomar drogas 
y tener un hijo al margen del matrimonio. El arte de esta burguesía no era el de 
la vanguardia, sino el «art déco» que recibe su nombre de la Exposición de Artes 
Decorativas de París en 1925, que lo puso de moda. 


Éstos fueron también los años locos del jazz y del tango, del nuevo music- 
hall de Joséphine Baker: productos de una cultura de masas que reemplazaba a 
la vieja cultura popular de raíces autóctonas y campesinas. Fue entonces cuando 
aparecieron periódicos destinados al consumo popular, que se alimentaban de los 
crímenes de Landru o de los éxitos del deporte, que convirtieron en héroes 
nacionales al boxeador Carpentier o al tenista Lacoste. Volvían los folletines 
policíacos —-Fantomas, Arsene Lupin— que se difundian por la prensa, y la 
radio dio un enorme impulso a la canción popular, con figuras como Mistinguett 
o Maurice Chevalier. Fue, sobre todo, la época del ascenso del cine, que 
contribuyó a completar una nueva cultura urbana. 


Alemania: colapso y recuperación 


La república de Weimar, que recibe su nombre del lugar en que se votó su 
constitución, nació como un intento de evitar el proceso revolucionario, de 
acuerdo con el pacto a que habían llegado el ejército y los socialistas. Ebert, que 
«odiaba la revolución como el pecado», vio secundada su actuación por el 
trabajo sucio que realizaba su ministro del Interior, Noske, y por la acción de los 
cuerpos francos paramilitares que aplastaron los movimientos revolucionarios. 

Las elecciones que se celebraron el 19 de enero de 1919 dieron un resultado 
que equilibraba a los socialistas del SPD y a los partidos de centro (Zentrum y 
Deutsche Demokratische Partei [DDP]), de forma que pudieron formar un 
gobierno de coalición, y dejaron en minoría al USPD, que no había conseguido 
establecer una organización a escala nacional, y al recién creado DVP (Deutsche 
Volkspartei) de Gustav Stresemann, destinado a convertirse en el órgano 
representativo de la burguesía protestante moderada. 

En febrero se reunió en Weimar la asamblea que redactó una singular 
constitución: el Reich alemán era una república con la bandera negro-rojo-oro de 
la revolución de 1848, con una estructura federal en que Prusia tenía una 
posición especial. El gobierno era parlamentario, con una sola cámara, el 
Reichstag, elegida por sufragio universal, pero la existencia de un fuerte poder 
presidencial le daba un carácter peculiar. El presidente del Reich, con un 
mandato que duraba siete años, podía someter a referéndum las leyes aprobadas 


por el parlamento con las que no estuviera de acuerdo y tenía la facultad de 
dictar ordenanzas en caso de necesidad. El presidente nombraba un canciller que 
actuaba como jefe del gobierno y que era responsable ante el parlamento. Tenía 
además la potestad de disolver el Reichstag y convocar elecciones tantas veces 
como quisiera. Esto hizo tan importante este cargo que desempeñaron Ebert 
hasta su muerte, en 1925, y el mariscal Hindenburg desde 1925 hasta su 
fallecimiento en 1934. 

Los primeros años de la nueva república fueron difíciles: de abril a mayo de 
1919 hubo un intento de revolución soviética en Múnich (una república que fue 
primero gobernada por el USPD y los anarquistas, y más adelante por los 
comunistas); en junio se formó una «República renana» de corta duración, 
alentada por los franceses. Había por otra parte la presión de la derecha, que 
podía contar con la considerable fuerza de los Freikorps y con el apoyo más o 
menos oculto del ejército. 

En la noche del 12 al 13 de marzo de 1920 se produjo un putsch dirigido por 
Wolfgang Kapp, un funcionario prusiano, con el apoyo del general Liittwitz, en 
protesta por las limitaciones al tamaño de las fuerzas armadas que imponía el 
tratado de Versalles. Kapp, al frente de una brigada de marina, entró de noche en 
Berlín y se apoderó de los ministerios, mientras el ejército se negaba a obedecer 
las órdenes de intervención que le había dado el ministro de Defensa, 
argumentando que «la Reichswehr no dispara sobre la Reichswehr». El gobierno 
huyó a Stuttgart, pero mientras Kapp negociaba con los dirigentes de los partidos 
de centro y de derecha, una huelga general y la resistencia popular y obrera que 
paralizaron la capital dieron lugar a que el golpe se viniera abajo en cuatro días. 

El auténtico vencedor de esta intentona fue el ejército, que obtuvo la 
amnistía de los sublevados, a cambio de que las tropas sediciosas se usasen para 
aplastar levantamientos obreros. El SPD prefirió renovar su pacto con el ejército 
antes que aliarse con los trabajadores que lo habían salvado. 

Las elecciones que se celebraron el 6 de junio de 1920, tras la disolución de 
la asamblea, registraron un desplazamiento hacia la derecha que permitió formar 
un gobierno minoritario de coalición burguesa (Zentrum, DDP y DVP) que 
gobernaba con la tolerancia del SPD. Fracasó en marzo de 1921 un nuevo 
intento revolucionario en la zona minera e industrial del centro de Alemania, 
protagonizado por el Partido comunista (KPD), mientras continuaba un 


terrorismo de extrema derecha que asesinó a políticos como el católico Matthias 
Erzberger (26 de agosto de 1921) y el ministro de Asuntos exteriores, Walter 
Rathenau (24 de junio de 1922) tras haber firmado con la URSS el tratado de 
Rapallo. El de 1923 fue el año terrible de Weimar, con la ocupación del Ruhr 
por franceses y belgas, el fracasado putsch de Adolf Hitler en Baviera y la 
hiperinflación. 


La inflación había comenzado en realidad durante la guerra, debido a que los 
alemanes decidieron pagarla con la creación de deuda, lo que significaba 
aumentar los billetes en circulación, una táctica que siguieron usando después 
para pagar las primeras reparaciones. En 1923, con la ocupación del Ruhr, el 
proceso se aceleró y llevó a la práctica la destrucción del valor de la moneda. En 
julio de 1914 un dólar valía 4,21 marcos; en enero de 1919, al final de la guerra, 
8,20 marcos; en enero de 1922, 192 marcos; pero en noviembre de 1923 su 
cotización era de 4.200.000.000.000 marcos. Por entonces había 1.783 máquinas 
imprimiendo billetes día y noche. Era un proceso de hiperinflación como no se 
había conocido antes en la historia. 

El gobierno sacó provecho de ello en un doble sentido: demostraba a sus 
acreedores exteriores la debilidad de su economía y, por tanto, la imposibilidad 
de pagar reparaciones, y reducía prácticamente a cero toda la deuda interior. 
Pero las consecuencias que tuvo en la sociedad, donde los especuladores 
hicieron grandes fortunas a costa del empobrecimiento de quienes perdían sus 
ahorros, fueron terribles. 

Aunque la guerra fue la causa inicial del proceso inflacionista, su 
agravamiento se debió a la insuficiencia de los ingresos del estado, que no 
bastaban más que para pagar de un 34 a un 44 % de los gastos de 
desmovilización, de reconstrucción, del mantenimiento de las tropas 
estacionadas en Renania... Otro de los motivos de su rápida progresión fue la 
facilidad con que se concedían créditos al sector privado; en el verano de 1922 el 
Reichsbank daba créditos a tipos de interés inferiores a la tasa de inflación, lo 
que significaba que estaba pagando parte de las inversiones industriales con esta 
«huida del marco hacia la máquina». En 1924 las fábricas alemanas estaban 
equipadas con nueva maquinaria y la flota mercante, que había quedado 


prácticamente anulada por las entregas de barcos a los vencedores, se había 
recuperado por completo. 

El miedo a guardar el dinero daba lugar a que se comprasen más productos y 
animaba el mercado interior. En medio del desastre monetario la tasa de paro era 
en Alemania del 1,4 %, cuando en Gran Bretaña era del 14 %, en Holanda del 10 
% y en Suecia del 15 %. 

La hiperinflación afectaba gravemente a los que tenían cuentas acreedoras, 
inversiones en deuda o salarios fijos, así como a los comerciantes medianos y a 
los pequeños propietarios rurales. Por otra parte, la pérdida de confianza en la 
estabilidad del dinero se extendió a la confianza en la sociedad y se convirtió en 
un estímulo para la delincuencia, que aumentó considerablemente en estos años. 

El gobierno se vio obligado al propio tiempo a hacer frente al golpe que dio 
en Baviera Adolf Hitler, al frente del partido nazi (Nationalsozialistische 
Deutsche Arbeiterpartei, NSDAP), que contaba con escuadras armadas, las SA o 
Destacamentos de asalto (Sturmabteilung), en que se integraban miembros de los 
disueltos Freikorps junto a jóvenes sin trabajo, dirigidos por Ernst Róhm, un 
militar que había sido gravemente herido en la campaña de Francia. La 
movilización nacionalista provocada por la ocupación del Ruhr animó a Hitler a 
dar un golpe, iniciado en una cervecería de Múnich el 8 de noviembre de 1923, 
con el apoyo del general Ludendorff. El golpe falló y Hitler pasó unos meses en 
la cárcel, donde escribió la primera parte de Mein Kampf, una mezcla de 
autobiografía adornada y de programa de una política nacionalista y racista, 
donde se sostenía la necesidad de la expansión de Alemania hacia el este para 
«asegurar a la raza que abarca este estado los medios de subsistencia sobre este 
planeta». 

Por entonces, las medidas que había puesto en marcha Gustav Stresemann 
contribuyeron a que hubiera un cambio radical en la situación económica. Se 
consiguió acabar con la inflación creando una moneda provisional, el 
Rentenmark, como paso previo a una nueva moneda estable, el Reichsmark, que 
reemplazaría al viejo marco. A lo que hay que agregar la reformulación en abril 
de 1924 del programa de reparaciones por medio del Plan Dawes, al que 
acompañaba un empréstito internacional destinado a ayudar a Alemania, que 
incluía el compromiso de retirada de los ocupantes del Ruhr. 

La negociación del Plan Dawes fue el primer éxito de Stresemann como 


ministro de Asuntos exteriores, un cargo que conservaría hasta su muerte en 
octubre de 1929, en una gestión que contribuyó a la aceptación de la nueva 
Alemania en la política internacional, y a su entrada en la Sociedad de Naciones 
con un lugar permanente en el consejo (lo que no implicó que se le dejase tomar 
parte en la administración de sus antiguas colonias, pese a las reivindicaciones 
de la Asociación Colonial Alemana). 


En febrero de 1925, a la muerte de Ebert, había que elegir un nuevo presidente. 
Las elecciones de diciembre de 1924 habían dejado el parlamento sin posibilidad 
de crear una mayoría estable, como consecuencia de la fragmentación de los 
partidos. En esta situación la derecha creyó que, tras los fracasos de las 
intentonas de Kapp y de Hitler, la batalla para reformar el estado en un sentido 
conservador había que darla en las elecciones a la presidencia. 

En la primera vuelta todos los partidos presentaron candidatos distintos, con 
lo que el voto se dispersó. En la segunda, los partidos de derecha se pusieron de 
acuerdo para presentar un único candidato, que no había tomado parte en la 
primera vuelta, el mariscal Hindenburg. El SPD apoyaba a un político del 
Zentrum, Wilhelm Marx, pero el Partido comunista, desoyendo el consejo de la 
Tercera Internacional, se obstinó en presentar su propio candidato, Ernst 
Thaelman, que obtuvo dos millones de votos, insuficientes para ser elegido, pero 
que hubieran bastado tal vez para asegurar el triunfo de Wilhelm Marx y para 
evitar el acceso al poder de Hindenburg. 


Mientras la obstinación en mantener estable su moneda había empujado a la 
crisis a Gran Bretaña y a Francia, la ruina de la moneda alemana favoreció la 
recuperación de su economía, que vivió sus años dorados entre 1924 y 1929, con 
unos gobiernos sin mayoría en el parlamento, que necesitaban contar con la 
tolerancia del SPD para asegurar la paz social. Las industrias de exportación se 
veían favorecidas por el poder porque se pensaba que era necesario exportar para 
reunir los recursos que permitieran hacer frente a las reparaciones, mientras la 
industria pesada, y muy en especial la siderurgia, se beneficiaba de unos 
aranceles proteccionistas que se compensaban proporcionando a los 


exportadores una indemnización económica por los productos metálicos que 
vendían al exterior. 

En estas condiciones los propios industriales eran partidarios de un 
entendimiento con los sindicatos. En 1926 un gran empresario, Paul Silverberg, 
decía ante la Liga de la industria alemana que gobernar sin la clase obrera era 
indeseable e imposible (en 1930, en cambio, atacaba al estado por seguir 
«políticas económicas socialistas y colectivistas»). 

Aunque esta prosperidad tuviese unas bases débiles, que se desvanecieron 
con la crisis de 1929 y con el fin de los créditos norteamericanos, la gente la 
vivió como un progreso real. La producción industrial alemana era en 1929 la 
segunda del mundo, adelantada tan sólo por la de Estados Unidos. Eso explica la 
armonía entre los industriales y los trabajadores, que pudieron conseguir ahora 
algunas de sus viejas reivindicaciones. No sucedía lo mismo en la agricultura, 
que no había recuperado sus niveles de producción de antes de la guerra y se 
veía perjudicada en sus términos de intercambio con los productos industriales. 
Esta situación explica que el coste de la vida subiese menos que los salarios, lo 
que implicaba una mejora de la capacidad adquisitiva de los trabajadores, que se 
traducía en más consumo y, en consecuencia, en más producción para el 
mercado interno. 

Los trabajadores colaboraban en este proceso, estimulados por las mejoras 
obtenidas, que les hacían sentirse fuertes y aceptados por el estado. Pensaban 
que se estaba avanzando armónicamente hacia fórmulas de transformación social 
y que, después de la democracia política, vendría una democracia económica que 
daría rasgos de igualitarismo a la sociedad. El SPD se había convertido en un 
partido popular: el 25 % de sus militantes y el 40 % de sus votantes no eran 
obreros. Los industriales cumplían su parte del trato aceptando el sistema de 
mediación en las disputas y pagando salarios elevados, seguros sociales y 
medidas de bienestar. 

Por todo ello la victoria de los socialistas en las elecciones de mayo de 1928, 
acompañada de un considerable aumento de diputados comunistas y de un 
descenso global de los partidos burgueses, no fue entendida por los socialistas 
como un estímulo para avanzar más en la transformación social, sino como una 
confirmación de que la línea política seguida era acertada, y que no era necesario 
acelerar el ritmo de los cambios. Los sindicatos, mientras tanto, se habían 


despolitizado, entregados a tareas de gestión. 

Cuando se dejaron sentir las primeras dificultades de la crisis mundial se 
pudo ver la debilidad del sistema de partidos alemán, en que los grupos de centro 
y de derecha no habían acertado a representar satisfactoriamente los intereses de 
la burguesía y de las capas medias, mientras los agricultores y la pequeña 
burguesía, perjudicados por la evolución económica, daban apoyo a partidos 
sectoriales, que eran o bien regionales o bien «partidos de intereses», que 
expresaban los de grupos y fracciones concretas: en las elecciones de 1928, por 
ejemplo, se presentaron dos nuevos partidos campesinos que consiguieron 22 
diputados, y un partido «de la clase media alemana». 

Los militantes de los partidos burgueses exigieron entonces que se acabase la 
convivencia con los socialistas y se escoraron a la derecha, mientras los 
trabajadores, que no se habían preocupado por cambiar las reglas, se encontraron 
con que no controlaban las estructuras y organismos oficiales, porque en medio 
de su euforia no se habían preocupado de prepararse para cuando acabase la 
colaboración. 

Cuando en el otoño de 1928 comenzaron los lockouts en el Ruhr y se 
endureció la actitud patronal, el SPD y los sindicatos no sabían qué hacer, 
porque no tenían otra política que la de la gestión de los intereses cotidianos de 
la clase obrera. La crisis de Wall Street de 1929 acabó con los créditos 
norteamericanos y la economía alemana cayó en una depresión que fue la mayor 
de las que sufrieron los países europeos (en 1932 su producción industrial era tan 
sólo un 61 % de la de 1929). 

El avance electoral que lograron los nazis en 1930 no tenía que ver 
solamente con los efectos de la crisis mundial, sino con problemas de la sociedad 
alemana que venían de lejos y que los partidos burgueses no habían sabido 
resolver. Mientras la derecha apoyaba a los empresarios industriales, y la 
izquierda a los obreros, amplias capas de las clases medias (pequeños 
productores, artesanos, tenderos, campesinos) no se sentían representados por los 
partidos tradicionales. La república de Weimar no había conseguido establecer 
un sistema parlamentario que representase efectivamente a la sociedad alemana. 


Italia y el nacimiento del fascismo 


Italia salió de la guerra sin obtener las anexiones territoriales que se le habían 
prometido, ni las reparaciones que hubieran debido servir para saldar sus deudas. 
Se encontraba, además, con graves problemas sociales, como las 
reivindicaciones de los campesinos del sur, mientras que el Partido Socialista 
Italiano (PSI) y su sindicato, la CGL (Confederazione Generale del Lavoro), 
dieron nueva fuerza a las luchas obreras, estimuladas por el ejemplo soviético. 
[2] 

A ello se sumaba el malestar de los soldados desmovilizados, de cuyas filas 
salieron tanto los trescientos hombres que acompañaron en septiembre de 1918 
al poeta Gabriele D’ Annunzio en la aventura de la ocupación de la ciudad croata 
de Fiume (Rijeka), una de las promesas incumplidas de la guerra, como los que 
se convirtieron en los escuadristas del fascismo. 

En 1919 se fundó el Partito Popolare Italiano (PPI, el origen de la 
Democracia Cristiana) dirigido por dom Luigi Sturzo, un cura siciliano. Su 
aparición representaba la vuelta de los católicos a la vida política, de la que 
llevaban largo tiempo ausentes. Nacía con el apoyo de la fuerza organizativa de 
la Iglesia: 22 diarios, 93 semanarios, bancos y cooperativas locales, reforzada 
con la creación de un sindicalismo cristiano, rival del socialista, en el que se 
inscribían sobre todo los campesinos. En las elecciones de 1919 el viejo sistema 
político se hundió, lo que explica que de 1919 a 1920 se sucedieran cinco 
gobiernos distintos, inestables e impotentes. 

Los enfrentamientos sociales más graves comenzaron en el campo, con las 
ocupaciones de fincas que, iniciadas en la provincia de Roma en agosto de 1919, 
se extendieron hacia el sur. Más al norte, en el valle del Po, en la Emilia- 
Romagna y en la Lombardía, que eran las zonas de agricultura capitalista más 
avanzada, el conflicto tomó un carácter agudo. Fueron los propietarios agrarios 
los que pagaron los primeros subsidios a las bandas de escuadristas que se 
encargaban de luchar contra socialistas, comunistas y sindicalistas. 

En septiembre de 1920, en respuesta a un cierre patronal, medio millón de 
trabajadores ocuparon las fábricas, izando banderas rojas y tratando de gestionar 
las empresas por su cuenta. Vista la situación desde el miedo de los propietarios, 
la revolución parecía inminente; pero el gobierno dejó hacer a los obreros para 
que se convenciesen de que no podían seguir mucho tiempo con la gestión de las 


fábricas, en especial a partir del momento en que tanto el PSI como el sindicato 
CGL votaron contra la participación en actos revolucionarios encaminados a la 
toma del poder. El jefe del gobierno, Giovanni Giolitti, pudo arrancar 
concesiones a los propietarios y liquidó la ocupación. 

Los socialistas italianos habían cometido el error de actuar con una retórica 
maximalista, sin ningún propósito de transformarla en acción revolucionaria. 
Con ello dieron tiempo a terratenientes y empresarios a prepararse para hacer 
imposible la revolución. Había llegado la hora de Mussolini y de los fascistas. 


Benito Mussolini era hijo de un herrero socialista. De limitada cultura, se 
convirtió en 1908 en un periodista socialista de izquierda, opuesto a la entrada de 
Italia en la guerra. Incapaz de arrebatar el control a los dirigentes reformistas, 
acabó expulsado del partido y aceptó dinero de los industriales para transformar 
su periódico, Il Popolo d'Italia, en el «periódico de los combatientes y de los 
productores», en que expresaba sus nuevas ideas sobre la concordancia de 
intereses entre los productores burgueses y los productores obreros. 

Para dar una base política a su movimiento fundó el 23 de marzo de 1919 los 
Fasci italiani di Combattimento, una organización que agrupaba a veteranos de 
guerra, viejos izquierdistas decepcionados, futuristas, sindicalistas 
revolucionarios y personajes del más diverso pelaje. Se presentó a las elecciones 
de noviembre de 1919 con una candidatura en que participaban el poeta futurista 
Marinetti y el director de orquesta Toscanini, con resultados desastrosos. A fines 
de 1919 los fascistas no contaban con más de cuatro mil afiliados en toda Italia. 

El movimiento se mantenía vivo por las acciones violentas de sus escuadras 
en las zonas rurales del norte, en un clima de huelgas y ocupaciones de tierra. De 
1920 a 1922 el fascismo creció en la zona agraria central en que se daban los 
conflictos más violentos, atacando tanto a los sindicatos socialistas como a las 
ligas campesinas católicas. Las huelgas aumentaban y el escuadrismo, 
financiado por los terratenientes, crecía paralelamente, dirigido por jefes como 
Italo Balbo, Roberto Farinacci o Dino Grandi, que actuaban con frecuencia de 
modo independiente, y empleaban lenguajes políticos distintos. En menos de dos 
años llegaron a tener más de doscientos cincuenta mil afiliados: veteranos de 
guerra, jóvenes de clase media, propietarios, campesinos acomodados... En los 


seis primeros meses de 1921 destruyeron 85 cooperativas agrarias, 59 cámaras 
de trabajo, 53 sindicatos agrícolas, 25 casas del pueblo, centros y diarios. 
Farinacci disolvió 64 ayuntamientos forzando las dimisiones con palizas, 
incendios e ingestiones forzadas de aceite de ricino. 

Pero esto no era lo que quería Mussolini, que tenía claro que el camino hacia 
el poder pasaba por el pacto con las fuerzas dominantes en la sociedad italiana: 
la monarquía, el ejército, la Iglesia y la Confindustria (la patronal de los grandes 
industriales). Para ello se alió a las fuerzas liberales conservadoras en las 
elecciones de 1921, en las que obtuvo 35 diputados. Su primer discurso en el 
parlamento mostró gestos favorables a la Iglesia y a la Confindustria: al estado, 
sostenía, le correspondían la policía, la justicia, la política exterior y el ejército; 
todo lo demás había de privatizarse. 


Es difícil interpretar lo que hay realmente detrás de la doctrina del fascismo, 
objeto de una inmensa literatura interpretativa. En el caso de Italia parece haber 
más escenografía (saludo romano, camisas negras, arquitectura monumental, la 
propia figura del Duce como caudillo carismático) que contenido político, puesto 
que el estado corporativo, que se presentaba co-mo una tercera vía entre 
Capitalismo y socialismo, no llegó a implantarse nunca. En una dimensión 
europea está claro que su función principal era la lucha contra el comunismo en 
nombre de una revolución nacionalista, casi siempre con un componente racial, 
que pretendía encaminar las fuerzas de la confrontación social hacia la conquista 
de unos imperios que asegurarían el progreso colectivo. En todos los casos suele 
haber una primera fase en que se proponen objetivos revolucionarios, seguida de 
una acomodación al orden establecido, que deja pendiente la promesa de una 
«segunda revolución». Parece más útil juzgar al fascismo por su praxis que por 
su retórica, no siempre coherente. 


Para pactar con los otros partidos Mussolini necesitaba controlar las fuerzas que 
le seguían, para lo cual fundó el Partito Nazionale Fascista en noviembre de 
1921, con la intención de crear una organización jerarquizada. Entre tanto, en 
enero de 1921, los comunistas se separaron del PSI y fundaron el Partito 


Comunista Italiano (PCD), lo que contribuyó a debilitar la izquierda como fuerza 
parlamentaria. 

El año 1922 fue el del triunfo definitivo del fascismo. En enero se celebró la 
reunión sindical de Bolonia en que se decidió la creación de la Confederazione 
nazionale delle Corporazioni sindacali, que partía de una concepción de 
superación de la lucha de clases a favor de la colaboración, aunque conservaba 
una retórica heredada del viejo sindicalismo revolucionario, como base para la 
creación de un futuro «estado corporativo». 

En la primavera de 1922 los fascistas iniciaron una nueva campaña de 
violencia en las provincias de Ferrara y Ravenna, en que los escuadristas 
ocuparon las ciudades de Ferrara y Bolonia, con columnas que llegaron a sumar 
hasta cuarenta mil fascistas. A fines de julio, la convocatoria por los socialistas 
de una huelga general dio paso a una respuesta fascista que culminó en una 
secuencia de incendios (incluyendo el de la redacción del periódico socialista 
Avanti en Milán), de destrucción de cooperativas y ocupación de ciudades. Todo 
ello ante la tolerancia de los dirigentes del estado, que temían más a los rojos que 
a los fascistas. 

Tras su triunfo en agosto, cuando los fascistas neutralizaron la huelga 
socialista, se comenzó a hablar de culminar el movimiento con una «marcha 
sobre Roma». Mussolini, por su parte, era consciente de que debía aprovechar el 
momento, sin dar tiempo al estado liberal a reaccionar. La «marcha sobre Roma» 
no fue una farsa, como suele decirse, sino, según Emilio Gentile, un movimiento 
bien organizado, destinado a sacar provecho de la campaña de terror realizada 
hasta entonces, con lo que consiguió asustar al rey. 

El 27 de octubre se iniciaba una marcha de veinte mil a treinta mil hombres 
que hubiera podido ser detenida fácilmente por los veintiocho mil hombres con 
que el gobierno contaba para defender la capital. Todo dependía de la voluntad 
de resistir que tuviese. El jefe del gobierno, Luigi Facta, se entrevistó con el rey 
Victor Manuel III en la madrugada del día 28 para pedirle que firmara la 
declaración de estado de sitio, lo que hubiera obligado al ejército a detener a los 
fascistas. El rey accedió inicialmente, a las cinco de la mañana, pero cuando, 
cuatro horas más tarde, le llevaron el decreto para que lo firmara se negó a 
hacerlo. No confiaba en la capacidad de Facta para hacer frente a la situación y 
había recibido noticias alarmantes acerca de la importancia de las fuerzas 


fascistas —le habían asegurado que contaban con más de cien mil hombres— y 
de posibles complicidades en la propia guarnición de Roma. 

Llamado al poder por el rey, Mussolini formó un gobierno de coalición en 
que los fascistas eran minoría y el conjunto de las fuerzas políticas, incluyendo 
los socialistas, lo aceptaron sin resistencia. Dado que contaba con un número 
reducido de diputados, presentó a la aprobación del parlamento una nueva ley 
electoral que determinaba que el partido que obtuviese más votos, con la 
condición de que hubiese alcanzado más del 25 % del voto total, tendría dos 
tercios de los diputados y, por tanto, mayoría absoluta. Mussolini pudo sacar 
adelante esta propuesta el 21 de julio de 1923 gracias a la traición de los 
católicos (dom Sturzo propuso que votasen en contra, pero fue derrotado en el 
congreso del PPI), que permitió que la reforma se aprobase por 223 votos a favor 
y 123 en contra.[3] De haberse opuesto los populares, no se hubiese conseguido 
aprobarla, pero unos setenta diputados se abstuvieron y otros treinta votaron a 
favor. 

El 19 de noviembre Mussolini recibió un voto de confianza y, cinco días 
después, le otorgaron plenos poderes por 306 votos favorables, 116 negativos y 7 
abstenciones. Una victoria que obtuvo gracias a que socialistas, comunistas y 
otras fuerzas antifascistas, que sumaban unos ciento cincuenta diputados, no 
acudieron a la votación como gesto de protesta. 

En las elecciones de 1924, a las que los fascistas se presentaron en alianza 
con independientes moderados, liberales, católicos y hasta socialdemócratas, y 
en que Mussolini fingió repudiar a sus extremistas, el fascismo consiguió el 65 
% de los votos y 375 escaños. Los viejos partidos liberales pasaron de 210 
diputados a 45; los populares de 106 a 39; los socialistas, de 122 a 46; sólo los 
comunistas aumentaron algo, de 13 a 19. 

Estas elecciones se habían ensuciado con todo tipo de violencias. Lo 
denunció en el parlamento el 30 de mayo de 1924 el diputado socialista 
Giacomo Matteotti, con el propósito de demostrar que no habían sido válidas: el 
10 de junio una banda fascista lo secuestró en el centro de Roma y lo asesinó. 
Que Mussolini haya dado o no la orden del asesinato no importa, ya que tenía a 
su servicio una banda de asesinos a quienes les bastaba haberle oído decir en 
público que «a los provocadores como Matteotti sólo se les puede contestar a 
tiros». Y está claro, por otra parte, que se ocupó de que se ocultaran las pruebas 


del crimen y protegió al asesino. 

La indignación por «il delitto Matteotti» dio lugar a que los diputados de la 
oposición se retirasen del parlamento, pero no aceptaron la propuesta comunista 
de convertirse en contraparlamento. Esto preocupaba poco a Mussolini que, 
comenzando por la censura de prensa, comenzó a desarticular los mecanismos 
del parlamentarismo. A fines de 1925 aprovechó el control que tenía sobre la 
cámara para hacerse nombrar jefe del gobierno, lo que significaba que podía 
gobernar personalmente, sin hacer caso de los ministros, y que tenía la facultad 
de legislar sin contar con el parlamento, que sólo opinaba cuando Mussolini lo 
consultaba, lo que excluía la posibilidad de un voto de censura. Utilizó además 
los atentados contra su persona, auténticos o simulados, para avanzar en el 
control de la situación. Un atentado en Bolonia en octubre de 1926 le dio la 
oportunidad de promulgar una ley de defensa del estado que le permitía suprimir 
los partidos políticos, suspender los periódicos independientes y crear 
«tribunales revolucionarios», destinados a promover el terror. 


Pero la acción del fascismo no iba a limitarse a la conquista del poder. Mussolini 
había comenzado practicando una política ultraliberal, aboliendo las leyes con 
las que los gobiernos anteriores habían tratado de repartir socialmente los costes 
de la guerra. Esta etapa duró de 1923 a 1925, mientras realizaba su aproximación 
a los grandes empresarios agrupados en la Confindustria, que en diciembre de 
1923 firmaron con la Confederación de las corporaciones el pacto del palacio 
Chigi, por el cual se ofrecían a colaborar, a cambio de que el estado impidiese la 
formación de una asociación de las pequeñas y medianas empresas, lo que la 
convertía en el único interlocutor por parte de la patronal. 

En 1925, al propio tiempo que evolucionaba hacia la dictadura, el gobierno 
fascista abandonaba el liberalismo económico para practicar una política de 
intervención que comenzó con la «defensa de la lira», estabilizada en la llamada 
«quota 90», esto es, con su revaluación a la cotización de 90 liras por una libra 
esterlina, lo cual favorecía a las grandes industrias. La medida contribuyó a la 
entrada de capitales norteamericanos y favoreció los procesos de concentración 
empresarial, que tendrían como beneficiarios a los grandes capitanes de industria 
como Gino Olivetti o Alberto Pirelli. 


La estabilización de la lira estuvo además acompañada por un arreglo 
favorable de la deuda de guerra con Estados Unidos, que reflejaba la simpatía 
con que los medios políticos y financieros de Washington veían al nuevo 
gobierno italiano. 

Para consolidar el pacto del fascismo con la gran burguesía convenía, sin 
embargo, frenar la deriva revolucionaria del sindicalismo fascista. El 2 de 
octubre de 1925 se firmaba el pacto del palacio Vidoni, por el cual la 
Confindustria y la Confederación de las corporaciones se reconocían 
mutuamente como únicos representantes de los trabajadores y de los «dadores de 
trabajo». Para reforzar este acuerdo se dictó una ley que declaraba que se podían 
rescindir las cláusulas de los contratos de trabajo sobre representación obrera 
acordados con anterioridad, lo que dejaba a los demás sindicatos sin capacidad 
de reclamar sobre la base de los acuerdos existentes. Simultáneamente se 
asaltaba la sede de la CGL en Milán y el 4 de enero de 1927 se ponía fin a su 
existencia. 

Para evitar que los «revolucionarios» fascistas sacasen partido de esta nueva 
situación, la Confindustria arrancó en 1926 al gobierno la ley Rocco, que 
prohibía la huelga y determinaba que cualquier reclamación que tuviesen los 
trabajadores debía pasar en primer lugar por la magistratura del trabajo. La 
consolidación de este pacto global vendría dada por la publicación en 1927 de la 
«Carta del Lavoro», que ofrecía plenas garantías a la empresa privada. 

En 1929 acababa el término del parlamento elegido en 1924. Mussolini podía 
haberlo suprimido, pero lo conservó por el efecto que podía producir en el 
exterior. Se ordenó que las elecciones se hiciesen sobre la base de una lista única 
de cuatrocientos nombres, tantos como diputados, que los electores habían de 
aceptar o rechazar en bloque. Y decidió que no había que discutir esta ley en la 
cámara, porque la discusión no era el estilo fascista —en efecto, durante los 
cinco años anteriores, de las 5.553 leyes promulgadas, tan sólo 45 habían sido 
discutidas en el parlamento. Aparte de que el «Duce», como se conocía a 
Mussolini desde su ascenso al poder, ya había advertido previamente que, si el 
resultado de la consulta le era desfavorable, no pensaba ceder el poder. 

También fue en 1929 cuando el gobierno llegó a un acuerdo con la Iglesia en 
el tratado o pacto de Letrán, que ponía fin al contencioso que el estado italiano y 
el Vaticano mantenían desde la anexión de Roma en 1870. Mussolini rechazaba 


la actuación política autónoma de las entidades católicas, pero le daba al 
Vaticano una indemnización sustancial. El papa Pio XI aceptó el 
desmantelamiento del Partito Popolare, y contribuyó a legitimar el poder de 
Mussolini, a quien proclamó como un hombre enviado por la providencia para 
liberar Italia de la herejía del liberalismo.[ 4] 


La fragilidad de la nueva Europa 


Los nuevos estados europeos surgidos de los tratados de paz nacían en 
condiciones que hacían difícil organizar una economía estable, mientras que la 
diversidad de sus componentes étnicos y sociales les impedían establecer un 
sistema de partidos que representasen las aspiraciones de los diversos grupos de 
sus pobladores. Los gobiernos de estos países tendieron a ejercer una política 
centralizadora para cohesionar las minorías, lo que, combinado con su fracaso en 
el terreno económico, ayuda a entender que se desarrollasen en ellos virajes 
autoritarios, salvo en Checoslovaquia, que pudo mantener en estos años una vida 
democrática normal. 

Austria fue un caso especial, en que apareció una neta división entre una 
población rural conservadora y una «Viena Roja», donde los socialistas contaban 
con el apoyo de las masas obreras. El primer choque se produjo en julio de 1927, 
durante el llamado «viernes sangriento». Los socialdemócratas habían ganado 
las elecciones municipales en Viena y el gobierno central quería hacer una 
demostración de fuerza contra ellos. Todo comenzó como consecuencia de un 
juicio contra tres militantes de extrema derecha, acusados de haber asesinado a 
un socialdemócrata y a un niño de ocho años. El juez los dejó en libertad y se 
produjo de manera espontánea una gigantesca manifestación que se dirigió al 
Palacio de Justicia, donde unos policías que no estaban preparados para frenar a 
los manifestantes, comenzaron atacándolos a sablazos. La multitud, indignada, 
pegó fuego al Palacio de Justicia e impidió el paso de los bomberos. La policía 
disparó entonces sobre los manifestantes, mató a 85 e hirió a centenares. Elias 
Canetti, que se encontraba en medio de aquella masa engañada y frustrada, nos 
ha dejado el testimonio de unos sentimientos de solidaridad que compartió a 
partir de aquel día. Así comenzó el giro a la derecha que acabaría llevando 


Austria a manos de Hitler. 


En Hungría los aliados, preocupados por la experiencia de la revolución de Béla 
Kun, favorecieron desde el primer momento la continuidad de un régimen salido 
de la contrarrevolución, como era el de Horthy, que aceptó gobernar como 
regente, se instaló en el palacio real de Buda y consolidó su poder con el control 
del ejército. 

Su condición de regente le permitía nombrar y destituir al jefe del gobierno, 
disolver las cámaras y vetar sus leyes (algo que no tuvo que hacer jamás, dada la 
docilidad de los representantes). Pese a que continuase la práctica del «terror 
blanco» y a que promulgase una legislación antidemocrática, las potencias 
vencedoras no dudaron en reconocer a este gobierno, que les parecía una 
garantía de anticomunismo. 


En el resto de los países de la Europa del este había normalmente un partido 
socialdemócrata fuerte, que representaba a los trabajadores urbanos, pero que no 
era lo suficientemente poderoso para conseguir la mayoría del voto, y unos 
partidos agrarios que tampoco conseguían gobernar. Ésta fue, por ejemplo, la 
experiencia de Bulgaria, donde al fin de la guerra los votantes dejaron caer a los 
partidos burgueses y dieron el triunfo a un partido campesino, la Unión Agraria 
nacional de Aleksandar Stamboliski, que estableció un régimen populista 
avanzado, con el apoyo de un grupo paramilitar propio, la Guardia Naranja. 
Stamboliski realizó una reforma agraria, estableció una red de cooperativas 
agrícolas y unos monopolios estatales del comercio de los granos y el tabaco. 
Este gobierno de «tercera vía», un populismo que era a la vez anticomunista y 
anticapitalista, fue derribado en 1923 por un golpe dado por militares, por 
miembros de los viejos partidos y por la organización terrorista de los 
macedonios. La resistencia campesina que trató de defenderlo resultó derrotada 
y Stamboliski fue torturado y decapitado. 

En Rumania, transformada por la gran ampliación de su territorio por las 
adquisiciones territoriales obtenidas en los tratados de paz, se realizó una 
reforma agraria destinada a desposeer a los terratenientes, muchos de ellos 


húngaros, de unos seis millones de hectáreas para asentar en ellas campesinos 
rumanos, lo que pretendía ser una medida preventiva para asegurar la estabilidad 
social contra las tentaciones del bolchevismo. Rumania vivió en estos años una 
etapa de prosperidad, con una política de apariencia democrática, aunque 
profundamente corrompida. 

Grecia, debilitada por la lucha contra los turcos en Asia Menor, vio 
sucederse el destronamiento de Constantino I en 1922 y el de su hijo Jorge II dos 
años más tarde, para acabar proclamando una república. Albania vivió una etapa 
de desorden hasta que Ahmet Zog (o Zogu) se convirtió en 1925 en presidente 
de la república y en 1928 en el rey Zog I. 


En la mayoría de los nuevos países los sistemas parlamentarios sucumbieron a 
los pocos años, como ocurrió en Polonia o en el Reino de los serbios, croatas y 
eslovenos. En este último caso los problemas causados por la precipitada unión 
de componentes étnicos diversos surgieron ya en diciembre de 1918, con 
choques entre ciudadanos croatas y tropas serbias en las calles de Zagreb. En 
1920 se eligió, con métodos que favorecían a los serbios, una Asamblea 
constituyente que había de comenzar a discutir, al cabo de dos años de realizada 
la unión, si había de construirse un país federal o unitario. 

El 6 de enero de 1929 el rey Alejandro suspendió la constitución y comenzó 
a gobernar dictatorialmente con el apoyo del ejército. El país tomó entonces el 
nombre de Reino de Yugoslavia y se dividió en provincias que pretendían hacer 
olvidar las entidades territoriales históricas para imponer un modelo 
centralizador. En 1931 se promulgó una nueva constitución que establecía un 
régimen semiparlamentario, creaba un Partido nacional yugoslavo y prohibía 
todas las asociaciones políticas de base territorial o religiosa. En 1934, cuando 
estaba de visita en Marsella, terroristas macedonios a sueldo de los croatas 
asesinaron al rey Alejandro. 


Una cultura para los nuevos tiempos 


La guerra había puesto al descubierto las mentiras de aquella civilización 


burguesa en que se basaba el orden establecido y esto había de reflejarse en su 
cultura. La ciencia estaba transformando la imagen del mundo físico con la 
doble aportación de la relatividad, que creaba un universo con nuevas 
dimensiones, y de la física cuántica, una de las mayores revoluciones científicas 
de la historia, y una revolución semejante se produjo en el terreno del arte y de la 
literatura. 

En los primeros momentos del conflicto los artistas y escritores de 
vanguardia se dividieron, de manera que hubo quienes participaron 
entusiásticamente en la guerra —algunos fueron heridos, como Apollinaire, 
Braque o Kokoschka, o murieron, como Franz Marc, Boccioni o Sant'Elia— 
mientras que otros escaparon del conflicto, como Picabia, Duchamp o los 
Delaunay. Al final, sin embargo, todos resultaron afectados por aquella 
experiencia de horror. 

La guerra había hecho evidente, en primer lugar, la insensatez de las reglas 
del juego social a que los hombres estaban sometidos: les hacía conscientes de la 
monstruosidad de lo que habían aceptado cotidianamente en tiempos de paz, y 
les mostraba que la cultura oficialmente admitida formaba parte de este mismo 
orden establecido que había conducido a la inmolación de millones de jóvenes 
en las trincheras. 

La consecuencia que finalmente acabarían sacando —pero no todos, ni al 
mismo tiempo— sería la de la necesidad de contribuir a cambiar el orden 
aceptado de las cosas a través de la modificación de la cultura. Una sociedad 
nueva exigía un hombre nuevo, y un hombre nuevo había de crearse con una 
nueva cultura. Sólo que esto no lo podían realizar en los pequeños círculos 
minoritarios en que se movía la vanguardia, que no permitían que se extendiese 
el mensaje renovador. Necesitaban proyectar lo que hacían sobre el conjunto de 
la sociedad. 


Las vanguardias que formularon los nuevos lenguajes de las artes del siglo xx 
tuvieron su primera y fundamental etapa creativa antes de 1914. Muchas de las 
tendencias más innovadoras estaban ya en marcha antes de que comenzase la 
Gran guerra, en momentos en que la búsqueda de un lenguaje exclusivo para la 
aristocracia del intelecto era una forma de respuesta a la inquietud que producía 


a las clases dominantes, y a los intelectuales que dependían de ellas, el ascenso 
de las masas, identificadas como «la multitud» salvaje de los nuevos bárbaros, 
tal como los había descrito Le Bon en Psicología de las masas (1895), un libro 
que admiraron Sigmund Freud y Adolf Hitler. Esta hostilidad a las masas, y el 
menosprecio por su pretensión de participar en la cultura, afectaría a hombres de 
las más diversas actitudes, que van desde el Nietzsche que proclamaba la 
necesidad de una declaración de guerra contra las masas y pedía a los «hombres 
superiores» que se alejasen de la plaza del mercado y de «las largas orejas de la 
plebe», hasta el Spengler de La decadencia de Occidente (1918-1923) y, más 
tardíamente, el Ortega de La rebelión de las masas (1929). 

No es que estos lenguajes de la vanguardia no se pudiesen usar de otro 
modo. Raymond Williams ha señalado que, manteniéndose antiburgueses, los 
miembros de la vanguardia «o bien escogieron la vieja valoración aristocrática 
del arte como un dominio sagrado que estaba por encima del dinero y del 
comercio, o bien optaron por las doctrinas, formuladas desde 1848, del arte 
como vanguardia liberadora de la conciencia popular». 

Los primeros que iniciaron esta segunda vía fueron algunos de los que se 
habían negado a participar en la guerra y se habían refugiado en ciudades 
neutrales como Zúrich, Nueva York o Barcelona. En Zúrich se podía encontrar 
en 1916 a los exiliados bolcheviques (que, con Lenin a la cabeza, preparaban la 
revolución), a James Joyce (que estaba escribiendo Ulises en medio de la mayor 
pobreza) y a un grupo de artistas —Hugo Ball, Hans Arp, Tristan Tzara...—, que 
fundaron el Cabaret Voltaire, en la misma calle en que vivía Lenin, y un 
movimiento que se llamaría Dadá: un movimiento de revuelta contra la sociedad 
existente, sin otro programa que el de la crítica por el ridículo de la cultura 
establecida —esto es, de los fundamentos de la sociedad— y la provocación del 
espectador para estimular su imaginación. Pronto se dieron cuenta de que lo que 
hacían era también «una misa de réquiem» por el viejo mundo. Como diría Hugo 
Ball, «cada palabra que se pronuncia y se canta aquí expresa por lo menos una 
cosa: que esta época humillante no ha logrado ganarse nuestro respeto». 

Acabada la Primera guerra mundial la vanguardia dio sus frutos más 
maduros: en los años 1922 y 1923 se publicaron obras tan significativas de la 
innovación literaria como Ulises, La tierra baldía, El cementerio marino y las 
Elegías de Duino. Y se produjo también un hecho nuevo: la toma de conciencia 


por parte de algunos artistas de que los nuevos lenguajes de la vanguardia podían 
servir, no solamente para enterrar la vieja sociedad, como pretendía Dadá, sino 
para la construcción de una nueva cultura de masas que contribuyese a 
transformar el mundo. Esto comenzó en los dos países que habían 
experimentado los efectos más destructivos de la guerra y que aspiraban a 
construir una sociedad mejor y más equitativa: la Rusia soviética y la Alemania 
de la república de Weimar. 

En Rusia los artistas de vanguardia colaboraron ampliamente en los primeros 
años con el régimen revolucionario en tareas de propaganda y de agitación, 
como los carteles satíricos preparados por Mayakovski y por sus compañeros 
para la agencia Rosta. Pronto, además, quisieron ir más allá y actuar en el 
terreno de la producción destinada al consumo de masas. En la Vkhutemas de 
Moscú, una escuela superior de arte y diseño, se enseñaban a la vez arquitectura, 
pintura, escultura, arte gráfico, trabajo de la madera y del metal, y diseño textil, 
en una línea programática que tendía a la superación de la concepción tradicional 
del arte en nombre de un «constructivismo» que había de tomar en cuenta tanto 
las posibilidades de la técnica como las necesidades sociales de los nuevos 
tiempos, con el añadido de que «la forma ha de definirse en el proceso de 
creación por la finalidad utilitaria del objeto», lo que no impediría que un 
constructivista como Tatlin proyectase una obra tan imaginativa y ambiciosa 
como el «Monumento a la Tercera Internacional», que no llegó nunca a 
levantarse. 

Este proyecto cultural fracasó porque de algún modo se adelantaba a las 
transformaciones sociales que había de realizar el bolchevismo. Si Lenin, aunque 
no los comprendiese, toleraba a los artistas de vanguardia —el desencanto llegó 
pronto para algunos, como Chagall o Kandinski, que marcharon de nuevo al 
extranjero—, Stalin no podía arriesgarse a dejar que los artistas expresasen su 
mensaje con independencia y favoreció el retorno a posturas estéticas 
conservadoras, que eran más fáciles de controlar: la seguridad de conservar el 
poder era más importante que el programa de crear una nueva cultura. En su 
última conferencia a un auditorio popular, poco antes de suicidarse, Mayakovski 
se quejaba del retorno de la «Venus de Milo», que «envenena de nuevo nuestro 
cerebro y desnaturaliza nuestra concepción del arte». 


Donde el proyecto iniciado en Rusia se pudo desarrollar con más libertad fue en 
la Alemania de la república de Weimar. La doble influencia de Dadá, que enlazó 
fácilmente con la tradición popular de los cabarés de Berlín, y la del 
constructivismo soviético, que causó un fuerte impacto con motivo de la 
exposición de arte ruso celebrada en Berlín en 1922, cuajó en una nueva síntesis, 
la Neue Sachlichkeit o «nueva objetividad», según la denominación ideada por 
Gustav Hartlaub, quien organizó la exposición que reunió en la Kunsthalle de 
Mannheim una serie de pintores —como Otto Dix, Beckman o Grosz— que 
rechazaban la vacuidad formalista de las viejas corrientes para volver a la 
realidad, dando un papel esencial a la representación de la figura humana, a la 
vez que adoptaban un compromiso social explícito. 

La propia Bauhaus, fundada en 1919 en Weimar como una escuela de artes y 
oficios, cambió de programa en 1923, con el lema de «Arte y tecnología, una 
nueva unidad», y se aproximó al constructivismo en su preocupación por el 
diseño. Cuando este giro le costó la oposición de un nuevo gobierno de derechas, 
la institución se trasladó en 1925 a Dessau, donde desarrolló plenamente su 
nueva línea, con un programa de estudios mucho más prácticos. 

La Bauhaus, sin embargo, pese a su prestigio, debido a que colaboraron con 
ella grandes nombres de la historia del arte del siglo xx, no es el mejor ejemplo 
del cambio cultural que se produjo en la Alemania de estos años, que fue más 
bien una amplia obra colectiva, dominada por la preocupación por las nuevas 
formas de cultura de masas y por el desarrollo de nuevos medios que ampliaban 
los horizontes culturales del ciudadano común como la radio, el cine, la 
fotografía y el gramófono. 

Los problemas económicos de la época de la hiperinflación influyeron 
además en la condición de artistas e intelectuales, que, obligados a buscar su 
subsistencia en el mercado, se sintieron proletarizados e hicieron un análisis de 
su posición social que pretendía romper con la vieja ilusión aristocratizante que 
los mostraba como parte de las clases dominantes. 

Los intelectuales de izquierdas asumieron entonces una nueva función. Las 
revoluciones, decía Hans Zehrer en 1929, nacen en el terreno del intelecto. 
Todos los movimientos revolucionarios son en una primera fase acciones de 
minorías inteligentes y cualificadas que toman fuerza cuando «comunican sus 


ideas a las masas e identifican las tensiones sociales para darles conciencia y 
proporcionarles dirección». 

Las teorizaciones revolucionarias eran frecuentes en la Europa de estos años, 
pero lo que caracterizaría el caso alemán es que el programa de acercamiento a 
la realidad y de compromiso social de la «nueva objetividad» fue llevado a la 
práctica y se extendió al conjunto de la actividad intelectual. Por ejemplo, en un 
país en que los «clubs del libro» habían hecho aumentar considerablemente el 
número de lectores, los escritores analizaban los mecanismos del éxito para 
aprender a «intervenir en la realidad social» con sus obras, escribiendo de otro 
modo. Libros como La montaña mágica, de Thomas Mann, publicado en 1924 
(el mismo año en que se estrenaba en los teatros La ópera de cuatro cuartos de 
Bertolt Brecht y Kurt Weill), parecían pertenecer a un mundo del pasado en que 
el intelectual podía limitarse a una reflexión personal y distante. Ahora, decía 
Walter Benjamin, «la auténtica actividad literaria no puede aspirar a 
desarrollarse en un marco literario, sino que esto es más bien la expresión 
habitual de su esterilidad. El trabajo literario significativo sólo puede realizarse 
en una estricta alternancia entre acción y escritura». 

Mientras Erwin Piscator creaba un «teatro político» con la ambición de 
llevar a la escena el estilo factual de la «nueva objetividad» —aunque estaba 
obligado a dirigirse a un público burgués, ya que los costes de funcionamiento le 
forzaban a cobrar las entradas por encima de la capacidad económica de un 
público proletario—, músicos como Weill, Krenek y Hindemith desarrollaban 
nuevos conceptos musicales «utilitarios», ideaban un nuevo tipo de ópera breve 
y de actualidad (la Zeitopera) o se atrevían a crear una gran ópera épica radical 
como Ascenso y caída de la ciudad de Mahagonny (1930), recibida con 
alborotos nazis contra el «bolchevismo cultural». 

La voluntad de los artistas de intervenir en la vida cotidiana les llevó a 
trabajar en el grafismo, la publicidad, la moda y el diseño industrial, y a explorar 
los nuevos medios de masas. La radio tenía un enorme potencial como 
instrumento de combate político, pero el gobierno se percató pronto de ello y se 
dispuso a controlarla desde el primer momento (en las elecciones a la 
presidencia de 1925, por ejemplo, pudieron utilizarla los dos candidatos 
principales, Hindenburg y Wilhelm Marx, pero se impidió que la utilizara el 
candidato comunista Ernst Thálmann). Pese a ello era evidente que en 1928, con 


dos millones de aparatos de radio en los hogares alemanes, había que 
preocuparse por la capacidad del nuevo medio para llevar la cultura a las masas. 
No sólo se adaptaron obras para radiarlas, sino que se creó un género literario, el 
Horspiel, pensado específicamente para este medio. 

Los discos de gramófono, por su parte, dieron una extraordinaria difusión a 
las canciones teatrales de Brecht y Weill. El cine, «la literatura de los que no 
leen», que había desarrollado su lenguaje artístico a partir del expresionismo, 
evolucionaría hacia una nueva conciencia en un proceso en que la ambivalencia 
de Metrópolis (1927), formalmente expresionista pero no exenta de 
preocupaciones sociales, puede servir de ejemplo. Un teórico de las nuevas 
formas artísticas como Siegfried Kracauer se ocupaba de analizar los aspectos 
más diversos de la cultura de masas. 

Este esfuerzo de transformación de la cultura no iba a bastar, sin embargo, 
para crear una nueva conciencia colectiva capaz de detener la reacción. Duró 
poco y en el contexto de la gravísima crisis que sufrió la economía alemana en 
los primeros años treinta y de la ruptura del consenso social en que se basaba la 
política de Weimar, no pudo impedir el triunfo de la cultura de la derecha, la que 
representaban Oswald Spengler, Ernst Jiinger o Carl Schmitt, entre otros, que 
fueron quienes proporcionaron a Adolf Hitler el bagaje de ideas y el lenguaje 
con el que asaltó el poder. Una vez hubo triunfado el nazismo, consciente de la 
importancia del intento de cambio cultural que había intentado la izquierda, 
Hitler se apresuró a condenarlo como Entartete Kunst, arte degenerado: retiró 
sus pinturas de los museos, quemó sus libros y persiguió a los autores, los 
músicos y los directores de cine que habían creado estas obras. 


Una evolución semejante no se produjo en estos años en otras partes. Desde el 
punto de vista de las vanguardias la Francia de los años veinte se recuerda sobre 
todo por unas manifestaciones de carácter elitista, de las que puede ser ejemplo 
un ballet como Parade, que se representó en 1917, con libreto de Cocteau, notas 
de programa de Apollinaire, música de Satie y decorados de Picasso, que fue 
recibido por el público con gritos de «¡A Berlín!», «jEmboscados!», 
«¡Fumadores de opio!»; un espectador dijo: «Si hubiese sabido que era tan 
estúpido hubiera traído a los niños». Algo semejante sucedió con otros ballets en 


que colaboraban Stravinski, Juan Gris, Braque o Falla. 

La función social que el arte de vanguardia había desempeñado en Rusia, 
primero, y en la Alemania de Weimar, más tarde, no se manifestó al mismo 
tiempo en otros países, porque la «nueva objetividad» no había nacido como 
resultado de la evolución interna del arte, sino de la influencia del entorno social 
que contribuyó a dar al artista la conciencia que lo llevaría a asumir un papel 
activo en la transformación de la sociedad. 

En otros países este fenómeno se dio coincidiendo con la crisis económica de 
los años treinta y con el ascenso del fascismo, que concienció a artistas y 
escritores, y les llevó a buscar ejemplo en las experiencias de Rusia y de 
Alemania. En Francia, donde el surrealismo no se había movido de los círculos 
de público burgués consumidor de arte de vanguardia, la amenaza del fascismo 
llevó a hombres como Louis Aragon y Paul Eluard a asumir decididamente un 
compromiso político; en Estados Unidos, un novelista como Steinbeck escribió 
novelas sobre huelgas (En lucha incierta) o sobre los efectos de la crisis, 
contando la historia de los campesinos que perdían sus tierras (Las uvas de la 
ira), mientras que un autor de teatro como Elmer Rice dedicó una de sus mejores 
obras, que King Vidor llevó al cine, a explicar la vida en una cooperativa 
agraria. 

Estos fueron también los años de los grandes muralistas mexicanos, de 
óperas como Matías el pintor, de Hindemith, sobre la guerra de los campesinos 
(que no gustó a Hitler), o de la sinfonías de Shostakóvitch (que no gustaron a 
Stalin), entre muchos otros ejemplos del mismo género. 

Los veinte años que van del fin de la Primera guerra mundial al comienzo de 
la Segunda han sido una de las pocas épocas de la historia en que los artistas han 
creído que podían ayudar a cambiar el mundo utilizando su capacidad creativa, 
no para construir grandes monumentos de glorificación del orden establecido, 
como en el pasado, sino para transformar la vida y la conciencia de las masas a 
través de la creación de una cultura crítica y participativa. Obras como el 
Guernica de Picasso, una elocuente denuncia de los métodos que el fascismo 
empleó en la guerra civil española de 1936-1939, son un buen ejemplo de esta 
trayectoria. 


LAs AMÉRICAS 
Estados Unidos: los «roaring twenties» 


Estados Unidos salía de la Primera guerra mundial convertido en la primera 
potencia mundial, desbancando a Gran Bretaña; pero no querían asumir las 
responsabilidades internacionales que esto implicaba en relación con la compleja 
situación de Europa, de modo que repudiaron los intentos de Wilson de firmar el 
tratado de paz de Versalles, que entre sus cláusulas incluía el ingreso en la 
Sociedad de Naciones. Optaron por aislarse de los cambios que se estaban 
produciendo en Europa, en especial cuando la crisis económica de posguerra 
comenzó a traducirse en problemas sociales internos y se inició el «red scare», el 
miedo a lo rojo y a los rojos, que ha seguido pesando sobre la sociedad 
norteamericana hasta la actualidad. 

Un aislacionismo en el terreno de las relaciones internacionales que no se 
aplicaba ni a la intervención en América Latina ni a aquellas cuestiones en que 
consideraban que sus intereses podían resultar afectados, como se pudo ver en la 
convocatoria de la Conferencia Naval de Washington, que de noviembre de 1921 
a febrero de 1922 reunió a nueve grandes potencias para acordar una serie de 
tratados que fijaban un límite al potencial naval que podían mantener, con la 
vista puesta en el equilibrio del poder en el Pacífico. Un inmovilismo político, 
más aparente que real, que nos impide percibir la activa intervención que las 
grandes empresas financieras norteamericanas iban a tener a partir de este 
momento en la escena internacional. 


Wilson, empeñado en una campaña para defender ante el público 
norteamericano el proyecto de la Sociedad de Naciones, sufrió un colapso en 
octubre de 1919 y quedó prácticamente incapacitado hasta el fin de su gestión en 
marzo de 1921; algo que ocultó cuidadosamente su esposa Edith, que fue de 
hecho la presidenta en la sombra durante todo este tiempo, descartando recurrir 
al vicepresidente, Thomas Marshall, un sujeto de pocas luces en quien nadie 
confiaba. 

En noviembre de 1920 las elecciones presidenciales, las primeras en que 


votaban las mujeres[5] y las primeras en que los resultados se difundieron por 
radio, fueron ganadas por el republicano Warren G. Harding, con Calvin 
Coolidge como vicepresidente, quienes obtuvieron un resonante triunfo sobre la 
base de ofrecer «el retorno a la normalidad» y rechazar la entrada en la Sociedad 
de Naciones: «no queremos tomar parte en la dirección de los destinos del Viejo 
Mundo». 

Harding —a quien Mencken calificó como «el mayor tonto de la historia de 
América», y de quien se decía que era el único capaz de acumular siete errores 
gramaticales en una sola frase— era consciente de su inferioridad. Hijo de un 
campesino de Ohio, se presentaba como un tipo corriente, anticuado en 
cuestiones de religión y moral, aunque bebía licor clandestino, jugaba al póquer 
y mantuvo durante quince años relaciones con una mujer casada (cuando fue 
nominado para la presidencia, hubo que pagar una suma considerable a la 
amante y al marido de ésta para que se mantuvieran en silencio). 

Su mensaje político era: «Lo que América necesita hoy no es heroísmo sino 
normalidad; no revolución, sino restauración». Pero en su entorno, entre los 
miembros del «gang de Ohio» a quienes repartió cargos de confianza, se registró 
una amplia secuencia de escándalos de corrupción. 

A diferencia de sus predecesores no reivindicó la autoridad que le daba el 
cargo para dirigir la política, sino que cedió la iniciativa al Congreso, que fue 
quien desarrolló la política antiliberal que el país deseaba en aquellos momentos: 
libertad para las empresas, represión del movimiento obrero, aranceles elevados 
para protegerse de la competencia exterior, reducción de impuestos y menos 
inmigrantes. 

Harding murió en agosto de 1923, al parecer de una embolia cerebral.[6] Su 
muerte fue sinceramente sentida por los norteamericanos, que estimaban a este 
tipo corriente, de trato amable, hasta que años después conocieron los aspectos 
ocultos de su personalidad. 

Lo reemplazó el vicepresidente Calvin Coolidge, que ganó las elecciones de 
1924. Era un hombre honesto, frugal y callado, en parte porque no tenía mucho 
tiempo para hablar —dormía doce horas y a ello le añadía una buena siesta—, 
pero también porque, incluso despierto, tenía poco que decir. «Si el gobierno 
federal desapareciera —llegó a afirmar— la gente común no se daría cuenta de 
ello.» Pero lo que no hacía personalmente, lo dejaba hacer, como se pudo ver en 


un tiempo agitado por la violencia engendrada por la producción y venta 
clandestina de bebidas alcohólicas, por el escándalo de la venta de tierras en 
Florida o por la ejecución de los anarquistas Sacco y Vanzetti. 

Fue un firme apoyo para el mundo de los negocios, hasta el punto de que el 
Wall Street Journal pudo afirmar que «nunca, ni aquí ni en cualquier otro lugar, 
ha habido un gobierno tan integrado con los negocios». Permitió que se hicieran 
grandes rebajas en los impuestos con que contribuían las empresas y los 
empresarios, pero cuando en abril de 1927 se produjo la «gran inundación del río 
Mississippi», una de las mayores catástrofes naturales de la historia de Estados 
Unidos, en que cientos de miles de campesinos perdieron tierras y hogares, 
Coolidge se negó a aceptar que se les proporcionase ayuda federal, alegando que 
hubiera sido una medida «radical y peligrosa». 


Éstos fueron unos años de giro conservador en la vida norteamericana. La 
campaña moralizadora llevó a que algunos estados prohibiesen determinados 
trabajos en los días de fiesta, que el sexo extramarital fuese considerado como un 
crimen o que se prohibiesen los trajes de baño «indecentes». En el cine se 
estableció una oficina de censura controlada por William Hays y se llegó a 
extremos de mojigatería en lo referente a los libros como fue prohibir la 
importación de las obras de Ovidio o de Rabelais, del Cándido de Voltaire o del 
Ulises de Joyce. 

La crisis económica de posguerra, y la agitación social como consecuencia 
de ella, alimentaron el miedo de los norteamericanos hacia el mundo exterior y 
hacia todo lo que pudiera significar un cambio: los rojos, los extranjeros, los 
sindicatos... Son los años del «nativismo», del «ciento por ciento americano», en 
que se reducen las cuotas de admisión de inmigrantes, en especial los de 
«pueblos inferiores», como los europeos del sur, así como las de los judíos y los 
católicos (salvo los irlandeses). 

En la frontera con México se decidió desinfectar a las personas y las ropas de 
los inmigrantes con Zyklon B, el gas que los nazis utilizaron años después para 
los exterminios del holocausto, sin tener en cuenta que el contacto posterior de 
estas ropas con la piel de los inmigrantes iba a provocar daños, e incluso la 
muerte, a «tal vez decenas de miles» de ellos. 


Ésta fue también una época de auge del racismo, alimentado en las zonas 
rurales por la grave crisis que sufrían los agricultores. Si los linchamientos de 
negros se practicaban hasta entonces sobre todo en los estados del sur, y con el 
pretexto de castigar la violación de mujeres blancas (entre 1877 y 1950 se han 
documentado unos cuatro mil linchamientos en los estados del sur), la violencia 
se extendió ahora al norte y tomó matices sociales, al dirigirse contra negros que 
trabajaban en la industria o que pretendían establecerse en barriadas de 
predominio blanco. Al argumento de la violación se añadió ahora el de que 
socialistas y comunistas se estaban infiltrando entre los negros para iniciar una 
revolución. El propio Wilson, que tras haber obtenido el voto negro con 
promesas de libertad, impulsó durante su presidencia la segregación, temía que 
los soldados negros que volvían de Europa, donde habían combatido en un 
ejército segregado, introdujesen el bolchevismo en Norteamérica. 

El verano rojo de 1919 vio revueltas raciales en muchas ciudades en que la 
segregación era ahora mucho peor que antes de la guerra. En Washington el 
conflicto estalló el 21 de julio de 1919, provocado por una prensa que cultivaba 
el odio racial y que acabó desatando los ataques contra los negros y la respuesta 
de éstos; en Chicago la revuelta duró una semana y se cobró la vida de 38 
personas (23 blancos y 15 negros). 

Esta coyuntura ayuda a entender el renacimiento del Ku Klux Klan, la 
organización secreta de lucha contra los negros, refundada en 1915 por William 
Simmons, un profesor de historia del sur, que recuperó los rituales del Klan, y 
extendió la lucha tradicional contra los negros a los judíos, los extranjeros y los 
católicos. En 1920 se le unió una pareja de agentes profesionales que lo 
convirtieron en un negocio, vendiendo títulos de miembro, y consiguieron elevar 
la militancia a cien mil asociados. Fue entonces cuando se produjo un golpe de 
estado interno y el fundador fue desplazado por el «gran dragón del reino de 
Indiana», Hiram W. Evans, un dentista que en 1923 presumía de contar con una 
afiliación de cinco millones y que consiguió tener un peso considerable en el 
partido Demócrata. 

El racismo, teñido de darwinismo social, se manifestaba también por otras 
vías, como en la ley de esterilización de los débiles mentales aprobada en el 
estado de Virginia, que dio lugar a abusos sistemáticos, como el de la 
esterilización de Carrie Buck y de su hija, que recibió en 1924 la aprobación del 


Tribunal supremo, donde el juez Oliver Wendell Holmes habría dicho: «El 
principio que hace obligatoria la vacunación cubre en un sentido amplio las 
trompas de Falopio. Tres generaciones de imbéciles son más que suficientes». 
Entre 1924 y 1980 el estado de Virginia esterilizó a más de siete mil quinientas 
mujeres: débiles mentales, pero también prostitutas, madres solteras, 
delincuentes menores de edad y niñas con problemas de conducta. 

Ésta fue además, y sobre todo, una época de persecución de los sindicatos. 
Al término de la guerra las empresas se negaban a seguir negociando con los 
sindicatos e iniciaron una ofensiva que dio lugar a una oleada de huelgas que 
llegaron a implicar a cinco millones de trabajadores, en especial en la industria 
del acero. Mientras se toleraba a la American Federation of Labor (AFL), que 
sólo integraba a trabajadores especializados, el sindicato más radical, 
International Workers of the World (IWW), que ya había sufrido en 1915 el 
asesinato legal de uno de sus dirigentes, Joe Hill, fue ahora liquidado hasta su 
Casi total extinción por la persecución policíaca. El resultado fue que de 1920 a 
1929 la afiliación sindical descendiese en Estados Unidos de más de cinco 
millones a menos de tres. 

El miedo a los extranjeros subversivos se cebó especialmente en los 
anarquistas. Primero fue Andrea Salsedo, un impresor al que el FBI tuvo ocho 
semanas aislado en el piso catorce de su edificio en Nueva York, hasta que 
apareció muerto en la calle, y el FBI sostuvo que se había suicidado lanzándose 
por la ventana. Dos amigos suyos, Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti, 
inmigrantes italianos y anarquistas, tuvieron miedo y se armaron. Les acusaron 
de un atraco que se había realizado en una fábrica de zapatos, y aunque pudieron 
presentar 107 testigos que afirmaban que estaban trabajando en otra parte 
cuando se produjo el atraco, el FBI presentó otros 61 que los identificaban, 
incluyendo un grupo de italianos amenazados de expulsión si no colaboraban. 
Las apelaciones duraron siete años y hubo peticiones de todo el mundo 
solicitando que se les dejase en libertad. Pero en 1927 fueron condenados a 
muerte y ejecutados en la silla eléctrica. 

El conservadurismo se extendía también a la educación. La Asociación 
mundial de fundamentalistas cristianos, que sostenía que la Biblia había de 
interpretarse literalmente, trató de conseguir que se prohibiese la enseñanza del 
evolucionismo. Cuando un profesor de Tennessee, Johnny Scopes, infringió esta 


prohibición, fue sometido a un proceso en Dayton en 1925. El «juicio del 
mono», presentado como el combate entre la religión y la ciencia, se convirtió en 
un espectáculo sobre el que estaba fijada la atención del país. Acabó con una 
condena leve para Scopes, que pudo seguir enseñando la evolución. Pero todavía 
hoy el combate a favor del creacionismo y de otras aberraciones intelectuales 
sigue en pleno vigor en Estados Unidos. 


En 1920 había entrado en vigor la enmienda XVIII a la constitución, la «ley 
seca», que prohibía la producción y consumo de bebidas alcohólicas. J. Edgar 
Hoover, el director del Buró de Investigación, que más adelante se convertiría en 
el FBI, sostenía que se trataba de un gran experimento económico y social; en 
realidad la medida iba destinada a controlar mejor a las capas populares urbanas, 
en las que se habían integrado un gran número de inmigrantes. Lisa McGirr 
sostiene que la ley seca contribuyó a crear una nueva obsesión por el crimen y 
estimuló el desarrollo de nuevas actividades de vigilancia y represión por parte 
del gobierno federal. 

Por otra parte, la venta clandestina de bebidas se convirtió en un gran 
negocio que hizo crecer la delincuencia de manera fulgurante. En Nueva York, 
donde antes de la prohibición había unos quince mil bares legales, llegó a haber 
treinta y dos mil «speakeasies» clandestinos donde se servían bebidas. El alcohol 
condujo al auge del gansterismo. Es la época de Jim Colosimo, el jefe de la 
delincuencia de Chicago, que fue asesinado por uno de sus gorilas, Johnny 
Torrio, quien llevó el negocio a un gran crecimiento, con destilerías clandestinas, 
y con la policía comprada. Torrio se retiró en 1925 y pasó el negocio al joven Al 
Capone, que logró ganancias de sesenta millones de dólares al año. Entre 1927 y 
1930 hubo quinientos asesinatos en Chicago, que en su mayor parte quedaban 
impunes. Capone usaba ametralladoras y coches blindados para actuaciones en 
gran escala, como la «matanza de San Valentín» de 1929, en que liquidó a sus 
rivales irlandeses. 

Esto sucedía en una Norteamérica en que la desigualdad social era creciente 
y el orden estaba asegurado por un clima político represivo. El crecimiento 
económico se polarizaba en los monopolios: la United States Steel, de la familia 
Morgan, concentraba el 60 % de la producción siderúrgica; DuPont de Nemours 


controlaba la industria química y Goodyear y Firestone el caucho; el petróleo 
estaba en manos de Standard Oil, propiedad de los Rockfeller, y de Gulf Oil, de 
los Mellon. La influencia de estos grandes empresarios en la política puede 
ilustrarse con el ejemplo de Andrew Mellon, un industrial millonario que fue 
secretario del Tesoro de 1921 a 1932, durante las presidencias de Harding, 
Coolidge y Hoover, quien en 1923 presentó al Congreso un plan para la 
reducción «general» del impuesto sobre la renta, que disminuía el tipo más alto 
del 50 al 25 %, lo que le ahorraba personalmente ochocientos mil dólares de 
impuestos al año, y a su hermano, seiscientos mil. 

Las diferencias de fortuna eran enormes. Hacia 1929, antes de comenzar la 
crisis, un 42 % de la población norteamericana ingresaba menos de mil dólares 
al año, por debajo de lo necesario para la subsistencia, mientras que un 1/100 de 
la población, integrado por las familias más ricas, recibían tantos ingresos como 
este 42 % de los más pobres. 

Pese a esta desigualdad, el 40 % de los norteamericanos que ingresaban más 
de dos mil dólares al año podían comprar nuevos bienes de consumo —coches, 
neveras, radios...— que eran cada vez más asequibles. En conjunto, el país daba 
una imagen de prosperidad que servía para ocultar la suerte contraria de los que 
iban mal: los agricultores, los mineros del carbón o los obreros industriales que 
trabajaban en condiciones deplorables: cada año había veinte mil muertos y cien 
mil inválidos por accidentes de trabajo. 

Los presidentes republicanos se sentían confiados ante el crecimiento que se 
estaba produciendo y no fueron capaces de ver los fallos que iban a conducirles a 
la crisis. Herbert Hoover, que fue elegido presidente en 1928 con una mayoría de 
seis millones de votos, había dicho durante la campaña: «El mundo tiene ante sí 
la mayor era de expansión comercial de la historia». 


Los cambios en las formas de vida y en la cultura de masas 


Pese al aumento de la desigualdad y de la pobreza, no hubo protesta social en la 
Norteamérica de los años veinte, aunque buena parte del mérito haya de 
atribuirse a la ferocidad de una represión que se ensañó con el movimiento 
obrero y con los sindicatos. Los adelantos tecnológicos estaban cambiando la 


vida de la gente. El automóvil, que se expandió con una rapidez espectacular (de 
1,5 millones en 1921, se pasó a 5,3 millones en 1929) fue responsable de que los 
centros de las ciudades se despoblasen, mientras se desplazaba la vivienda a los 
suburbios. 

Otro de los grandes cambios en la vida cotidiana fue la electrificación del 
hogar, con la difusión de la plancha eléctrica, la aspiradora y la nevera, que 
ayudaban al ama de casa en una época en que el servicio doméstico comenzaba a 
escasear, dado que las mujeres preferían el trabajo más regular e independiente 
de la fábrica. 

Los años veinte vieron también producirse un cambio en la mentalidad de las 
mujeres, a las que el derecho al voto daba una nueva presencia en la sociedad, 
que se reflejó en una forma de vestir asociada a la imagen de la mujer moderna: 
«the flapper», una chica de cabello corto, vestido recto y falda corta, sin destacar 
los senos. A esta chica moderna y deportiva le correspondían unas nuevas 
costumbres, que señalaban su desprecio por las mormas convencionales, e 
incluso nuevos bailes, como el charlestón, que se puso de moda a partir de 1923, 
inspirado al parecer en un baile de negros de Carolina del Sur. 

El nuevo fenómeno de la música popular fue el jazz, que emigró hacia el 
norte cuando las autoridades de la marina hicieron cerrar el barrio de los 
burdeles de Nueva Orleans en que tocaban habitualmente las orquestas de jazz. 
Algunos músicos, como Louis Armstrong, encontraron trabajo en los cabarés 
propiedad de los gánsteres, locales elegantes donde éstos podían reunirse con los 
políticos y los hombres de negocios sin despertar sospechas (Al Capone, por 
ejemplo, era un gran aficionado y un buen conocedor del jazz). De Nueva 
Orleans habían pasado a Chicago, de allí fueron a Nueva York: en realidad a 
Harlem, la ciudad negra dentro de la metrópoli neoyorquina, con locales como el 
Cotton Club. Allí estaba surgiendo también la nueva literatura negra de la 
Harlem Renaissance, con voces como la del poeta Langston Hughes. 

La experiencia de la guerra trajo un cambio a la literatura norteamericana, 
que refleja mejor que nadie Sinclair Lewis, que durante ocho años situó cinco de 
sus novelas en las listas de best-sellers, como Main Street, que vendió doscientos 
cincuenta mil ejemplares en 1921, Babbitt o Elmer Gantry. Eran relatos realistas, 
que reflejaban el desencanto por el sueño americano de los tiempos de euforia. 
Algo semejante podía decirse de Scott Fitzgerald, que en 1920 alcanzó un gran 


éxito con This side of Paradise, una novela sobre la juventud americana después 
de la guerra; pero no volvió a repetir este éxito con una obra como El gran 
Gatsby, pese a los elogios que recibió de la crítica. Como sucedió en 1926 con 
Fiesta, de Hemingway, un autor que comenzó a vender en 1929 con Adiós a las 
armas. En cuanto a los grandes nombres europeos, como Proust, D. H. Lawrence 
o Joyce no había problema, puesto que estaban prohibidos en Estados Unidos. 
Un caso especial fue una traducción del alemán, la de Sin novedad en el frente, 
de Remarque, que vendió trescientos mil ejemplares en el primer año. 

Los grandes éxitos populares eran libros como el de etiqueta «moderna» de 
Emily Post o el Esquema de la historia de H. G. Wells; fue también entonces 
cuando nacieron el Reader’s Digest, que daba a conocer los libros en resúmenes, 
y los Clubs del libro del mes, que comenzaron a difundir los libros por correo. 
La literatura popular estuvo dominada por la épica del oeste, que tuvo su mayor 
exponente en Zane Grey (1872-1939), un dentista que escribió una treintena de 
novelas —Nevada, Arizona, El caballo de hierro...— de las que se vendieron 
millones de ejemplares. 


LAS OTRAS AMÉRICAS 


La política norteamericana respecto de América Latina se basaba en la doctrina 
Monroe, que Theodore Roosevelt enriqueció con un corolario referido al área del 
Caribe y de América Central que sostenía que Estados Unidos debía actuar como 
policía de estos países, para evitar que los europeos pretendieran intervenir en 
ellos (como lo habían intentado en Venezuela). 

México era otra cosa. Había experimentado desde 1910 un proceso 
revolucionario que se consolidó como la primera revolución social del siglo xx, 
y que consiguió asentarse, pese a la interferencia de Estados Unidos, que ocupó 
Veracruz en 1914, en un intento de monopolizar la producción mexicana de 
petróleo, que en aquellos momentos representaba una cuarta parte de la mundial. 

La revolución condujo a la publicación en 1917 de una constitución que era 
en su tiempo la más avanzada del mundo, sobre todo por su extenso artículo 27, 
que era una auténtica ley de reforma agraria: sostenía que había que fijar el 
máximo de tierra que podía poseer un solo propietario, y que lo que excediese de 


esta extensión había de ponerse a la venta para que pudiesen adquirirla los 
campesinos, a pagar en anualidades en no menos de veinte años, al 5 % de 
interés. 

En 1917 fue elegido presidente Venustiano Carranza, que hubo de hacer 
frente a una situación incierta, sobre todo como consecuencia de que Emiliano 
Zapata, el gran líder campesino, seguía peleando porque consideraba que no se 
habían cumplido las promesas sobre el reparto de la tierra. Como los generales 
que enviaba contra Zapata no conseguían derrotarle, se decidió acabar con él 
llevándolo a una trampa en la hacienda de Chinameca, en Morelos, cerca de 
donde había comenzado su revolución. Lo asesinaron allí en abril de 1919, pero, 
contra lo que esperaba Carranza, la muerte del líder campesino no significó el 
final de unas luchas que siguen vivas hoy en tierras mexicanas. 

Carranza murió asesinado un año más tarde, mientras la revuelta de los 
generales de Sonora aseguraba el triunfo en las elecciones a Álvaro Obregón, 
que inició una época de política renovadora, con el apoyo de los agraristas 
seguidores de Zapata y del principal sindicato obrero (el CROM, Confederación 
Obrera Regional Mexicana). Tuvo como ministro de Instrucción pública a 
Vasconcelos, que hizo una gran labor de difusión de la educación y protegió a 
los artistas que crearon un arte nuevo al servicio del pueblo, como los muralistas 
Orozco, Rivera y Siqueiros. 

Como la constitución mexicana prohíbe la reelección, Plutarco Elías Calles 
reemplazó en 1924 a Obregón, en la primera de las elecciones fraudulentas que 
caracterizarían al nuevo régimen. El anticlericalismo de los revolucionarios, que 
trataron en vano de organizar una Iglesia apostólica mexicana independiente del 
Vaticano, enfrentó a Calles con la jerarquía católica; pero mientras México, el 
Vaticano y Estados Unidos negociaban a tres bandas para resolver el problema, 
se produjo la «revuelta cristera» de 1927, que les sorprendió a todos. La revuelta 
llegó a tener veinticinco mil soldados regulares y otros tantos en guerrillas, en 
una situación que no se resolvió hasta que se llegó a un pacto con la Iglesia en 
1929. Los «cristeros» pasaron entonces a una actuación terrorista, que llevó a 
que un joven fanático asesinase a Obregón, a quien se consideraba el inspirador 
de la política anticlerical, con una pistola bendecida en un convento. 

Calles no aceptó ir a una reelección. Sostenía que se había acabado ya el 
tiempo de los caudillos, de modo que fundó el Partido Nacional Revolucionario 


—dque posteriormente cambiaría su nombre por los de Partido de la Revolución 
Mexicana y Partido Revolucionario Institucional (PRI)— y organizó las 
elecciones que llevaron a la presidencia a Emilio Portes Gil. 


La América Latina al sur de México era considerada por Estados Unidos como 
un coto propio (su «patio de atrás»). En una primera etapa buscaron beneficios 
especulativos a través de la compra de deuda. Fue la época de la «danza de los 
millones», en que los banqueros estadounidenses colocaban el dinero de sus 
clientes en créditos insensatos a gobiernos corrompidos, por los mismos años en 
que se desarrolló el negocio, de mucho mayor volumen e igualmente 
fraudulento, de la colocación a los ahorradores norteamericanos de títulos de 
deuda pública alemana. 

La inversión privada norteamericana en América Latina se dirigió sobre todo 
a las actividades productivas: minas, plantaciones, petróleo... En Perú, por 
ejemplo, se pasó de las viejas exportaciones de azúcar, algodón y lana, 
producidas por empresas nacionales, a las de petróleo y cobre, controladas 
directamente por empresas norteamericanas. Se hicieron grandes inversiones en 
la producción de petróleo en Colombia y Venezuela, en el cobre de Chile (donde 
entraron grandes compañías como Kennecott y Anaconda) o en el hierro de 
Coquimbo. Esto traía como consecuencia que el gobierno de Estados Unidos se 
implicase directamente en la política de estos países, puesto que le afectaba todo 
lo que pudiera referirse a sindicatos, salarios y condiciones de trabajo. 

Esta implicación llegaba al máximo en la zona de América Central y del 
Caribe, donde el dominio se asemejaba a un auténtico protectorado, hasta el 
punto de que los norteamericanos se consideraban autorizados no sólo a 
controlar la política, sino a poner o derrocar a los dirigentes en función de la 
protección de sus intereses. 

En Cuba, de donde los norteamericanos habían expulsado a los españoles en 
1898, la relación se fijó en 1902, tras cuatro años de ocupación, con la 
«enmienda Platt», que sostenía que Estados Unidos estaba autorizado a 
intervenir en la isla cada vez que considerase que el orden estaba amenazado. 
Cuba se vio sometida a una total dependencia económica, como consecuencia de 
la apropiación por el capital norteamericano de sus plantaciones y centrales 


azucareras, y del hecho de que Estados Unidos adquiría de un 75 a un 80 % de 
sus exportaciones. Mientras la producción azucarera prosperaba, Cuba estuvo 
regida por gobernantes tutelados por los norteamericanos. Pero desde 1925 los 
precios del azúcar cayeron, como los de la mayoría de los productos agrícolas, y 
la respuesta de los dos principales partidos cubanos, liberal y conservador, fue 
asociarse en el llamado «cooperativismo» para gobernar conjuntamente y dar 
apoyo al presidente Machado, un gobernante corrompido y autoritario que había 
prometido no presentarse a la reelección, con lo que se inició una deriva que iba 
a alterar la vida del país en los años treinta. 

En Panamá, un país creado a costa de Colombia para proteger un canal que 
acortaba vitalmente las rutas marítimas entre las costas del este y del oeste de 
Estados Unidos, el dominio norteamericano estaba asegurado por la posesión de 
una franja de diez millas en torno al canal, lo cual legitimaba sus interferencias 
en la vida del país. 

En los otros países de América Central y del Caribe el dominio era más 
informal, y se basaba en el apoyo a gobernantes autoritarios y corrompidos, que 
eran los que con más seguridad podían garantizar el «orden» que convenía a los 
negocios, sin necesidad de ir más allá de enviar unos barcos y unos marines 
cuando se presentaba algún problema político serio. 

En Guatemala sostenían al presidente Estrada Cabrera, que temía que le 
envenenasen y vivía encerrado en su palacio, sin comer más que lo que su madre 
le cocinaba, pero que no tenía escrúpulo en encarcelar y liquidar a sus 
oponentes. Como éste era un país seguro, fue el elegido por la compañía United 
Fruit para instalar sus grandes plantaciones de bananas. En Nicaragua se 
sucedieron los golpes y los desembarcos, hasta que la familia Chamorro firmó el 
tratado Brian-Chamorro que convertía el país en un protectorado virtual. 

En la República Dominicana los gobernantes locales dejaron en manos de 
funcionarios norteamericanos la administración de las aduanas, que 
proporcionaban el ingreso fiscal más importante del país. Este acuerdo, 
establecido por un tratado de 1907 y mantenido hasta 1940, no impidió que se 
produjeran intervenciones armadas cada vez que había un conflicto político, y 
que de 1916 a 1924 hubiera un gobierno militar norteamericano. En Haití, un 
país políticamente inestable, la muerte del presidente Vilbrun Guillaume Sam, 
que fue descuartizado en las calles, dio lugar a que Woodrow Wilson ordenase 


que las tropas norteamericanas se establecieran en el país con el pretexto de 
impedir un desembarco alemán, en lo que fue el inicio de una brutal ocupación 
militar que duró hasta 1934. 

Nadie ha reflejado mejor la naturaleza de esta política que uno de sus 
forjadores, el general de marines Smedley Butler, condecorado por tres veces 
con la Medalla de Honor del Congreso, quien en 1933 reconocía haber sido 
durante más de treinta y tres años un gánster del capitalismo al servicio de los 
bancos y de Wall Street: «Ayudé a hacer México, y en especial Tampico, seguro 
para los intereses del petróleo norteamericano en 1914. Ayudé a hacer de Haití y 
de Cuba un lugar decente para que los chicos del National City Bank recogieran 
ingresos. Ayudé a la violación de media docena de repúblicas de América 
Central para beneficio de Wall Street. La lista de los actos de bandidaje es larga. 
Ayudé a purificar Nicaragua para la casa internacional de banca de Brown 
Brothers en 1909-1912 ... Hice la luz en la República Dominicana para los 
intereses norteamericanos del azúcar en 1916...». 


En los grandes países del sur las intervenciones no fueron directas, sino que se 
hacían dando apoyo a gobernantes que favorecían los intereses norteamericanos. 
Eran países que vivían en un difícil equilibrio entre los grupos de terratenientes 
conservadores y las burguesías comerciales que luchaban por implantar 
gobiernos liberales de tipo moderno. En algunos, como Bolivia y Perú, subsistía, 
al igual que en México, una gran masa de campesinos indígenas que trabajaban 
tierras que eran propiedad tradicional de las comunidades locales y que tenían el 
problema de defenderse de los intentos de apropiación de los terratenientes, que 
pretendían privatizarlas en nombre del progreso y de la civilización, ya que se 
consideraba al indígena incapaz de adaptarse a la vida moderna. 

En otros casos los conflictos surgieron entre grandes propietarios y colonos 
pobres, como en los movimientos agrarios de Brasil. En un país de grandes 
latifundios, que hasta hacía pocos años habían sido cultivados por esclavos, los 
problemas sociales se expresaban en ocasiones a través de movimientos 
primitivos, de carácter religioso, como los de Canudos y del Contestado. 
Canudos era una hacienda abandonada del interior del estado de Bahía donde se 
habían instalado de veinte mil a treinta mil habitantes, dirigidos por Antonio 


Conselheiro, que cultivaron la tierra hasta que fueron aplastados y exterminados 
por el ejército. En el Contestado los campesinos se levantaron en armas contra la 
usurpación de sus tierras, que habían sido concedidas a una compañía 
ferroviaria. Les dirigía el «santo monje José María», que organizó una especie de 
«monarquía celeste». José María murió en un enfrentamiento con el ejército, 
pero el movimiento duró hasta 1916. Al margen de estos grupos había también el 
bandolerismo más o menos social de los cangaceiros, con jefes como Virgulino 
Ferreira da Silva, «Lampiáo», hijo de un pequeño campesino, que se mantuvo en 
activo de 1920 a 1938. 

El descontento de las clases medias ante unos gobiernos conservadores 
corruptos se expresó también a través del ejército, como en las revueltas del 
tenentismo brasileño, que nacían del malestar por las dificultades de ascenso en 
una carrera dominada por los miembros de la oligarquía política. Las primeras 
revueltas se produjeron en 1922 y 1924, y enlazaron con la revuelta del capitán 
gaucho Luís Carlos Prestes en Río Grande do Sul, en un movimiento en que las 
quejas sociales se mezclaban con reivindicaciones federales. La «columna 
Prestes», que reunía unos mil quinientos hombres, hizo una marcha de unos 
veinticuatro mil kilómetros por todo el país en nombre de una revolución 
confusa, con ideas de oposición a la oligarquía, que podían compartir las capas 
medias urbanas, pero que no encontraron suficiente respaldo entre los 
campesinos. Finalmente, en febrero de 1927 se disolvieron y se internaron en 
Bolivia y Paraguay.[7] 


En las dos primeras décadas del siglo xx las economías latinoamericanas crecían 
rápidamente gracias al aumento constante de sus exportaciones de productos 
agrarios y materias primas al mundo industrializado. Una de las ventajas de esta 
situación, que más adelante se convertiría en un grave problema, era que este 
sistema les permitía especializarse en aquellos productos para los que eran más 
adecuadas sus condiciones naturales. Argentina exportaba cereales y carne; 
Brasil, Venezuela y Colombia, café (a lo que Brasil añadía el caucho natural); 
México, metales preciosos, azúcar y fibras del Yucatán; Cuba, azúcar y tabaco; 
Chile, cobre y nitratos, empleados como abono agrícola; los países de América 
Central café y frutas tropicales, en especial bananas. 


Estas actividades habían atraído también grandes inversiones europeas en el 
terreno de la comercialización: en Argentina, por ejemplo, los británicos eran 
propietarios de los ferrocarriles, los mataderos y los frigoríficos, desde los que 
embarcaban la carne para Gran Bretaña. Pero no invertían en la industria, puesto 
que lo que intentaban era compensar las exportaciones latinoamericanas con 
productos industriales europeos. 

Para estimular el crecimiento de la producción agraria y ganadera, que 
generaba una considerable demanda de trabajo, países como Argentina y Brasil 
favorecieron la inmigración de europeos, lo cual no sólo permitía extender la 
producción, sino que ayudaba a mantener los salarios bajos, en favor de la 
acumulación de fortunas de los potentados locales, que tenían palacios en París e 
importaban obras de arte de Europa para sus residencias en suelo americano. 

En 1914 un 30 % de los habitantes de Argentina había nacido fuera del país, 
lo que explica el carácter «europeo» de su cultura urbana. Con estos inmigrantes 
vinieron también ideas sociales avanzadas de matriz europea. Los alemanes 
trajeron a Argentina el socialismo marxista, mientras italianos y españoles 
difundían el anarcosindicalismo en México (en la producción de petróleo, de 
donde Augusto César Sandino, que había trabajado en estas tierras, llevó el 
himno y la bandera del anarquismo a Nicaragua), así como en Argentina y 
Brasil. 

En estos años los terratenientes plantadores que producían las cosechas que 
América Latina exportaba al mundo desarrollado eran los protagonistas de estas 
sociedades. A escala global dominaban la política de las repúblicas, pero lo más 
importante era que controlaban también la vida provincial y local, como los 
gamonales de Perú o los latifundistas mexicanos, señores de tierras y de 
hombres. 

En algunos casos la contraposición política entre los terratenientes y la 
burguesía comercial tenía un perfil muy claro, como en Ecuador, donde la Sierra 
era el espacio de los terratenientes conservadores y de la Iglesia, mientras la 
costa, y en concreto el puerto de Guayaquil, estaba dominada por una burguesía 
liberal y laica. Es el contraste que refleja la figura de Eloy Alfaro. Su labor de 
transformación social, apoyada por los pequeños cultivadores campesinos y por 
los artesanos, topó, por su carácter laico, con las guerrillas de la Restauración 
católica. Su gran obra fue la construcción del ferrocarril transandino Guayaquil- 


Quito, inaugurado en 1908, cuyo elevado coste endeudó al país, sin aportar los 
milagrosos efectos económicos que se esperaban. 

Cuando los compradores europeos empezaron a disminuir su demanda, como 
consecuencia de la crisis económica, surgieron problemas para las oligarquías 
terratenientes, porque Estados Unidos mo era importador de muchos de los 
productos agrarios y ganaderos que los latinoamericanos vendían a Europa. Los 
precios comenzaron a caer y surgieron las primeras conmociones sociales, hasta 
que en 1929 la crisis se lo llevó todo por delante. 


El desarrollo de las ciudades fue acompañado por el aumento de la pequeña 
burguesía y de sus aspiraciones de participación política; pero esta tendencia se 
veía frenada por los problemas económicos, por el ascenso paralelo del 
movimiento obrero y por la aparición de los primeros partidos comunistas. 

Éste fue el caso de Argentina, uno de los países más avanzados del 
continente, que parecía progresar por el camino de la modernización. El 
presidente radical Hipólito Irigoyen, que venció en las elecciones de 1916, era 
un liberal, partidario del movimiento de reforma de la educación, que convirtió 
la Universidad de Buenos Aires en una de las mejores del continente. Pero no 
estaba preparado para hacer frente a una inquietud social agravada por la 
inflación, que dio lugar a la huelga general de 1919, en la llamada «semana 
trágica», que no sólo causó muertos en los enfrentamientos entre los huelguistas 
y la policía, sino que vio surgir bandas de vigilantes que se dedicaban a atacar a 
la comunidad ruso-judía, porque pensaban que estaba preparando una revolución 
bolchevique, y que la huelga era el inicio de este proyecto. 

En 1920 el conflicto surgió en la Patagonia: comenzó en las ciudades y se 
extendió a las estancias de cría de ovejas, con la organización de bandas armadas 
que contribuían a difundirla. En Buenos Aires la Liga Patriótica dijo que era una 
conspiración chilena para anexionarse el territorio, de modo que se envió al 
ejército, que la reprimió en una campaña que se prolongó durante 1921 y 1922, 
en que se cometieron todo tipo de brutalidades. Como dice Eduardo Galeano: 
«Los peones de los campos de la Patagonia argentina se habían alzado en huelga 
contra los salarios cortísimos y las jornadas larguísimas, y el ejército se ocupó de 
restablecer el orden».[8] 


En Brasil se produjo en 1917 la primera huelga general, un gran movimiento 
que presentaba caracteres políticos y no sólo reivindicativos, en un contexto en 
que dominaban aún los anarquistas. La huelga comenzó en una fábrica textil de 
Sáo Paulo y se fue extendiendo y agravando como consecuencia de la 
intransigencia patronal. 

En algunos países en que la inquietud social no se podía contener con los 
medios habituales de represión, se recurrió a actuaciones dictatoriales que 
prescindían de las apariencias democráticas. Como en Chile, donde la agitación 
de un movimiento obrero en rápido crecimiento generó la respuesta represiva de 
la derecha durante la gestión de Arturo Alessandri, hasta que éste renunció en 
1925 y el coronel Carlos Ibáñez se hizo nombrar presidente y estableció una 
dictadura que duró hasta 1931. 

Algo semejante sucedió en Perú durante el «oncenio» (1919-1930) de 
Augusto B. Leguía, un rico empresario de metro y medio de estatura, que 
disolvió el parlamento y formó un gobierno denominado «la patria nueva», que 
tuvo unos inicios reformistas (jornada de ocho horas, salario mínimo, aumento 
de las obras públicas), creó un departamento del indio y reconoció 
constitucionalmente la legalidad de la propiedad colectiva de la tierra de los 
indígenas, un hecho nuevo e insólito en la América de su tiempo. Fomentó las 
inversiones norteamericanas en la minería del cobre y en el petróleo, y emitió 
una gran cantidad de deuda destinada a pagar las obras de infraestructura. Quiso, 
más adelante, perpetuarse en el poder, buscando todo tipo de alianzas, hasta que 
dio un giro a la derecha y consagró el país al Sagrado Corazón de Jesús. 
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REPARTIRSE EL MUNDO (1918-1939) 


De acuerdo con los planes de Wilson, la formación de la Sociedad de Naciones 
(SDN), cuya misión era «aportar garantías mutuas de independencia política e 
integridad territorial tanto a los grandes como a los pequeños estados», fue la 
primera cuestión que se debatió en la conferencia de paz de París: el 25 de enero 
de 1919 se votó por unanimidad una resolución para que el «pacto de la SDN» 
fuese parte integral de todos los tratados de paz. 

El pacto se aprobó por unanimidad el 28 de abril y se incluyó en los diversos 
tratados, de modo que el 10 de enero de 1920, cuando el de Versalles entró en 
funciones, al ser ratificado por Alemania y por tres de los principales aliados, la 
Sociedad de Naciones (League of Nations) se fundó oficialmente. Seis días más 
tarde, el 16 de enero, se celebró en París la primera reunión de un organismo 
cuyos miembros eran los firmantes aliados de los tratados de paz, a los que en el 
transcurso de dos meses se unieron trece estados que habían permanecido 
neutrales durante el conflicto. Los países vencidos no eran admitidos por el 
momento. 

La SDN constaba de tres organismos esenciales: asamblea, consejo y 
secretariado. La asamblea, que se reunía cada mes de septiembre en Ginebra, 
estaba integrada por representantes de todos los estados miembros, con un voto 
para cada uno de ellos, y nombraba un comité ejecutivo y seis comisiones 
especializadas. 

El consejo estaba integrado por cinco miembros permanentes[1] y otros no 
permanentes, que eran elegidos para participar temporalmente. Aunque el 
consejo era el poder ejecutivo, el hecho de que muchas decisiones hubieran de 
tomarse por unanimidad lo convirtió en inoperante: la SDN era una alianza de 
naciones y no un organismo supranacional. Por otra parte, la ausencia de Estados 


Unidos debilitó seriamente su capacidad de actuación. 

El secretariado, que llegó a tener seiscientos funcionarios, preparaba los 
documentos, informes y programas. El primer secretario general fue sir Eric 
Drummond, que estuvo al frente de la organización de 1920 a 1933. Había, 
además, toda una serie de instituciones auxiliares, como el Tribunal 
Internacional permanente de Justicia, que se estableció en 1921 en La Haya, 
mientras que otras, creadas anteriormente, como la Cruz Roja, pusieron ahora 
sus oficinas bajo el auspicio de la SDN. 

La finalidad principal de la institución era, como se ha dicho, preservar la 
paz y negociar el desarme; pero en caso de agresión las únicas sanciones que 
podía imponer eran de carácter económico. Las sanciones militares, que habrían 
de ser recomendadas unánimemente por el consejo, eran facultativas, lo que 
dejaba a los estados en libertad para seguir o no la recomendación. Esto, por otra 
parte, perjudicaba las negociaciones para el desarme, que no tenían sentido si no 
existían garantías que protegiesen al desarmado de una posible agresión. 

En octubre de 1925 se reunió en Locarno una conferencia internacional, con 
la intervención de Gustav Stresemann, Aristide Briand y Austin Chamberlain, 
ministros de Exteriores de Alemania, Francia y Gran Bretaña, que aprobó una 
serie de tratados que garantizaban las fronteras entre Alemania, Bélgica y 
Francia, lo cual facilitó que en 1926 Alemania ingresara en la Sociedad de 
Naciones y se integrase en su consejo. En 1928 se firmó el pacto Briand-Kellog, 
por el que un grupo de naciones, que en 1939 llegaron a la cifra de sesenta, se 
comprometían a no usar la guerra como instrumento para la solución de las 
controversias internacionales. Era el apogeo de la «pactomanía» que, a falta de 
garantías, no iba a servir para nada en estos años; pero que inspiró los principios 
que recogería después de la Segunda guerra mundial la carta de las Naciones 
Unidas (con una ineficacia parecida). 

Cuando estallaron los primeros conflictos internacionales la impotencia de la 
SDN quedó en evidencia: se pudo ver en 1933, cuando condenó a Japón por la 
invasión de Manchuria, y el agresor se limitó a retirarse de la Sociedad, sin que 
ésta pudiese hacer nada para sancionarlo; pero su mayor fracaso se produjo en 
1935, cuando la Italia fascista atacó Etiopía y se vio que ni la condena ni las 
sanciones económicas obtenían resultado alguno. 

Entre los aspectos más positivos de su tarea, aparte de su actuación en la 


administración del Sarre o de la ciudad de Danzig (Gdansk), figuran las 
realizaciones de algunas entidades afiliadas, como la Organización Internacional 
del Trabajo (OIT, ILO en sus siglas inglesas), el Alto comisariado para los 
refugiados, presidido por el noruego Fridtjof Nansen, que creó el «pasaporte 
Nansen», que daba una identidad a apátridas y refugiados, o su Organización 
económica y financiera, que reunió conferencias internacionales para discutir los 
problemas de la crisis de los años treinta. 

La última sesión del consejo se celebró el 11 de diciembre de 1939. La 
mayoría de los miembros del secretariado regresaron entonces a sus países. Un 
pequeño número de funcionarios de la Organización económica y financiera 
permanecieron en Ginebra hasta junio de 1940, cuando Estados Unidos les invitó 
a seguir trabajando en la Universidad de Princeton. El Comisariado para los 
refugiados marchó a Londres, la OIT a Montreal y el secretariado para los 
narcóticos a Washington. El segundo secretario de la SDN, Joseph Avenol, 
dimitió a fines de agosto de 1940, reemplazado por el irlandés Sean Lester, que 
fue el tercero y último. Sólo quedó en Suiza un pequeño grupo, encargado del 
mantenimiento del palacio, hasta que en abril de 1946 se celebró una sesión en 
que se decidió disolver la Sociedad de Naciones y transferir sus recursos a la 
ONU y a la OIT. 

Pero si la SDN fracasó en sus pretensiones de mantener la paz entre las 
potencias, todavía fue peor su actuación como protectora de los territorios 
coloniales, que la llevó a convertirse en un mero instrumento de reparto del 
mundo al servicio de las grandes potencias europeas. 


LA CONSOLIDACIÓN DE LOS IMPERIOS COLONIALES 


Los imperios coloniales europeos habían tenido su fase de mayor esplendor entre 
comienzos del siglo xix y 1914, en el «primer siglo global» de la economía 
mundial, con Gran Bretaña a la cabeza, seguida por Francia, Alemania, Holanda, 
Portugal, Bélgica e Italia en los esfuerzos por controlar todos los territorios 
susceptibles de explotación, mientras que Rusia se extendía hacia el Pacífico por 
Asia central y por Siberia (la construcción del ferrocarril Transiberiano y su 
conexión con el del este de China permitió triplicar el comercio efectuado en 


este ámbito entre 1895 y 1914), a la vez que pugnaba con Turquía, y con los 
pueblos nativos, por el control del Cáucaso. 

Los imperios coloniales proporcionaban dos tipos de beneficios. Los 
económicos procedían de las materias primas obtenidas a bajo precio gracias a la 
explotación, generalmente forzada, del trabajo de los nativos. Es verdad que los 
costes de la conservación y administración de estos territorios eran con 
frecuencia superiores a los beneficios globales que proporcionaban a la 
metrópoli, pero estos costes los pagaban todos los ciudadanos a través de los 
impuestos y del servicio militar, mientras que los beneficios los recibían sobre 
todo los grupos dirigentes de la política y de la economía (se ha podido decir que 
el imperialismo actuaba como un mecanismo para transferir ingresos de las 
clases medias, que eran las que pagaban sus costes, a las altas, que eran las que 
recibían los beneficios de la explotación colonial). 

Había, además, un beneficio político, que derivaba del hecho de que el 
conjunto de la sociedad, incitada a ello por la propaganda de sus propios 
gobiernos, compartiese la ilusión imperial que asociaba el orgullo de la 
conquista a la promesa de un futuro de prosperidad a cuenta de las riquezas 
coloniales. Entidades como la Deutsche Kolonialgesellschaft, fundada en 
Alemania en 1887, estaban ligadas a los intereses industriales y comerciales que 
esperaban beneficiarse de la expansión colonial, pero una de sus funciones más 
importantes era la de difundir entre el público la ilusión imperial, en un tiempo 
en que dominaba la convicción de que, como había dicho Joseph Chamberlain, 
que dirigió la política colonial británica entre 1895 y 1903: «El tiempo de los 
pequeños reinos ha pasado. El futuro es de los grandes imperios». 


Acabada la Gran guerra, había que poner orden en este panorama. Los 
representantes de los países colonizados que acudieron en 1919 a la conferencia 
de París para exponer sus reivindicaciones, ilusionados por la retórica de los 
discursos de Wilson sobre la autodeterminación, no consiguieron ni siquiera que 
se les escuchase. Los representantes de China se vieron relegados a un lugar 
secundario, y los de Irán, Siria o Armenia fueron rechazados. Nguyen Ai Quoc, 
conocido años después como Hô’ Chi Minh, que vivía pobremente en Paris, 
alquiló un traje para pedir una audiencia a Wilson, que nunca le fue concedida. 


La única simpatía que encontró en Francia fue la que le mostraron los 
comunistas, fieles a la denuncia que Lenin había hecho del imperialismo. 

Incluso Japón, que acudía como uno de los vencedores, fracasó en su 
demanda de que se reconociera la igualdad racial en la constitución de la 
Sociedad de Naciones; la petición consiguió un voto mayoritario de los reunidos, 
pero fue el propio Woodrow Wilson, que era un ardiente defensor de la 
superioridad de la raza blanca, y que no quería ver más japoneses en California, 
quien logró que se anulase. 


La carta de la Sociedad de Naciones, que no decía nada acerca de los imperios 
de los vencedores, se ocupaba en su artículo 22 de los territorios dependientes de 
las potencias derrotadas, habitados «por pueblos que no estaban todavía 
preparados para mantenerse por sí mismos en las difíciles condiciones del 
mundo moderno», y creaba para ellos un sistema de tutela ejercido por las 
«naciones avanzadas» (todas ellas, naturalmente, del bando vencedor), que lo 
desempeñarían a título de «mandatos» de la Sociedad, con la misión de 
prepararlos para que asumiesen la independencia. Estos mandatos se dividían en 
tres categorías, según el grado de desarrollo de los diversos territorios coloniales. 
Los de tipo A, una categoría que sólo se aplicó a las antiguas posesiones turcas, 
recibirían auxilio administrativo y apoyo para acceder a la independencia a corto 
plazo; los de tipo B, menos desarrollados, serían administrados por la metrópoli 
que los tutelaba, y los de tipo C se consideraban de hecho como parte integrante 
de la metrópoli. 

En realidad las dos potencias vencedoras que, en ausencia de Estados 
Unidos, podían ejercer mayor influencia en la SDN, Francia y Gran Bretaña, 
eran también las titulares de los dos mayores imperios coloniales del mundo, y 
se encargaron de utilizar el sistema arbitrado por la SDN para extender su 
dominio en Oriente próximo y en África, al propio tiempo que consolidaban sus 
posesiones asiáticas, en un escenario donde iba a aparecer, con Japón, un 
aspirante a crear un nuevo imperio. 

Lo que en los textos de la SDN aparecía como un proyecto impregnado de 
idealismo «wilsoniano», se convirtió en la práctica en un instrumento para el 
reparto del mundo entre las potencias imperiales. El mayor de los fallos del 


sistema fue, sin duda, su impotencia para conseguir la libertad del trabajo, 
proclamada por la recién creada Organización Internacional del Trabajo, al 
aceptar que se usase en las colonias el trabajo forzado para las obras de 
infraestructura, con la única exigencia de que por lo menos se pagase un salario 
a quienes lo realizaban, algo que nadie iba a controlar. 

Unas infraestructuras que, por otra parte, no estaban pensadas para beneficiar 
a la población local, sino para explotar mejor los territorios coloniales, 
favoreciendo la exportación de sus productos. La construcción de puertos y 
ferrocarriles consumió no sólo trabajo, sino numerosas vidas. El ferrocarril 
Congo-Océano, que había de unir Brazzaville con la costa atlántica, por ejemplo, 
obligó a traer trabajadores forzados de otras colonias francesas cuando se agotó 
la disponibilidad de obreros nativos. Peor fue el caso de Ruanda-Burundi, donde 
los belgas, empeñados en forzar la construcción de carreteras, provocaron una 
hambruna que causó unos cuarenta mil muertos. 

Aparte de la explotación directa del nativo para la construcción de 
infraestructuras, portugueses y belgas no tenían inconveniente en alquilar 
trabajadores a las plantaciones privadas. Al fin y al cabo, sostenía un 
representante portugués en la SDN, no se podía olvidar que la «obligación de 
trabajar era el fundamento de toda sociedad civilizada», de modo que resultaba 
necesario forzar a los negros a hacerlo, si se pretendía civilizarlos. Los 
australianos, por su parte, consideraban que habían recibido los territorios 
alemanes de Nueva Guinea como un premio por su actuación en la Primera 
guerra mundial y no veían motivo alguno para modificar los métodos brutales 
que se usaban para forzar a los indígenas a trabajar en la producción de copra. 


ORIENTE PRÓXIMO: LA DESTRUCCIÓN DEL IMPERIO OTOMANO 


Los territorios árabes que habían pertenecido al Imperio otomano, decía la carta 
de la SDN, «habían alcanzado un grado de desarrollo tal que su existencia como 
naciones independientes puede ser reconocida provisionalmente, sujeta a la 
provisión de consejo y asistencia administrativa de un mandatario, hasta que 
llegue el tiempo en que puedan mantenerse por sí mismas». 

En realidad, los primeros planes sobre esta cuestión se habían tomado el 16 


de mayo de 1916 en el acuerdo Sykes-Picot, por el que ingleses y franceses, con 
la conformidad de los rusos, se repartían las zonas de influencia en el Oriente 
próximo. Los franceses reivindicaban una amplia zona que incluía Siria y el 
Líbano, y los británicos otra que iba de Irak al Sinaí. Todos estos territorios se 
pondrían bajo la soberanía de uno o más jefes árabes, salvo Palestina, que 
quedaría al margen. 

Lo primero que hicieron los vencedores una vez acabado el conflicto fue 
confirmar este reparto en la reunión celebrada en San Remo en abril de 1920, 
que decidió confiar a Gran Bretaña, como «mandatos» de la Sociedad de 
Naciones, los territorios de Palestina, Jordania y Mesopotamia, mientras que los 
franceses recibían el mismo encargo respecto de Siria y el Líbano. 

Las peores consecuencias de la destrucción del Imperio otomano se 
produjeron sin embargo más al norte, en Anatolia. En el tratado de Se-vres, que 
el último sultan, Mehmet VI, aceptó el 10 de agosto de 1920 —los dirigentes de 
los «jóvenes turcos», que habían llevado el país a la guerra, se habían apresurado 
a escapar, como ya hemos explicado— el imperio quedaba literalmente 
destrozado. La mayor parte del litoral mediterráneo de Anatolia se ponía bajo la 
tutela de franceses e italianos, a la vez que se cedían a los griegos Tracia, 
Esmirna y su entorno, y que el control de las aguas navegables entre el 
Mediterráneo y el mar Negro se ponía en manos de una comisión internacional, 
en la que Turquía no podría participar hasta que fuese aceptada como miembro 
de la Sociedad de Naciones. Armenios y kurdos se repartían por su parte la 
Anatolia oriental... En palabras de Eugene Rogan, el Imperio otomano quedaba 
reducido «a aquellas regiones de la Anatolia central que nadie más quería». 

Los griegos, que llevaban cerca de un siglo practicando una política de 
limpieza étnica en los Balcanes, con matanzas y expulsiones de campesinos 
musulmanes, se habían propuesto usar los mismos métodos para reconquistar la 
Anatolia occidental, de milenaria tradición helénica, donde habitaban entonces 
unos cuatro millones de turcos y seiscientos cincuenta mil griegos. El 15 de 
mayo de 1919 un ejército griego desembarcó en Esmirna, ayudado por los 
británicos, que habían ocupado previamente las fortificaciones de la ciudad, y 
comenzó a saquear y masacrar tanto la ciudad como las localidades próximas, 
aprovechando que los turcos estaban desarmados. Oficiales, funcionarios, 
periodistas y otros dirigentes de la sociedad civil turca fueron asesinados, con la 


excusa de proteger a los cristianos griegos.[2] 

Se había concedido a los griegos la zona de Esmirna con la idea de que 
ejerciesen en ella una ocupación temporal pacificadora, con el compromiso de 
que al cabo de cinco años se celebrase un plebiscito que decidiría su suerte. Pero 
el propósito de los griegos era ocupar definitivamente la costa y expandirse 
desde ella hacia el interior. Y aunque una investigación reveló las brutalidades 
que cometían, estos hechos se ocultaron a la opinión pública europea, porque a 
los vencedores de la guerra les interesaba que se quedasen. 

La expulsión de los turcos de estos territorios se vio facilitada por el hecho 
de que muchos conocían bien lo que era el terror griego, puesto que era sobre 
todo en esta zona donde se habían instalado desde 1912 los ciento cincuenta mil 
fugitivos que huían de las persecuciones en los Balcanes, y esto explica que se 
apresurasen a huir de nuevo. Los griegos aplicaban en su avance una política 
sistemática de terror. Cuando se ocupaba una localidad, se desarmaba a los 
turcos, se encarcelaba a sus dirigentes y se armaba a los cristianos, incitándolos a 
vengarse, con lo que comenzaba una secuencia de asaltos, profanación de 
mezquitas, robos y violaciones. 

Mustafa Kemal Pachá, el más prestigioso de los militares turcos, héroe de la 
campaña de los Dardanelos, se negó a aceptar las concesiones hechas por el 
gobierno del sultán en el tratado de Sevres y se sublevó en Ankara, donde se 
constituyó una Asamblea nacional que negaba reconocimiento al gobierno de 
Estambul. El propósito de Kemal no era recomponer el Imperio otomano, sino 
crear una nación que se extendiese por todos los territorios habitados 
mayoritariamente por turcos. Tras haber llegado a un pacto con los soviéticos, 
combatió a los armenios en el Cáucaso, negoció acuerdos con los franceses y los 
italianos, que abandonaron el territorio turco que ocupaban a cambio del 
reconocimiento de otras posesiones y de concesiones económicas, y emprendió 
la reconquista de la zona ocupada por los griegos en la llamada «campaña de 
Anatolia», que los turcos consideran su guerra de independencia. 

Obligados a retirarse, los griegos se dedicaron a destruir todo lo que no 
habían destrozado anteriormente, incendiando pueblos y ciudades, talando 
árboles y matando el ganado: en Karatepe, por ejemplo, encerraron a todos los 
habitantes turcos en la mezquita y le prendieron fuego; los que trataban de 
escapar eran muertos a tiros. En Esmirna, con una flota aliada en el puerto en 


funciones de protección, fueron los turcos los que pegaron fuego a la ciudad, 
atacando a griegos y armenios, que hubieron de ser evacuados por mar. 

La venganza de los turcos fue terrible, no tanto por parte del ejército como 
de las bandas de campesinos que querían cobrarse los sufrimientos que habían 
padecido. El resultado final fue la expulsión de ochocientos mil griegos de 
Anatolia, de donde huían embarcados en buques griegos. La situación se 
complicó cuando las autoridades turcas ordenaron la expulsión de todos los 
cristianos del interior y del norte, que se fueron acumulando en los puertos del 
mar Negro, a los que no podían acceder los barcos griegos, ya que no se les 
permitía atravesar los estrechos. En enero de 1923 el gobierno griego, que se 
había visto obligado a acoger más de un millón de fugitivos, declaró que no 
podía recibir ya más refugiados. Paralelamente cuatrocientos mil habitantes de 
origen étnico turco se vieron forzados a abandonar Grecia para marchar a 
Turquía. 

Tras los acuerdos con italianos y franceses, sólo quedaban frente a Kemal los 
británicos, que ocupaban la zona de los estrechos con unas fuerzas que no 
hubieran podido resistir un ataque del ejército turco. Se evitó finalmente el 
choque, que estuvo a punto de producirse en Chanak, y la actitud de los 
británicos cambió a partir del momento en que los conservadores echaron a 
Lloyd George del poder y renegaron de las aventuras exteriores en que éste se 
había embarcado. Tras seis meses de negociaciones, la situación se normalizó 
con el tratado de Lausana de julio de 1923, firmado por el nuevo gobierno 
nacionalista turco, en que se reconocía la independencia de Turquía con unos 
límites semejantes a los actuales. El 19 de octubre de este mismo año, tras haber 
abolido el sultanato, se proclamaba la República turca, que tendría como primer 
presidente a Mustafa Kemal, a quien se concedió en 1935 el título honorífico de 
Atatiirk (padre de los turcos). 

Kemal se dedicó a occidentalizar y laicizar el país, que gobernó hasta su 
muerte en 1938. En 1926 se suprimió la ley islámica, se adoptó el código civil 
suizo y tanto el código penal como el comercial se inspiraron en los de Italia y 
Alemania. Se prohibió el uso del fez, se adoptó el calendario occidental, con el 
domingo como fiesta, se hizo traducir el Corán y se obligó a llamar a la oración 
en turco. 


La parte sustancial del reparto de las antiguas posesiones otomanas era la que 
había de beneficiar a británicos y franceses a partir de los territorios árabes que 
se les asignaron como mandatos. En Siria los franceses hubieron de imponerse a 
sangre y fuego, llevando tropas africanas para combatir a los rebeldes y 
bombardeando pueblo a pueblo, en una muestra de lo que significaba realmente 
la tutela de las potencias sobre sus mandatos. 

Los británicos, por su parte, se proponían formar una especie de comunidad 
de estados árabes regidos por miembros de la familia Hachemita, a cuyo frente 
estaría Husayn, gobernando Arabia, con sus hijos: Faisal en Irak y Abdullah, al 
frente de un reino de Jordania establecido sobre un territorio que se desgajó de 
Palestina en 1923. Todo lo cual se completaría con una especie de protectorado 
sobre Irán, como una garantía para el control del petróleo (indispensable desde el 
momento en que Winston Churchill había decidido en 1911 que los buques de la 
flota quemasen petróleo en lugar de carbón). Ésta fue la razón de que, con 
motivo de una revuelta contra el dominio británico, emprendieran una acción de 
reconquista de Mesopotamia con cien mil hombres, artillería pesada y 
bombardeos aéreos, tras lo cual pusieron al frente de Irak al emir Faisal, hijo de 
Husayn, quien se había instalado anteriormente como rey de Siria, pero había 
sido expulsado de Damasco por los franceses. En 1930 se dio la independencia 
al reino de Irak, con un tratado de alianza que permitía a los británicos estacionar 
tropas para proteger los intereses de la Iraq Petroleum Company (e impedir que 
los alemanes reclamasen sus derechos sobre viejas concesiones petrolíferas en la 
región de Mosul).[3] En Jordania colocaron a otro hijo de Husayn, Abdullah, 
con un ejército, la Legión árabe, puesto bajo el mando de un inglés, John Bagot 
Glubb, conocido como «Glubb Pachá». 

Husayn, en cambio, rechazó las restricciones a la independencia árabe que 
implicaban estos arreglos, que traicionaban las promeses que McMahon le había 
hecho durante la guerra, y renunció a la protección de los británicos. Todo se 
vino finalmente abajo cuando el emir de Riad, Ibn Saud, de la secta extremista 
de los wahabíes, se apoderó de las ciudades santas de La Meca y Medina y 
estableció en 1926 el reino de la Arabia Saudí, que negociaría posteriormente las 
concesiones del petróleo con los norteamericanos. 

La parte más desastrosa de este plan correspondió a Palestina, donde los 


británicos, condicionados por la presión de los grupos judíos ingleses, dirigidos 
por Chaim Waizman, aceptaron crear un asentamiento judío. En noviembre de 
1917 se hizo pública la declaración Balfour, que creaba un «hogar nacional» 
judío en suelo palestino, «sin emprender nada que pueda afectar a los derechos 
civiles y religiosos de las comunidades no judías». El hecho de que en 1922 la 
Sociedad de Naciones concediese Palestina a Gran Bretaña como un mandato, 
permitió llevar adelante el proyecto. En 1925 había unos 100.000 judíos, en su 
mayoría llegados en inmigraciones recientes, y 765.000 palestinos. Los años 
siguientes vieron producirse grandes inmigraciones judías, que los árabes 
intentaron en vano frenar, y la situación condujo a un conflicto que sigue en la 
actualidad sin solución. 


ÁFRICA 


África es un continente con dos realidades culturales distintas, separadas, salvo 
en la cuenca del Nilo, por el Sahara, que deja al norte el mundo islámico, 
orientado hacia el Mediterráneo, y al sur el África negra (lo que se suele 
designar como África subsahariana o SSA, en sus iniciales en inglés), objeto de 
una penetración creciente del islam hacia el sur. 

El África islámica del norte estaba en grados de desarrollo muy diversos, que 
iban desde el atraso tribal del Rif o de Libia, a la relativa modernidad de Egipto, 
donde en el siglo xix se habían realizado tentativas autóctonas de 
industrialización. En todo el territorio existía un sentimiento de hostilidad hacia 
los dominadores cristianos, que se expresó primero en revueltas religiosas 
inspiradas por los ulemas, hasta que, a partir de la década de los treinta, comenzó 
a aparecer un nacionalismo de tipo moderno, surgido entre las minorías educadas 
a la manera europea y difundido entre la población urbana. 

La conferencia de París reconoció a Egipto como un protectorado británico 
—había sido hasta entonces una provincia del Imperio otomano, aunque desde la 
construcción del canal de Suez la influencia de los británicos era ya considerable 
—, pero la agitación nacionalista dirigida por el partido Wafd llevó a los ingleses 
a hacer en 1922 una concesión unilateral de independencia, que el sultán Fu’ad 
aprovechó para proclamarse rey, como Fu’ad I, admitiendo que los británicos 


dejasen en el país las tropas suficientes para controlarlo —y sobre todo para 
proteger el canal de Suez— y un alto comisario que mediatizaba al rey; Sudán 
era declarado algo tan extraño como un condominio anglo-egipcio. Los ingleses 
habían llegado a la convicción de que si bien Egipto era un punto esencial para 
el control del imperio, no necesitaban ocuparlo, sino consolidar su presencia 
estacionando tropas junto al canal de Suez y controlando Sudán. 

La combinación del dominio inglés con una monarquía corrompida fue 
incapaz de resolver los problemas de una sociedad en que el aumento de la 
población y el acaparamiento de tierras en manos de los grandes terratenientes 
llevaron a la acumulación de los habitantes en las ciudades y a un 
empobrecimiento general. En 1936, a la muerte de Fu’ad, a quien sucedió su hijo 
Farug, se firmó un nuevo reconocimiento de la independencia que seguía 
admitiendo que los británicos conservasen tropas para la protección del canal. 


Los franceses habían reunido bajo su poder todo el Magreb, salvo el pequeño 
territorio del protectorado español en el Rif, y habían contribuido a desarrollarlo 
económicamente en su propio provecho. En Marruecos, donde figuraban como 
«protectores» de la monarquía, la revuelta de Abd el-Krim, que se sublevó 
contra los españoles, les obligó a intervenir para impedir que el movimiento se 
extendiera hacia el sur, en una campaña en que españoles y franceses no dudaron 
en usar gases tóxicos lanzados desde los aviones, pese a que habían firmado unas 
convenciones internacionales que lo prohibían, pero que nadie se preocupaba de 
aplicar cuando se trataba de gasear a las poblaciones coloniales. 

En Túnez los franceses controlaban el protectorado, que tenía a su frente a un 
bey. El sector acomodado de la sociedad tunecina había fundado ya en la época 
otomana el partido Destur (Constitución), que pretendía controlar el poder 
absoluto del bey, pero que no aceptaba explotar el malestar popular para hacer 
una política de masas. Ésta fue la razón de que en 1934 los más jóvenes y 
extremistas fundasen el Neo-Destur, un partido netamente nacionalista, que se 
planteaba el objetivo de la independencia y que, guiado por Habib Burguiba, no 
vaciló en oponerse violentamente a la represión metropolitana. 

Argelia, conquistada en 1830, era en teoría parte de Francia. Se habían 
instalado en su territorio un gran número de colonos venidos de la metrópoli, 


mientras que las clases elevadas nativas se educaban en escuelas francesas. Aquí 
se podían encontrar dos corrientes de opinión muy distintas: unas Capas 
superiores plenamente occidentalizadas que pedían plena igualdad con los 
franceses, en lugar de una ciudadanía de segunda clase, en contraste con un 
movimiento popular independentista que se había extendido sobre todo entre las 
capas populares urbanas, y en especial entre los trabajadores, a lo que había que 
añadir la oposición religiosa de los ulemas. La presencia de una gran masa de 
franceses instalados como propietarios de la tierra en la «provincia» creaba una 
situación especial. 


Respecto del África al sur del Sahara, la conquista, basada en la violencia, se 
había completado ya en 1914, salvo en lo que se refiere a Etiopía, que en 1896 
había rechazado el intento de conquista de los italianos en la batalla de Adua. En 
el suroeste, la guerra de los colonizadores alemanes contra los namas y hereros 
(1904-1906) acabó en lo que ha sido considerado como el primer genocidio del 
siglo xx, con la eliminación de sesenta mil a cien mil nativos.[4] Por los mismos 
años (1905-1907) la revuelta de los Maji Maji contra el dominio alemán, en la 
actual Tanzania, acabó también en un número incalculable de muertes. Aunque 
tal vez fuese la brutal explotación del Congo, un negocio personal de Leopoldo 
II de Bélgica, al que se atribuye la muerte de millones de nativos (de 1885 a 
1908 la población del Congo disminuyó de veinte millones a diez millones) lo 
que sirvió para exponer al desnudo la miseria del colonialismo, en un contexto 
evocado por Joseph Conrad en El corazón de las tinieblas y denunciado por 
Roger Casement en un informe publicado en 1904. 

Estas historias de violencia genocida no se iban a repetir en la misma escala 
después de 1918, pero la suerte de los africanos no mejoró. Cuando la colonia 
del África del Sudoeste, la actual Namibia, pasó a África del Sur a título de 
mandato, los nativos se vieron defraudados en sus esperanzas de recuperar la 
libertad de vivir en sus tierras con sus ganados. La nueva administración 
sudafricana denunció al mundo los abusos cometidos por los alemanes, pero se 
apresuró a tranquilizar a los colonos que permanecían en el territorio (a los que 
se facilitó en bloque una nueva nacionalidad y la participación en una asamblea 
legislativa «solo para blancos»), y repartió millones de hectáreas a nuevos 


cultivadores blancos, que lo que querían era forzar a los nativos a trabajar para 
ellos. Se les arrebataron por ello las tierras de pasto y se les cargó con impuestos 
—por ejemplo, sobre los perros que necesitaban para su actividad ganadera— 
acosándolos hasta provocar un intento de revuelta que acabó con la aviación 
sudafricana bombardeando sus campamentos y matando a mujeres y niños. Los 
sudafricanos se indignaron de que sus actos fuesen condenados por los europeos, 
que estaban acostumbrados a emplear estos mismos métodos en sus colonias. No 
se podía proceder de otro modo, sostenían, con nativos que vivían «hundidos en 
la barbarie desde hacía incontables siglos». 


Aunque el sistema de los mandatos se había creado como una alternativa a la 
anexión, la entrada de Alemania en la SDN sirvió para que las potencias que 
habían recibido sus antiguas colonias reafirmasen su autoridad sobre ellas, para 
evitar que los alemanes las reclamasen. Los belgas, por ejemplo, se esforzaron 
en blindar sus dominios en Ruanda y Burundi de las apetencias alemanas, y la 
cuestión volvió a plantearse cuando los británicos pretendieron incorporar el 
territorio de Tanganica, que era un mandato, a una federación del Este de África, 
junto a sus colonias de Uganda y Kenia, dentro de su sueño por establecer una 
ruta del Cabo a El Cairo. 


Los británicos procuraban minimizar los costes de la administración, y dar una 
imagen de gobierno limpio, con el sistema del «indirect rule» (o, más 
cínicamente, «divide-and-rule»), preconizado por lord Lugard, que sostenía que 
había que dejar que estos países funcionasen con sus sistemas sociales 
tradicionales y con sus propios jefes, asociándose a ellos para ayudarlos a 
evolucionar en un sentido que favoreciese el crecimiento económico, que era lo 
que interesaba a la metrópoli. El sistema, que se aplicó a grandes territorios 
como Nigeria y Kenia, dejaba en manos de los ingleses la relación con el 
exterior, el ejército y los impuestos, y se apoyaba en los jefes tribales nativos 
para regir el funcionamiento interno de estas sociedades. Los belgas lo aplicaron 
también en Ruanda y Burundi, contando con los reyezuelos y notables locales. 
Una de las ventajas de este sistema era que tendía a diferenciar y contraponer 


los diversos grupos étnicos de las colonias, con lo que se dificultaba la 
formación de grupos nacionalistas de oposición. La colonización «indirecta» 
favoreció la tribalización y la etnicidad, y estuvo en el origen mismo de algunas 
de las peores catástrofes del África independiente, como la de Ruanda, donde los 
colonizadores belgas, aplicando el mismo sistema, habían fomentado la división 
étnica entre hutus y tutsis para facilitar su dominio con el enfrentamiento entre 
ambos. O como en Darfur, un sultanato que los británicos integraron a Sudán, 
sin respetar su identidad étnica y cultural, lo que acabó conduciendo, en 1994, a 
la violencia que causó cientos de miles de muertos y unos tres millones de 
desplazados. 

Un estudio reciente demuestra que en los países dominados por Inglaterra en 
que se aplicó el sistema de gobierno indirecto se puede advertir, en comparación 
con los del África francófona, un predominio de la etnicidad sobre el sentimiento 
de nacionalidad y una mayor debilidad en la construcción del estado. 


Los franceses habían adoptado inicialmente una política distinta, la de 
asimilación, que pretendía imponer una administración directa para acabar 
absorbiendo los pueblos colonizados como ciudadanos de segunda clase de la 
metrópoli. Pero esto sólo se aplicó limitadamente en algunos casos, como en 
Senegal y en Argelia, mientras que en la mayor parte de las colonias se usó la 
política de asociación, que sostenía que los dos pueblos, dominador y dominado, 
habían de cohabitar, el uno enseñando y el otro aprendiendo, mientras las 
estructuras políticas indígenas mejoraban, eliminando de ellas a los jefes 
incómodos y premiando a los más próximos a Francia, que se convertían así en 
agentes de la colonización. Los principios centralizadores franceses se 
impusieron en aspectos como la creación de un sistema estatal de enseñanza en 
lengua francesa, que favorecía la preparación de los dirigentes coloniales 
asociados a la metrópoli, a la vez que facilitaba la desarticulación de las 
sociedades locales. Esta política condujo a que Francia tendiera a formar grandes 
agrupaciones coloniales, prescindiendo de los marcos originales políticos o 
tribales. 

Los portugueses, que se habían instalado en Angola y Mozambique a fines 
del siglo xv, contaban con una amplia capa de mestizos en estas colonias, lo que 


facilitaba una política de asimilación y explica que en 1935, al establecerse en 
Portugal el Estado Novo, el dictador Oliveira Salazar las proclamase provincias, 
partes integrantes de la nación portuguesa, lo que no impedía que el gobierno 
alquilase negros semiesclavos para que trabajasen en Sudáfrica. 


En general la población de origen europeo era muy escasa en las colonias 
tropicales africanas, cuyo clima les resultaba difícil resistir. Sólo hubo grupos 
colonizadores importantes en los territorios de clima más suave, como eran los 
más alejados del Ecuador, al norte y al sur (Sudáfrica, la actual Namibia o 
Argelia), o en aquellos que tenían zonas de altiplano, como Kenia y las dos 
Rodesias. De entre estos territorios, los de colonización británica aspiraban a 
convertirse en «dominios» dentro de la Commonwealth, a semejanza de 
Australia o Nueva Zelanda, ficciones de democracia que exigían que se redujese 
al mínimo el papel político de los indígenas. En Kenia el gobierno británico 
aceptó crear un Consejo legislativo en que participaban representantes elegidos 
de los blancos, los árabes y los indios, mientras que los intereses de los 
africanos, que eran la inmensa mayoría de la población, los defendía un miembro 
designado por el gobierno. 

El caso de Sudáfrica era distinto. El país entró en el siglo xx después de 
concluida la guerra de los bóers (1899-1902), en que los ingleses aplastaron las 
repúblicas afrikaners de cultura holandesa (en el conflicto murió un 10 % de esta 
población «blanca»). La paz se firmó con la condición de que el tema de las 
libertades de los nativos negros no se planteara hasta que hubiese autogobierno 
en la colonia. En 1910 se creó la Unión Sudafricana, que sería un territorio con 
autogobierno, donde los negros y la gente de color (inmigrantes indios) tendrían 
los mismos derechos de voto que antes de la guerra (lo que significaba que sólo 
los tendrían, y muy escasos, en la provincia del Cabo). La inmensa mayoría de 
los pobladores negros seguirían como ciudadanos de segunda clase, una 
situación que empeoró cuando se les impuso la separación (apartheid), con el 
pretexto de protegerlos de los abusos de los blancos. 

Sudáfrica alcanzó una gran prosperidad como consecuencia de su riqueza 
minera —producía más de la mitad del oro mundial y el 70 % de los diamantes 
— lo cual facilitó la tolerancia internacional de un sistema inhumano y 


antidemocrático, mientras recibía considerables inversiones de capitales 
extranjeros, en especial ingleses, y su economía se modernizaba. El general Jan 
Smuts, que fue su primer ministro de 1919 a 1924, aprovechó su participación en 
la Primera guerra mundial para intervenir en los tratados de paz y conseguir que 
se le cediesen los territorios alemanes del suroeste como mandato de la SDN. La 
Unión entró a formar parte de la Commonwealth británica en 1931, con la 
condición de que se dejase intacto el problema de los negros. 


La explotación económica de las colonias africanas corría normalmente a cargo 
de grandes empresas europeas que se repartían los territorios y mantenían 
acuerdos para no competir entre sí: la De Boers Consolidated Mines controlaba 
la producción de diamantes de Sudáfrica, la Société Générale de Belgique y la 
Union Miniére du Haut Katanga, la minería del Congo, Unilever dominaba la 
producción del aceite de coco con que se fabricaban los jabones... 

Las colonias se dedicaban a la obtención de productos destinados a una 
exportación que los gobiernos metropolitanos favorecían construyendo puertos, 
ferrocarriles y carreteras. Este sistema condujo a una etapa de crecimiento de las 
exportaciones que concluyó después de 1929, cuando la retracción del comercio 
mundial y la caída de los precios, que fue muy desfavorable para los productos 
coloniales, mostró la debilidad de este modelo, que había descuidado por 
completo el desarrollo interno de estos países. La producción para la exportación 
era una especie de enclave, cuyos beneficios no se reinvertían en el propio 
territorio. Nada se había hecho, en cambio, para mejorar la eficacia y la 
productividad de las actividades locales, de las que dependía la subsistencia de 
los nativos, cuyo desarrollo hubiera estimulado la creación de un mercado 
interior. 


La modernización tuvo, en contrapartida, un efecto negativo para la continuidad 
del imperialismo. De las escuelas europeas en que se educaban los estratos 
superiores de la colonia, asociados al «indirect rule», salieron los primeros 
dirigentes nacionalistas coloniales. Uma de las influencias tempranas que 
recibieron provenía de los negros americanos, como la del «garveyismo», del 


jamaicano Marcus Garvey, que retomaba el mito del retorno a África, a la vieja 
tierra madre, y exaltaba el orgullo africano. Más importante fue el 
panafricanismo, inspirado por el norteamericano William E. B. Du Bois, que 
sostenía que los negros debían luchar unidos en América contra la desigualdad y 
en África, contra los abusos de la colonización. 

En 1919, mientras se celebraba en París la conferencia de la paz, tuvo lugar 
también el primer congreso panafricano, que pidió a la Sociedad de Naciones 
que se reconociesen los servicios que los africanos habían prestado en la Gran 
guerra, y que se estimulase la liberación de las colonias que habían sido 
concedidas a los vencedores en condición de mandatos. En los sucesivos 
congresos panafricanos se reunieron en torno a Du Bois los que habían de ser los 
dirigentes del nuevo nacionalismo africano, como Nnamdi Azikiwe de Nigeria o 
Kwame Nkrumah, de Costa de Oro. 

Otra influencia fundamental, con especial importancia en Asia, fue la de los 
comunistas de la Tercera Internacional, que inspiraron la reunión en Bruselas, en 
1927, de la Liga contra el imperialismo (un nombre elegido como crítica a la 
League of Nations, el nombre inglés de la SDN), que reunió a representantes de 
134 organizaciones, procedentes de 37 territorios coloniales distintos. Albert 
Einstein y Romain Rolland figuraron entre los patrocinadores de una reunión a la 
que acudieron figuras del futuro tan diversas cono Sukarno, Nehru, el peruano 
Haya de la Torre, el argelino Messali Hadj y una amplia representación del 
Kuomintang chino. Un año más tarde, en septiembre de 1928, el sexto congreso 
de la Internacional Comunista publicaba unas Tesis sobre los movimientos 
revolucionarios en los países coloniales y semicoloniales en que se planteaban 
los métodos con que ayudar a las «revoluciones democrático-burguesas» de 
estos países. 

Mientras en las colonias se sucedían las revueltas nativas, brutalmente 
aplastadas por las metrópolis, sin que estos hechos recibieran atención alguna en 
el Occidente civilizado, los que habían de convertirse en los dirigentes de la 
independencia se preparaban para un futuro difícil, porque a las experiencias 
negativas de Etiopía, conquistada por Italia en 1935-1936 para convertirla en una 
nueva colonia, y del Manchukuo japonés, se unían las reivindicaciones de la 
Alemania de Hitler, que deseaba recuperar sus territorios africanos (unas 
reivindicaciones que los colonos de origen alemán de África del Sudoeste, de 


Camerún y de Tanganica recibieron con entusiasmo). Todo lo cual mostraba que 
el objetivo de la independencia estaba todavía muy lejano. 


UN NUEVO MAPA DE ASIA ORIENTAL 


China 


A comienzos del siglo xx el gran objetivo de las ambiciones coloniales en el 
Extremo Oriente era una China derrotada y desmoralizada, que los países 
europeos se disponían a repartirse en pedazos (de momento controlaban ya más 
de ochenta de sus puertos, gracias a tratados que les daban el derecho a 
comerciar en ellos sin sujetarse a la administración local). En el tránsito al siglo 
xx el imperio estuvo regido por un personaje, la emperatriz viuda Cixi, que se 
negaba a cualquier intento de reforma y rechazaba seguir un camino de 
modernización como el que había emprendido Japón hacía unas décadas. En 
1900 se produjo la insurrección de los bóxers, un movimiento popular contra los 
occidentales, cuyo fracaso obligó al gobierno imperial a hacer nuevas 
concesiones a los europeos: pagar una indemnización de 67,5 millones de libras 
esterlinas, que había de abonarse en 39 años, y quedar en dependencia de los 
ejércitos extranjeros. En 1900 los rusos se apresuraron a invadir los territorios 
del norte para asegurarse la protección del Ferrocarril del sur de Manchuria, y 
los ingleses ocuparon el Tíbet y lo declararon autónomo. 

El máximo representante en China de un reformismo político basado en un 
programa de «democracia, nacionalismo y justicia social», era Sun Yat-sen (Sun 
Yixian), nacido en una familia campesina de Guangdong, que se educó en 
Honolulú y estudió medicina en Hong Kong. En 1894 había intentado promover 
una insurrección contra la dinastía manchú, por lo que se vio obligado a huir a 
Japón y a Inglaterra, donde fue secuestrado y estuvo a punto de ser devuelto a 
China para matarlo. 

En 1908 la emperatriz viuda murió, unos días después de que falleciera el 
emperador Guangxu, de treinta y siete años de edad, a quien parece ser que la 
emperatriz quiso llevarse consigo. La corona recayó en un niño, Puyi, en cuyo 
nombre gobernaría su padre, a título de regente. En 1911 el gobierno imperial se 
desmoronó como consecuencia de las revueltas militares y de la secesión de las 
provincias. Sun Yat-sen regresó entonces del exilio y el primero de enero de 
1912 proclamó en Nanjing una república, cuya presidencia ofreció a Yuan 
Shikai, jefe de los ejércitos del norte, consciente de que carecía de fuerzas para 
imponerse. 

Lo que hizo Yuan Shikai fue dirigirse a la corte, donde la madre del nuevo 


emperador aceptó que Puyi abdicase el 12 de febrero de 1912, a cambio de 
asegurarse unos ingresos millonarios y de seguir habitando en el palacio de la 
«Ciudad Prohibida». Yuan Shikai se negó entonces a reconocer al gobierno de 
Nanjing y formó en Beijing un gobierno provisional apoyado por una Asamblea 
nacional, mientras se redactaba una constitución. 

Al anunciarse que iban a celebrarse elecciones en diciembre de 1912, Sun 
Yat-sen creó el Guomindang (Kuomintang) o Partido Nacional del pueblo, y 
presentó a uno de sus lugartenientes como candidato a la presidencia. El 
Guomindang ganó ampliamente las elecciones; pero su candidato fue asesinado 
cuando se dirigía hacia Beijing, seguramente a instigación de Yuan, quien se 
apresuró a forzar a la Asamblea para que le nombrase presidente, mediante el 
expediente de rodear de tropas el edificio y amenazar a los diputados con que no 
saldrían de allí si antes no le votaban. 

Nlegalizó de inmediato el Guomindang (GMD), obligando a Sun Yat-sen a 
marchar de nuevo al exilio, y liquidó el parlamento y la constitución, 
reemplazada por un documento que prolongaba su mandato por diez años, 
renovables sin ningún impedimento, y le autorizaba a nombrar a su sucesor. Para 
conservar el poder se vio obligado a aceptar las condiciones que le imponía 
Japón (derechos para controlar una serie de aspectos de la política interior), a la 
vez que reconocía la posesión de Mongolia Exterior por Rusia y del Tíbet por 
Gran Bretaña. Una vez consolidado en el poder a este precio, dio en diciembre 
de 1915 el paso siguiente, que era el de «aceptar las peticiones de su pueblo» y 
convertirse en emperador. Seguía en esto los consejos de su asesor 
norteamericano, el presidente de la Universidad Johns Hopkins, que sostenía que 
una república no era un régimen adecuado para China. Las revueltas que se 
produjeron de inmediato, y el abandono de todos sus partidarios, marcaron los 
pocos meses de este imperio, que acabó con la muerte de Yuan en mayo de 
1916, sin haber llegado a coronarse. 

Desde 1916 hasta 1928 China vivió bajo el dominio de los «señores de la 
guerra»: los jefes militares que se declaraban independientes en sus provincias, 
algunos de ellos protegidos por Japón, y que trataban de obtener préstamos del 
extranjero. Hubo incluso una restauración de Puyi en Beijing, que duró tan sólo 
doce días, del primero al 12 de julio de 1917. 

Sun Yat-sen regresó del exilio en 1916 y estableció un gobierno en 


Guangzhou, con la idea de emprender un plan de reconstrucción de China con la 
ayuda de capital extranjero. Pero no era el hombre con el que los banqueros 
querían hacer negocios. Pese a haberse declarado a favor de la Entente, no se 
hizo caso alguno a los chinos, que reclamaron en París la devolución del 
territorio que los alemanes ocupaban en Shandong, sino que las potencias 
vencedoras aceptaron transferirlo a Japón, vulnerando los pronunciamientos 
contrarios al imperialismo (británicos y franceses, que tenían sus propios 
intereses en China, alegaron que había que respetar las promesas hechas a los 
japoneses al entrar en la guerra). El 4 de mayo de 1919 una gran manifestación 
de estudiantes protestaba en Beijing por este atropello en lo que se puede 
considerar como uno de los primeros movimientos del nacionalismo chino 
moderno. 

El Guomindang fue evolucionando de sus orígenes como un partido de la 
burguesía urbana, aproximándose a los trabajadores y a los campesinos, a 
quienes daba apoyo en sus revueltas. En 1920 Sun organizó en Guangzhou un 
gobierno del GMD en oposición al de Beijing, pero fue aplastado por las fuerzas 
de la derecha, que le consideraban ahora un extremista de izquierdas, y se vio 
obligado a esconderse en Shanghái. Fue entonces cuando se aproximó a los 
comunistas, a quienes el Komintern ordenó que se integrasen en el GMD y 
secundasen su revolución democrática-burguesa, lo que hicieron a título 
individual. 

Sun tenía como jefe de estado mayor a Chiang Kai-shek (Jiang Jieshi), un 
militar formado en Japón, a quien se envió un tiempo a Moscú para que 
aprendiese del ejército rojo. Desde Guangzhou, convertido de nuevo en 1923 en 
sede de su gobierno, Sun trató de obtener el reconocimiento de Beijing. Mientras 
viajaba hacia la capital para hablar con el señor de la guerra que mandaba allí, 
cayó enfermo, se le descubrió un cáncer de hígado terminal y murió en 1925. 

En 1926 el ejército del GMD, dirigido ahora por Chiang Kai-shek, declaró la 
guerra al gobierno de Beijing, que estaba en aquellos momentos en manos de 
Zhang Zuolin, un señor de la guerra manchú protegido por los japoneses. Todo 
el territorio de China iba cayendo en manos del GMD a medida que avanzaba su 
«campaña del norte», pero cuando en mayo de 1930 llegó a las cercanías de 
Shandong, los japoneses se apresuraron a enviar tropas para proteger su enclave 
y se produjeron choques de una extraordinaria brutalidad. El objetivo de Chiang 


seguía siendo Beijing, de donde Zhang Zuolin se apresuró a huir (los japoneses, 
irritados por su fracaso, lo mataron haciendo explotar una bomba bajo su tren). 
El hijo de Zhang Zuolin, instalado en Manchuria, reconoció entonces al gobierno 
del GMD, de modo que en octubre de 1928 parecía consolidada una China unida 
bajo un gobierno del GMD, con capital en Nanking. 

Chiang, que aspiraba a obtener el reconocimiento y el apoyo de las grandes 
potencias, dio ahora un viraje radical a su política: se aproximó a la burguesía y 
liquidó a los comunistas y al ala izquierda de su propio partido, con lo que 
provocó una escisión que llevó a los fugitivos de sus persecuciones a refugiarse 
en el interior, donde se inició la lucha reivindicativa de los rojos, con quienes 
estuvieron desde los primeros momentos Mao Zedong y Zhou Enlai. 

La unificación conseguida por Chiang durante la llamada «etapa de Nanjing» 
(1928-1937) era, sin embargo, ilusoria. No contaba con una hacienda estatal — 
había hecho la guerra con las contribuciones sacadas a la fuerza a los industriales 
de Shanghái—, ni tenía un control local efectivo. Los «señores de la guerra» que 
le habían ayudado en la campaña del norte mantenían el poder en sus territorios, 
conservaban sus propios ejércitos y retenían una buena parte de los impuestos. 

Mientras tanto los comunistas habían fundado una especie de repúblicas 
soviéticas rurales que Chiang no logró dominar hasta 1934. Fue entonces cuando 
los comunistas se vieron obligados a iniciar la «larga marcha», iniciada por unos 
ochenta y seis mil hombres que llevaban raciones de arroz y sal para siete 
semanas, acompañados por 35 mujeres (entre ellas las esposas de Mao y de Zhou 
Enlai). Dejaban atrás la mayor parte de las mujeres y veinte mil enfermos o 
heridos que no podían resistir tanto esfuerzo y que permanecieron sobre el 
terreno como guerrilleros. La marcha comenzó el 16 de octubre de 1934 y duró 
370 días, hasta el 20 de octubre de 1935, tras haber caminado unos diez mil 
kilómetros en unas durísimas condiciones, de las que sólo sobrevivieron unas 
cinco mil personas, a las cuales se fueron uniendo nuevas fuerzas, hasta que se 
instalaron en 1936 en el Yanan, al norte del país, un territorio árido y desierto, en 
una de las zonas más pobres de China. 

Los japoneses, que no habían abandonado sus aspiraciones a controlar una 
China dependiente, habían comenzado en 1931 a intervenir en Manchuria, que 
era una de las zonas más desarrolladas desde el punto de vista económico, con 
buenos puertos y una densa red ferroviaria, articulada en torno al Ferrocarril del 


sur de Manchuria, que los japoneses, que se lo arrebataron a los rusos, 
explotaban desde 1907, utilizándolo como un instrumento de penetración 
imperialista. Crearon un estado títere en aquella zona y forzaron gradualmente al 
gobierno chino a hacerles una concesión tras otra, hasta que en 1937 iniciaron la 
ocupación formal de China y obligaron al gobierno del GMD a retirarse al 
interior y establecer su capital en Chonqquing. 

Fue en estos momentos cuando Chiang se vio forzado a aceptar la propuesta 
de Mao de formar un frente común para luchar contra la invasión japonesa. 


Japón y su imperio 


Japón había entrado en los tiempos modernos de súbito, con la llamada 
«restauración Meiji» de 1868, e inició un rápido proceso de industrialización, a 
la vez que se armaba para no exponerse a la triste suerte de otros países asiáticos, 
manipulados por las potencias occidentales. Fue el primer país no europeo que 
comenzó a crear un imperio colonial propio, no sólo por razones económicas, 
sino también defensivas. Su primer objetivo fue Corea, que veía como «un puñal 
apuntado al corazón de Japón», y que era objeto entonces de la penetración de 
los chinos y de los rusos. 

Su victoria sobre China en 1895 le permitió obligar a los vencidos a pagar 
una fuerte indemnización, a abandonar Corea y a venderles Taiwán y la 
península de Liaotung, al sur de Manchuria. Su siguiente enfrentamiento, en 
1904-1905, fue con Rusia, a la que los japoneses derrotaron en el mar en la 
batalla de Tsushima, hundiéndoles seis acorazados y cinco destructores. Los 
rusos hubieron de aceptar una paz, el tratado de Porstmouth, en que reconocían 
buena parte de los intereses japoneses en la zona. Como indemnización hubieron 
de cederles además la Compañía del ferrocarril del sur de Manchuria (llamado 
también del este de China), que quedó bajo el control de los militares y tuvo un 
papel decisivo en el desarrollo económico de su entorno, hasta convertirse en la 
empresa más rentable de Japón. 

Los japoneses se adueñaron de Corea en 1910, ante la indiferencia de las 
grandes potencias, que no hicieron caso alguno de las protestas de los coreanos, 
y la convirtieron en una colonia en la que se instalaron cientos de miles de 


inmigrantes japoneses, que ocupaban las tierras y se comportaban igual que los 
representantes del imperialismo europeo en otras partes del mundo. 

Japón funcionaba como una democracia formal, pero se ocupaba de liquidar 
con procesos, y con el establecimiento de una policía especial, cualquier 
tentación de que se formasen partidos de izquierda. El esfuerzo industrializador 
proseguía entre tanto, favorecido por la protección oficial y por los bajos salarios 
que se pagaban a los campesinos arruinados, y en especial a las mujeres. Los 
protagonistas de este proceso eran los zaibatsu, los grandes grupos financieros e 
industriales, algunos de los cuales procedían de las viejas casas comerciales, 
como Mitsui y Sumitomo, mientras que otros eran empresarios surgidos de las 
capas bajas de los samuráis, como Mitsubishi. 

En 1912 murió de diabetes el emperador Mutsuhito, que recibió 
póstumamente el nombre de Meiji, en reconocimiento del período de «gobierno 
ilustrado» que había caracterizado su reinado. Yoshihito, su hijo, se convirtió en 
emperador, adoptando para su reinado el nombre de Taisho, «la gran rectitud», 
pero pronto se pudo ver que su salud no le permitía gobernar con normalidad, de 
modo que se recurrió a su hijo Hirohito, que se hizo cargo de la regencia en 
1921, a los veinte años de edad, y le sucedió en 1926, para reinar hasta su muerte 
en 1989. 

El hecho de haberse aliado a Gran Bretaña en 1902 lo utilizaron los 
japoneses para declarar la guerra a Alemania en 1914 y aprovechar la 
oportunidad para apoderarse de las plazas que los alemanes tenían en China, en 
la península de Shandong, y de sus islas en el Pacífico (Marianas, Carolinas, 
Marshall). Sin haber enviado un solo soldado a luchar contra los alemanes en 
Europa o África, consiguieron que en los tratados de paz se les reconociesen 
estas conquistas, que completaban un imperio que incluía Taiwán y Corea; pero 
se sintieron humillados cuando pretendieron que la Sociedad de Naciones 
incluyese en su carta una cláusula de igualdad racial. Los australianos se 
opusieron a ello, amenazando con retirarse, puesto que sostenían una política de 
«Australia blanca» y temían la inmigración japonesa, al igual que sucedía con 
Estados Unidos, que aprobaron cláusulas restrictivas a la emigración «amarilla», 
limitando la llegada de trabajadores japoneses a California. 

Prosiguiendo en su intento de penetrar en China, Japón presentó a su 
gobierno una serie de demandas para que se le permitiera participar en la política 


interior, como el nombramiento de consejeros japoneses que intervendrían en el 
gobierno, en las fuerzas armadas y en la policía, lo que hubiera conducido al 
establecimiento gradual de un protectorado. El último capítulo de esta etapa de 
expansión imperial fue la vergonzosa intervención de japoneses y 
norteamericanos en Siberia, de 1917 a 1922, con el pretexto de combatir la 
revolución bolchevique. 

La Primera guerra mundial había traído una etapa de prosperidad a la 
industria japonesa, tanto por la demanda militar como porque le permitió ocupar 
unos mercados a los que no llegaban los productos europeos o norteamericanos, 
al paso que la elevación de los precios del arroz enriquecía a los pequeños 
campesinos. Esta prosperidad acabó con el fin de la guerra, y fue seguida por 
una época de crisis y conflicto social, en medio de una vida política violenta, 
dominada por sociedades secretas que no dudaban en recurrir al crimen para 
conseguir sus fines. Los años veinte fueron en Japón una época de desequilibrios 
interiores y violencia. 

Los problemas se vieron agravados por el gran terremoto de Kantó del 1 de 
septiembre de 1923, que mató a unas ciento cuarenta mil personas en el área 
cercana a la capital y destruyó medio millón de viviendas, como consecuencia, 
sobre todo, de los incendios provocados por los hogares domésticos de carbón en 
las casas de madera. La reacción inmediata fue el asesinato de unos seis mil 
residentes coreanos, acusados por rumores sin fundamento de haber incendiado 
las casas y envenenado los pozos, e incluso de ser culpables del terremoto, al 
desagradar a los dioses su presencia en territorio japonés. De paso la policía 
militar aprovechó el desorden para matar a una serie de dirigentes sindicales (un 
dirigente anarquista fue asesinado con su esposa y un sobrino de seis años). 

La situación política era difícil, dominada en el parlamento por unos partidos 
conservadores, profundamente corrompidos, que estaban estrechamente ligados 
a los grandes zaibatsu, en especial a Mitsui y Mitsubishi, pero éstos tenían en 
contra a los militares, cuyo malestar se agravó cuando en la Conferencia Naval 
de Washington de 1921, que fijaba el número de acorazados que se podían 
construir, se dio a Japón un rango de potencia de segundo orden en comparación 
con Estados Unidos y con Gran Bretaña. 

Mientras que los partidos dominados por los zaibatsu promovían una política 
de paz, que favorecía la actividad exportadora, los militares querían una política 


imperial de guerra, acorde con las necesidades de espacio vital de una población 
que se había duplicado desde 1868. La crisis rural favoreció que los campesinos 
se dejaran convencer de que la solución a sus problemas residía en proseguir la 
expansión imperial. 

Los militares comenzaron entonces a combatir a los políticos partidarios de 
una política internacional pacífica: el primer ministro Hamaguchi resultó 
gravemente herido en un atentado y el ministro de Hacienda y otros funcionarios 
fueron asesinados. 

Fueron finalmente los propios militares los que tomaron por su cuenta la 
decisión de iniciar una nueva campaña de expansión imperial. El 18 de 
septiembre de 1931, con motivo de un sabotaje en el ferrocarril de Manchuria, 
organizado por los propios japoneses para provocar el conflicto, los militares 
iniciaron por su cuenta una Campaña para apoderarse de Mukden y extenderse 
por Manchuria, a la que se unieron las tropas estacionadas en Corea, 
desobedeciendo las órdenes del gobierno, que tuvo que aceptar públicamente lo 
que habían hecho los militares (quienes habían preparado paralelamente planes 
para instaurar un gobierno militar). 

En 1932 daban un nuevo paso y creaban un estado «independiente», 
Manchukuo, que comenzó como una república y en 1934 se convirtió en 
imperio, al poner a su frente a Puyi, el último emperador de China. Se inició 
entonces un proceso de desarrollo económico controlado desde arriba, con 
enormes inversiones que hicieron de Manchukuo «la joya de la corona» y 
favorecieron grandes migraciones de japoneses a su suelo. La Sociedad de 
Naciones envió una comisión para investigar el «incidente de Manchuria», lo 
que condujo a la condena de Japón, que basaba su derecho a intervenir en el 
argumento de que China había dejado de ser un estado organizado desde la 
muerte en 1916 de Yuan Shikai, el último aspirante a coronarse emperador, y 
que, como respuesta a la condena de la SDN, se limitó a retirarse de ella. 

Los militares, con su policía actuando impunemente, controlaban por 
entonces la política japonesa. Sus planteamientos «patrióticos» ganaban cada vez 
más el apoyo de un país en el que la crisis económica mundial había arruinado a 
los productores de seda y obligaba a los padres de familia campesinos a vender a 
sus hijas para que se prostituyeran en las ciudades. Convencidos de que los 
culpables de sus males eran los políticos ligados a los intereses industriales y 


financieros, los campesinos daban pleno apoyo a estos soldados que predicaban 
la expansión imperial. El emperador callaba y los militares consideraban que su 
deber era protegerlo de los malos consejeros. Cuando en 1932 un grupo de 
chinos, furiosos por la ocupación de Manchuria, mataron en Shanghái a unos 
clérigos budistas japoneses, el ejército respondió bombardeando la ciudad y 
causando miles de víctimas civiles. 

Desde 1932 esta fracción intervencionista del ejército — inspirada por el 
movimiento de la «restauración Showa», que proponía acabar con el liberalismo 
de la época Taisho— controlaba cada vez más la política japonesa, lo que les 
permitió imponer al gobierno el reconocimiento de Manchukuo, en un claro 
desafío a la condena internacional. 

El 26 de febrero de 1936 un grupo de unos mil cuatrocientos soldados, 
dirigidos por oficiales jóvenes, atacaron edificios del gobierno en Tokio y 
asesinaron a funcionarios y consejeros imperiales, entre ellos al octogenario 
ministro de Hacienda Takahashi Korekiyo, artífice de la recuperación financiera 
en los años de la crisis mundial, con el propósito de instalar una dictadura militar 
favorable a las ideas ultranacionalistas. Pero los altos mandos del ejército 
estaban divididos con respecto a esta actuación extrema, y la marina se declaró 
en su contra. El emperador Hirohito, indignado por lo que habían hecho con sus 
consejeros, no sólo rehusó hablar con los oficiales rebeldes, sino que les negó el 
derecho a un suicidio ritual y exigió que se les procesase: 17 fueron ejecutados y 
65 encarcelados; pero no se hizo nada contra los mandos superiores que habían 
simpatizado con ellos. 

Ésta fue una excepción en la conducta de Hirohito, que no se oponía en 
realidad a una doctrina que se basaba en la idea de que el emperador era una 
divinidad encarnada, el descendiente de Amaterasu («luz del cielo»), la diosa del 
sol, y que compartía la idea de que era misión de los japoneses liberar Asia de 
los dominadores europeos, sometiéndola a su autoridad. 

Gracias a las inversiones en la producción industrial y a la prudente gestión 
de Takahashi, Japón había salido de la crisis de los años treinta antes que otros 
países, convertido en el primer exportador de tejidos de algodón del mundo, 
aunque esta prosperidad estaba demasiado concentrada en pocas manos: en 1937 
los dos zaibatsu mayores, Mitsui y Mitsubishi, reunían una séptima parte del 
Capital comercial e industrial del país. Para contrarrestar su poder el gobierno 


favoreció la formación de nuevos zaibatsu, dedicados a nuevas actividades, 
como Nissan y Toyota, que se iniciaron en la industria del automóvil, protegidos 
por una legislación que concedía exenciones fiscales a las empresas que 
producían vehículos militares, a la vez que las ponía bajo la autoridad del 
gobierno. Se estaba desarrollando una situación en que el gobierno controlaba 
cada vez más la industria y los militares controlaban cada vez más el gobierno. 
En julio de 1937, como consecuencia de unos incidentes con tropas chinas, 
posiblemente preparados por los propios japoneses, se comenzó a ocupar Beijing 
y Tientsin. En teoría se trataba de un incidente más; pero los japoneses enviaron 
al continente ciento cincuenta mil soldados, que comenzaron en suelo chino una 
campaña que vino a representar, de hecho, el inicio de la Segunda guerra 
mundial, con dos años de anticipación al estallido del conflicto en Europa. 


La India y el sudeste asiático 


La mayor y más importante de las colonias administradas directamente por una 
metrópoli europea era la India, que hacia 1931 tenía cerca de cuatrocientos 
millones de habitantes y era controlada por menos de cien mil británicos. La 
India había sido gobernada inicialmente por una compañía mercantil, hasta que 
la revuelta de su ejército de nativos obligó al gobierno británico a tomar la 
situación en sus manos en 1858 y a establecer un «gobierno de la India», que fue 
puesto bajo la autoridad de un virrey. La apertura del canal de Suez en 1869 
aumentó considerablemente el interés por una colonia con la que resultaba más 
fácil comerciar directamente. 

La India no sólo era un buen mercado para los productos industriales 
británicos —lo que explica que se preocupasen de desalentar el desarrollo 
industrial local, como ocurrió con la producción de tejidos de yute, que en 1902 
daba trabajo a 196.000 operarios— sino que proporcionaba directamente 
recursos al estado británico, a costa de abandonar las necesidades del país, que 
sufrió hambrunas terribles, a consecuencia de las cuales su población disminuyó 
en la década de 1895 a 1905. 

La primera organización nacionalista india, fundada en 1885 por hombres 
educados a la europea, fue el Congreso Nacional Indio, que sigue siendo en la 


actualidad una de las organizaciones políticas más importantes del país. Muy 
pronto fueron los musulmanes quienes plantearon sus propios problemas, 
porque, siendo menos que los hindúes, sabían que, de llegar a la independencia, 
serían siempre minoritarios en un sistema parlamentario democrático. La 
organización que fundaron en 1906, la Liga Musulmana de la India, planteó al 
virrey la posibilidad de que, en caso de que se celebrasen elecciones, se hiciesen 
por electorados separados de hindúes y musulmanes. A los ingleses les convenía 
esta división y la recogieron en las reformas políticas realizadas en 1909, 
después de una crisis en que se boicotearon los productos ingleses y se lanzaron 
las primeras bombas contra ciudadanos de la metrópoli. 

Después de la Primera guerra mundial los indios, que habían aportado unos 
novecientos mil hombres a la lucha en Europa y en el Oriente próximo, 
esperaban reformas políticas sustanciales, pero las introducidas en 1919 eran tan 
insignificantes que todos los colectivos —hindúes, sijs y musulmanes— las 
rechazaron. En medio de esta agitación, mientras la llamada «gripe española» 
causaba doce millones de muertos en 1918-1919, se produjo la masacre de 
Amristar, donde el general Reginald Dyer ordenó disparar contra una multitud 
indefensa, reunida para una fiesta en la ciudad santa de los sijs, con el resultado 
de 379 muertos y 1.200 heridos. 

En 1922 había en la India huelgas obreras y malestar generalizado, a lo que 
en el año siguiente se sumaron revueltas campesinas. Fue entonces cuando 
comenzó una nueva fase de la política nacionalista del Partido del Congreso, 
marcada por dos personalidades, distintas pero complementarias, como eran 
Gandhi y Nehru. 

Mohandas Karamchand Gandhi, llamado «Mahatma» («alma grande») había 
nacido en 1869 en una familia de comerciantes hindúes de castas medias, que le 
enviaron a estudiar Derecho a Inglaterra. Aceptó un trabajo legal en una empresa 
de comercio en África del Sur y allí no sólo aprendió a luchar contra la 
discriminación de los suyos, sino que desarrolló un rechazo contra la civilización 
europea y sobre todo contra la industrialización, que veía como la fuente de 
todos los males. 

Regresó a la India en 1915, con cuarenta y seis años de edad, considerado 
por los suyos como un santo y por las autoridades como un «peligroso 
bolchevique». No era ninguna de estas dos cosas, pero sí el hombre que con el 


ejemplo de su pobreza y con sus planteamientos tradicionalistas, en la línea de 
una utopía popular hindú, podía movilizar unas masas a las que no llegaban los 
nacionalistas del Partido del Congreso. Su filosofía política era la de la 
«satyagraha», un programa pacífico de no colaboración, de desobediencia civil, 
que aplicó al boicot de los productos ingleses, lo que favorecía el consumo de 
los tejidos de los artesanos locales, o a cuestiones que estaban relacionadas con 
el interés de los campesinos y con la subsistencia de los pobres, que respetaban a 
este hombre que vivía tan pobremente como ellos. 

En marzo de 1930 inició su «marcha hacia el mar», un recorrido a pie de más 
de trescientos kilómetros para protestar contra el monopolio de la sal, que 
impedía obtenerla de la naturaleza. Gandhi llegó al mar el 6 de abril e hizo un 
poco de sal, como una incitación a imitar su conducta y dejar de comprarla en las 
tiendas oficiales. Un mes más tarde fue encarcelado, y permaneció allí hasta 
enero de 1931, cuando el virrey comenzó a negociar con él para frenar las 
campañas de desobediencia civil. Acudió a la mesa de negociaciones que se 
celebraba en Londres como representante del Partido del Congreso, 
sorprendiendo con su ropa y con la cabra que lo acompañaba, lo que dio lugar a 
que Churchill lo describiera como «un faquir medio desnudo». No se logró nada 
en estas negociaciones, y Gandhi regresó a la India y a la cárcel. 

La linea de acción de Jawaharlal Nehru, miembro de una familia de 
brahmanes de Kashmir, que se había educado en Cambridge y había abandonado 
las preocupaciones religiosas, era muy distinta, y se concretaba en una petición 
de independencia completa para la India. En 1932 los británicos endurecieron su 
política represiva y el Partido del Congreso hizo lo mismo con su respuesta. La 
hora de Gandhi había pasado y comenzaba la de Nehru, que no sólo pedía la 
independencia, sino la nacionalización de las grandes industrias y una reforma 
agraria. 

En 1935 los ingleses dieron un paso adelante con la Government of India 
Act, que daba facultades a los órganos de gobierno interior sobre las tierras de 
las provincias —hay que recordar que seguían existiendo unos quinientos 
cincuenta estados indígenas teóricamente independientes, gobernados por 
príncipes locales (maharajás)— y dejaba tan sólo al gobernador general británico 
las cuestiones de defensa y de asuntos exteriores. La ley debía entrar en vigor en 
1937, pero Nehru, que ganó las elecciones en todo el territorio, excepto en las 


regiones de predominio musulmán, estaba ya planteando la creación de una 
Asamblea constituyente votada por todos los indios para decidir el futuro común, 
sin aceptar el camino planteado por Gran Bretaña. 


No hubo en cambio desarrollos paralelos en las otras grandes colonias del sur y 
del sudeste asiático, como en Indonesia, gobernada por los holandeses, o en los 
territorios que se conocían globalmente como Indochina, bajo dominio francés, 
cuya explotación combatió Jaures en la cámara en 1911, en una de las más 
lúcidas denuncias de los errores del colonialismo: «Les habéis arrebatado sus 
recursos, habéis hecho, mo los modestos trabajos que les resultarían útiles: 
trabajos de regadío para sus arrozales, caminos para sus comunicaciones o para 
sus pobres vehículos; habéis construido grandes ferrocarriles que han dado lugar 
a préstamos rentables y a negocios desvergonzados. ¿Por qué? Porque habéis 
partido del falso principio de que, desde el primer momento, las colonias habían 
de ser para la metrópoli tierras de ganancia». 

Pero tanto en Indonesia como en Indochina (un nombre colonial para 
designar el conjunto de Vietnam, Laos y Camboya) se estaban preparando ya las 
fuerzas que habían de llevarlos a la independencia. 
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UNA DÉCADA DE CRISIS (1929-1939) 


Todos los desequilibrios latentes en el mundo de posguerra iban a estallar a 
partir de 1929 como consecuencia de una crisis económica mundial que 
conocemos como la «Gran depresión». Sus efectos fueron terribles: de octubre 
de 1929 a fines de 1932 los precios de las materias primas y de los productos 
agrícolas cayeron a menos de la mitad, mientras que los industriales bajaron dos 
tercios y la producción industrial se redujo en un 40 %, con la consecuencia de 
dejar treinta millones de trabajadores en el paro. Los sectores más afectados 
fueron los que estaban ligados al comercio internacional, que se redujo a poco 
más de un tercio entre 1929 y 1933; una disminución que afectó especialmente a 
las economías avanzadas y a las que dependían de las exportaciones a éstas. 
Desde fines de 1929 muchos países abandonaron el patrón oro y otros 
depreciaron sus monedas para poder competir. Los británicos corrigieron el 
disparate que habían cometido en 1925 y salieron del patrón oro en septiembre 
de 1933; también reaccionaron, a su modo, los norteamericanos, que fijaron un 
nuevo precio del oro, a 35 dólares la onza, para evitar que las devaluaciones de 
los demás les perjudicasen. 

La inquietud social causada por la crisis alentó, por una parte, a los 
movimientos políticos que pretendían establecer un sistema más equitativo, pero 
también, en contrapartida, a las fuerzas reaccionarias que defendían el orden 
establecido. Los años treinta fueron de crisis de la democracia y ascenso del 
fascismo. 

La crisis contribuyó también a desmontar el precario equilibrio internacional 
que se había querido establecer en la posguerra, con la Sociedad de Naciones y 
el pacto Briand-Kellog. La escalada que condujo a la Segunda guerra mundial se 
produjo en una secuencia de etapas: en 1931 los japoneses invadieron Manchuria 


y establecieron el estado títere del Manchukuo; en 1935 Italia invadió Etiopía; de 
1936 a 1939 alemanes e italianos intervinieron activamente en la guerra civil 
española, ensayando los métodos que se aplicarían poco después en el conflicto 
mundial; en 1938, con la anexión de Austria, se iniciaban las agresiones de 
Hitler. El gasto en armamento de las grandes potencias había crecido 
considerablemente en estos años, en una clara muestra de la escasa confianza 
que se tenía en la resolución de las disputas por una vía pacífica. 


EL CRAC DE ESTADOS UNIDOS 


La crisis económica se inició en Estados Unidos, donde a fines de los años 
veinte se había desencadenado un proceso acelerado de especulación financiera, 
caracterizado por la creación ficticia de riqueza: se compraban acciones sin 
tomar en cuenta los beneficios que producían las empresas que las habían 
emitido, confiando en que su precio iba a seguir subiendo (las acciones de Radio 
Corporation of America pasaron de cotizarse a 85 dólares en 1928 a 420 en 
1929, sin haber repartido ningún dividendo). Un profesor de economía afirmaba: 
«Siempre les digo a mis estudiantes que gasten todo lo que tienen, que pidan 
más en préstamo y que lo gasten. Ahorrar es insensato». Un financiero, John J. 
Raskob, escribía en agosto de 1929: «Todo el mundo debería ser rico»; para ello 
bastaba con invertir los ahorros en la bolsa e ir capitalizando los beneficios. Los 
republicanos hicieron la campaña electoral con la frase: «Un pollo en cada 
cazuela y dos coches en cada garaje» y anunciando la desaparición de la miseria. 
Que su candidato, Herbert Hoover, un ingeniero de minas que había alcanzado 
un considerable prestigio por su actuación política durante las presidencias de 
Harding y Coolidge, obtuviese la mayor victoria conocida hasta entonces 
demuestra que estaban diciendo lo que los votantes querían oír. 


Gran parte de las operaciones especulativas de bolsa se hacían a crédito: se 
pagaba en efectivo una pequeña parte de la compra y se usaban los títulos 
adquiridos como garantía de un préstamo por el valor del resto, que podían 
proporcionar los propios corredores de bolsa, y que se pagaba después de haber 


vuelto a vender los títulos. Como se daba por seguro que éstos habrían subido de 
precio, se esperaba recuperar lo invertido, devolver el préstamo y obtener un 
beneficio adicional. Éste es un proceso que puede seguir desarrollándose 
mientras llegan al mercado nuevas aportaciones de dinero de quienes esperan 
sacar provecho, lo que contribuye a elevar las cotizaciones de los títulos, pero 
que se acaba cuando deja de haber nuevas aportaciones y los participantes se ven 
obligados a vender para cubrir sus compromisos, con lo que se inicia el 
desmoronamiento de las cotizaciones. 

En el verano de 1929 la euforia llegó al máximo; los créditos que 
proporcionaban los corredores a los compradores aumentaban en cuatrocientos 
millones cada mes, de modo que llegaron a ser en septiembre de más de siete mil 
millones de dólares. El 24 de octubre se inició un primer sobresalto, en que se 
perdieron miles de millones de dólares y miles de especuladores se arruinaron. 
Se consiguió convencer al público de que era un problema momentáneo, pero el 
martes 29 se produjo el hundimiento final. Si en la semana anterior habían caído 
los incautos, ahora se arruinaban los expertos. El índice de cotizaciones, que el 
23 de octubre de 1929 estaba en 413, había caído a fin de año a 275 y el 8 de 
julio de 1932 llegaba a 58,46. 

Las consecuencias, como suele suceder, se extendieron al conjunto de la 
economía: quebraron más de cinco mil bancos y desaparecieron con ellos unos 
tres mil millones en depósitos, que representaban los ahorros de la gente sensata 
que no había querido jugárselos en la bolsa, además de la liquidez de muchas 
empresas, que se vieron obligadas a cerrar y a dejar a sus trabajadores en el paro 
(que llegó a ser de un 25 %). Los precios agrícolas cayeron, arruinando también 
a los campesinos, incapaces de devolver los préstamos que les habían dado los 
bancos. 

Hoover creía que la crisis era una escuela de virtud que tendría estas 
consecuencias: «la gente trabajará más duro, llevará una vida más moral, se 
reajustarán los valores y los emprendedores recogerán los restos de la derrota de 
los incompetentes». Dio una ayuda de 45 millones para salvar de la sequía al 
ganado de Arkansas, pero se negó a añadir 25 millones más para alimentar 
también a los agricultores y a sus familias. Pensaba que dar asistencia a los 
pobres les quitaba a éstos incentivos para trabajar. 

Rechazaba tomar medidas de estímulo económico porque creía que eran 


inútiles —sería «como exorcizar un huracán con un decreto»—, y compartía con 
los dirigentes de las grandes empresas unas ideas de darwinismo social que 
sostenían que las crisis saneaban la economía al expulsar de ella a los más 
ineptos y a los más débiles. Para lo que ni Hoover ni los dirigentes de la 
economía estaban preparados, en cambio, era para enfrentarse al malestar social 
que la situación provocó. Un malestar que atribuían a la actuación de agitadores, 
incluyendo comunistas extranjeros que habrían desembarcado para instigar una 
revolución en suelo norteamericano. 

El pánico aumentó ante acontecimientos puntuales como la «marcha del 
hambre» de 1932 en que unos tres mil trabajadores de Detroit que iban a 
presentar sus demandas a Ford fueron detenidos a tiros por la policía, que mató a 
cuatro de los manifestantes e hirió a unos cincuenta. Los cuatro muertos fueron 
enterrados por una multitud que cantaba «la Internacional» y exhibía un retrato 
de Lenin. 

De entre los muchos conflictos que se produjeron en estos años el más grave 
fue la «marcha de los veteranos de guerra». En 1924 el Congreso 
norteamericano había aprobado una ley de compensaciones para los soldados 
que habían participado en la Primera guerra mundial. Les daban unos bonos por 
un valor que, aunque difería de acuerdo con los méritos y servicios de cada 
soldado, venía a ser por término medio de unos cuatrocientos dólares, 
capitalizados al 4 % de interés. La póliza se les pagaría a los veinte años, en 
1945, cuando, sumándole los intereses, valdría unos mil dólares. Pero al llegar la 
crisis muchos veteranos pidieron que se les adelantase el pago. Ellos habían 
salvado el país en 1918 y hacerles esperar a 1945 para cobrar significaba que el 
dinero del premio sólo serviría para comprar flores para sus tumbas. Pero el 
gobierno opinaba que esto podía producir inflación, lo cual era deshonroso para 
un país como Norteamérica. 

En su desesperación, los veteranos de Portland decidieron emprender una 
marcha hacia Washington, tocando un tambor y llevando una bandera, como 
habían hecho cuando los movilizaron. Eran doscientos cincuenta, sin dinero para 
pagarse billetes de tren, y cuando otros quisieron sumarse a su marcha, les 
exigieron que demostrasen sus servicios en la guerra, que jurasen respetar la 
constitución y prometiesen fidelidad a la bandera. Eligieron un jefe, crearon una 
especie de policía interna y se comprometieron a no beber alcohol, a no hablar 


contra el gobierno y a no hacer nada que no fuese propio de un soldado. 
Siguieron marchando, a pie O viajando en vagones de ganado, recibiendo 
asistencia de la gente e incorporando a nuevos reclutas que eran cuidadosamente 
inspeccionados acerca de sus méritos y de sus personas. 

En Washington se les esperaba como si fuesen los bolcheviques dispuestos a 
asaltar el Palacio de Invierno. Los veteranos que llegaron a la capital a fines de 
mayo de 1932, en número de quince mil a veinte mil, se instalaron en 
campamentos donde convivían con los parados locales, en campos, parques y 
edificios abandonados. Hoover se negó a recibirlos. Todo lo que se les ofreció 
fueron billetes de tren para el regreso, cuyo importe se descontaría en 1945 del 
bono que habían de cobrar. Desengañados, los veteranos se disponían a marchar 
de regreso, pero no lo hicieron tan pronto como querían las autoridades, y un 
policía disparó y mató a uno de ellos. 

Las cosas se complicaron y el general MacArthur, respaldado en su 
actuación por Hoover, decidió intervenir con tanques, bayonetas y gases 
lacrimógenos, y organizó una carga de caballería para dispersar a los veteranos y 
a sus familias. La operación fue dirigida por el propio MacArthur, asistido por 
los comandantes Eisenhower y Patton, al frente de la caballería, que atacaba con 
los sables desenvainados. Entre los dirigentes de los veteranos figuraba Joe 
Angelo, que había recibido la medalla de servicios distinguidos en 1918 por 
haber salvado, con riesgo de su vida, la de Patton (a quien una pedrada dejó 
ahora fuera de combate). Al término de la carga MacArthur declaró: «Si el 
presidente no hubiese actuado hoy, si hubiese dejado que la cosa durase un día 
más, hubiera habido de enfrentarse a una batalla real. Si lo hubiese dejado correr 
durante una semana, creo que las instituciones de nuestro país se habrían visto 
seriamente amenazadas». 

La gravedad de la situación social mo hacía más que aumentar (las cifras de 
trabajadores en paro pasaron de un millón y medio en 1929 a doce millones en 
1932), mientras Hoover, incapaz de percibir el sufrimiento de los 
norteamericanos, se negaba a adoptar medidas de ayuda. A fines de 1931 
sostenía que el pueblo americano había sabido responder a las dificultades y 
había conseguido protegerse del hambre y del frío sin necesidad de ayudas del 
gobierno. De hecho las decisiones que tomó, como las de aumentar los 
impuestos y disminuir el gasto para mantener el presupuesto equilibrado, no 


hicieron más que agravar la situación. 

Estas circunstancias ayudan a explicar que en noviembre de 1932 Hoover 
fuese ampliamente derrotado en las elecciones presidenciales por el demócrata 
Franklin D. Roosevelt, lo cual evitó probablemente que hubiera una seria 
conmoción social en Estados Unidos. El nuevo presidente emprendió desde el 
primer momento una enérgica acción reformista, que comenzó con la creación 
del Civilian Conservation Corps, que dio trabajo a lo largo de nueve años a un 
total de tres millones de jóvenes solteros (de diecisiete a veinte años), a quienes 
se proporcionaba alojamiento, alimento y vestido, además de un sueldo mensual 
de treinta dólares, veinticinco de los cuales debían enviarse a sus familias, por un 
trabajo manual realizado en terrenos propiedad del estado, en especial en los 
bosques. 

Roosevelt, que en el discurso de inauguración de su mandato señaló que la 
recuperación de la economía nacional era más importante que el mantenimiento 
de las relaciones del comercio internacional, se negó a participar en las medidas 
de estabilización general que proponía la conferencia de Londres, comenzó 
sacando el dólar del patrón oro y experimentó por un tiempo en materia 
monetaria, hasta que en enero de 1934 volvió a la convertibilidad y fijó la 
paridad en 35 dólares la onza de oro, lo que representaba una devaluación 
considerable en relación con los 20,67 dólares a que se había cotizado durante un 
siglo (una valoración, la de 35 dólares, que se mantuvo hasta que en 1971 Nixon 
cerró de nuevo «la ventana del oro»).[ 1] 

Su preocupación fundamental fue el desarrollo del programa de reforma 
interior del New Deal, con medidas como la Agricultural Adjustment Act 
(AAA), que daba subsidios a los agricultores para que redujeran una producción 
excesiva, O la National Industrial Recovery Act (NIRA), que además de 
establecer una serie de medidas sobre la competencia y de favorecer el 
reconocimiento de los derechos sindicales, permitía destinar fondos a la 
realización de obras públicas, con el fin de reducir las cifras del desempleo. 

Para enfrentarse a las consecuencias de la crisis bancaria el Congreso aprobó 
en junio de 1933 la ley Glass-Steagall, que separaba las actividades de banca 
comercial de las de inversión, para impedir que los bancos especulasen con los 
depósitos de sus clientes (una ley que fue derogada en 1999, en los antecedentes 
de la recesión de 2008). 


Una de las primeras formas de resistencia que utilizaron los trabajadores fue 
el desarrollo de sistemas de autoayuda. En Seattle, por ejemplo, el sindicato de 
los pescadores intercambiaba pescado por frutas, verduras y leña. Había 21 
locales para hacer estos intercambios, cada uno de los cuales tenía un comisario 
al frente. A fines de 1932 había 330 organizaciones de autoayuda en todo el país, 
con trescientos mil miembros, pero acabaron colapsándose, porque era muy 
difícil mantenerlas en funcionamiento. 

Gradualmente la lucha obrera se fue endureciendo, hasta el punto de que en 
1934 se llegó a un millón y medio de huelguistas. Los descargadores de los 
muelles de la costa del Pacífico paralizaron la actividad portuaria, asociados a 
los camioneros, y se enfrentaron a la policía, que les lanzaba gases y disparaba 
contra ellos. En San Francisco una huelga seguida por ciento treinta mil 
trabajadores llevó a Los Angeles Times a decir que lo que había era «una revuelta 
organizada por los comunistas para derribar al gobierno», y que era obligado 
aplastarla usando toda la fuerza necesaria. Fue la amenaza de intervención del 
ejército la que llevó a los descargadores, que habían desafiado hasta entonces las 
instrucciones de sus sindicatos, a negociar y volver al trabajo. 

En el otoño de 1934 una huelga de 325.000 trabajadores del textil, que se 
inició en el sur, se extendió por todo el país. Eran movimientos que recibían su 
energía de la base, desbordando la timidez de los sindicatos. La situación llegó a 
un punto en que los enfrentamientos con las fuerzas del orden causaron trece 
muertos; Roosevelt creó entonces un comité de mediación para detener la 
huelga. 

En 1934 y 1935 cientos de miles de trabajadores dejaron el sindicato 
tradicional, American Federation of Labor (AFL), para integrarse en el Congress 
of Industrial Organizations (CIO), que no era un sindicato de oficios, como AFL, 
sino de fábrica, esto es, que reunía los diversos oficios que coincidían en una 
misma empresa. 

Las mayores amenazas surgieron en estos momentos de la combatividad de 
la base obrera que, desbordando a los sindicatos, inventó un nuevo tipo de 
huelga, la de brazos caídos (sit-down strike), que se realizaba en el propio lugar 
de trabajo, lo que permitía controlar mejor la situación, impidiendo que la 
empresa recurriese al empleo de esquiroles, y creaba una solidaridad colectiva 
mayor que el sistema de piquetes vigilando el exterior, con lluvia o frío. Los 


trabajadores se organizaban en la propia fábrica, hacían turnos de faena y de 
comida, recibían clases por parte de estudiantes universitarios... La huelga de 
brazos caídos de Flint (diciembre de 1936-febrero de 1937), que consiguió 
paralizar la producción de General Motors, significó el triunfo de este nuevo tipo 
de huelga y marcó la aparición de un nuevo sindicato integrado en el CIO, 
United Automobile Workers (UAW), fundado en Detroit en mayo de 1935. El 
método se extendió a nuevas industrias y acabó implicando a millones de 
trabajadores en millares de huelgas. [2] 

Algunos sectores de la población sufrieron en mayor grado la crisis, como 
consecuencia del racismo. Tal fue el caso de los negros, para quienes el paro 
llegó a ser del 50 %. Los blancos desesperados les arrebataban los trabajos más 
humildes que antes les estaban reservados. Un grupo de blancos de Atlanta 
pedía: «Ningún trabajo para los negros hasta que todos los blancos lo tengan». 

Valoraciones recientes, como la de Eric Rauchway, elogian la actuación de 
Roosevelt en relación con la salida del patrón oro y con su política económica 
keynesiana; pero parece claro que uno de sus mayores méritos fue el de haber 
conseguido encauzar la conflictividad social en una época de tensión extrema, 
venciendo las resistencias que se oponían a sus intentos de establecer 
organizaciones de arbitraje de los conflictos, que culminaron con la aprobación 
en 1935 de la National Labor Relations Act, o Wagner Act, que autorizaba la 
sindicación de los trabajadores y la negociación colectiva. 

La oposición empresarial a la política de Roosevelt comenzó muy pronto y 
se mantuvo a lo largo de toda su gestión. Cuando devaluó el dólar para frenar la 
deflación, hubo quienes anunciaron que era el comienzo del camino que llevaba 
a Moscú y al fin de la civilización occidental. Con una desconfianza mayor 
vieron todavía sus medidas favorables a los sindicatos. Los primeros ataques 
vinieron de la American Liberty League, fundada el 15 de agosto de 1934 con 
una generosa financiación de la familia Du Pont y de la empresa General 
Motors, pero la propaganda conservadora fue incapaz de impedir la espectacular 
victoria de Roosevelt en las elecciones de 1936. Dos años más tarde, en 1938, se 
fundó el Comité de la cámara de representantes sobre actividades antiamericanas 
(House Un-American Activities Cpmmittee, HUAC), encargado de descubrir 
elementos subversivos en los sindicatos o en las organizaciones del New Deal, 
en lo que fue un primer anuncio del macarthismo. 


Por estos mismos años los empresarios agrupados en la NAM (National 
Association of Manufacturers) descubrieron la utilidad de usar los movimientos 
religiosos en una campaña de defensa de la «libre empresa» contra la política 
«socializante» del New Deal y contra la influencia de los sindicatos. El discurso 
que en la reunión de la NAM de diciembre de 1940 pronunció el pastor James 
W. Fifield jr., atacando como contraria al cristianismo la política de Roosevelt y 
del New Deal, entusiasmó a los empresarios, que apoyarían en el futuro estas 
campañas de «movilización espiritual» que apartaban a los fieles de los 
problemas de este mundo. 


Se suele objetar que las medidas reformistas del New Deal no frenaron la crisis 
económica, que no se resolvió hasta que el estallido de la Segunda guerra 
mundial reanimó la actividad industrial, liquidó el paro y llevó millones de 
afiliados a los sindicatos. Pero no se puede ignorar que los cambios introducidos 
en estos años, en especial los que tendieron a crear un nuevo marco de relaciones 
entre empresarios y trabajadores, dejaron una fuerte impronta, sin la cual no se 
explicaría el clima social en que se desarrolló el auge de las décadas de 
posguerra. 


En política internacional, la opinión norteamericana propugnaba un 
aislacionismo que partía de considerar un error haber intervenido en la Primera 
guerra mundial, y planteaba todo tipo de medidas para impedir que pudiera 
volver a ocurrir algo semejante. De ahí que Roosevelt tratase de mantenerse al 
margen de pactos y negociaciones internacionales de cualquier tipo. Obligado a 
buscar apoyos para las leyes sociales, hubo de aceptar medidas que le forzaban a 
una neutralidad restrictiva, lo que le impidió actuar en la guerra de Italia contra 
Etiopía y, de nuevo, en la guerra civil española, en que la división de la sociedad 
norteamericana condujo a una «neutralidad malevolente», que permitió al 
general Franco valerse impunemente de la ayuda recibida de Italia y de 
Alemania (una neutralidad que no observaron las grandes petroleras 
norteamericanas que abastecían a los franquistas). 

Desde mayo de 1937, sin embargo, consiguió que, aun manteniendo la 


prohibición de vender armas y hacer préstamos a los beligerantes, se permitiese 
venderles al contado cualquier otra mercancía. Con el comienzo de la Segunda 
guerra mundial el presidente hubo de sostener una durísima campaña hasta 
conseguir que se aprobase, en noviembre de 1939, una nueva ley de neutralidad 
que permitía la venta de armas pagadas al contado, con la condición de que se 
transportasen en buques de los propios países compradores (cash and carry). 

Mientras tanto, Roosevelt se preparaba por su cuenta para una guerra que 
estaba convencido de que acabaría implicándoles. Sus jefes militares sostenían la 
idea, que se demostró equivocada, de que todo lo que importaba para la guerra 
futura era la aviación, de modo que el presidente inició en mayo de 1941 un 
programa de construcción de bombarderos en que se producían quinientos al 
mes. Tuvo, sin embargo, el buen sentido de hacer caso también de la opinión 
discrepante de George Marshall y permitir que se dedicasen recursos a la 
formación de fuerzas de tierra. Fue también por entonces cuando, en respuesta a 
la preocupación de Albert Einstein, que temía que los nazis desarrollasen un 
arma basada en la desintegración del átomo, aceptó realizar fuertes inversiones 
en los inicios de un proyecto científico que conduciría a la producción de la 
bomba atómica. 

En la valoración de su obra lo más importante es, sin duda, su proyecto 
social, cuyas grandes líneas explicó él mismo en su discurso del estado de la 
unión de enero de 1944, en el que propuso un nuevo orden constitucional que 
garantizase a Cada ciudadano trabajo, una remuneración suficiente, una vivienda 
digna y la protección ante «los temores económicos de la vejez, la enfermedad, 
los accidentes o el paro». 


En la cultura norteamericana de los años de la depresión coexistieron la toma de 
conciencia de quienes se daban cuenta de la fragilidad del sueño americano, y la 
demanda de evasión de los millones de ciudadanos empobrecidos que deseaban 
olvidar las miserias cotidianas 

Fue la época dorada de Hollywood como fábrica de sueños, potenciada por 
la adopción del sonido, con las primeras películas musicales, como las de Fred 
Astaire y Ginger Rogers, pero también con las cómicas de Laurel y Hardy o de 
los hermanos Marx. Aunque el mayor de los éxitos lo consiguieron las 


interpretadas por Shirley Temple, la niña que de 1934 a 1938 filmó catorce 
películas y vendió más de seis millones de muñecas. Una popularidad 
compartida por los cortos de animación de Walt Disney, desde el momento en 
que Mickey Mouse comenzó a hablar en 1928 con la voz del propio Disney. 

Se producían menos libros, a consecuencia de la crisis, pero se leía más, ya 
que la gente los tomaba en préstamo de las bibliotecas públicas. Querían leer 
libros que les ayudasen a ser felices. Obras como La vida comienza a los 
cuarenta o Vive sola y disfrútalo, acerca de los problemas de las mujeres 
abandonadas por maridos arruinados, tuvieron un gran éxito, superado por Cómo 
ganar amigos e influir sobre las personas, de Dale Carnegie, que vendió 
millones de ejemplares y fue el libro de autoayuda más influyente hasta los años 
cincuenta. 

En el terreno de la novela, La buena tierra, de Pearl S. Buck, contribuyó a 
concienciar al público norteamericano sobre la suerte de una China agredida por 
Japón. Pero el gusto de los lectores se orientaba hacia un tipo de novela histórica 
con una cierta dosis de erotismo, como Lo que el viento se llevó, la única novela 
que escribió Margaret Mitchell, una mujer de Atlanta que pasó diez años 
escribiendo la historia de una joven del sur que había ascendido, caído y que 
finalmente consiguió rehacerse. Era un mamotreto de mil páginas, que se 
anunciaba como «la lectura para todas las vacaciones a tres dólares». Apareció 
en 1936 y vendió un millón de ejemplares en seis meses, en una escalada que 
aumentó todavía con la película, estrenada en 1939. 

En la música popular hubo dos grandes novedades; la primera la difusión del 
jukebox, la máquina tocadiscos en los establecimientos públicos, que fue muy 
importante para los músicos negros, ya que permitía que sus canciones se 
escuchasen en lugares a los que no tenían acceso personal. La segunda, que tiene 
que ver con la cultura de la competición y del «récord», fue el «hit parade», las 
listas de éxitos, que comenzaron en 1935 en una emisión de radio, y que tuvieron 
una fuerte influencia en la venta de los discos promocionados. 

Al lado de esta cultura de la evasión hubo también la de la concienciación, 
que estuvo representada en el cine por una obra maestra como Tiempos 
modernos, de Charlie Chaplin, que se limitó a reflejar en ella la vida de los años 
de la depresión y acabó, por ello, obligado a abandonar Estados Unidos, acusado 
de simpatía con el comunismo. Su equivalente en la novela fue Las uvas de la 


ira, de John Steinbeck, que narraba el drama de unos campesinos de Oklahoma 
expulsados de la tierra por la sequía y la crisis, y en el teatro, obras como las de 
Elmer Rice. Pero el testimonio más fiel de la época hay que buscarlo en la 
literatura policíaca, en lo que más adelante se llamaría la «novela negra» (una 
denominación que apareció mucho después en Francia), que pintaba la 
corrupción de la sociedad norteamericana. El más lúcido de sus autores fue sin 
duda Dashiell Hammett, que había sido detective de la agencia Pinkerton, con 
obras como Cosecha roja (1929). Junto a él, Raymond Chandler, James M. Cain 
(El cartero siempre llama dos veces) y Horace McCoy (¿Acaso no matan a los 
caballos ?). Algunos de estos escritores fueron perseguidos posteriormente, en la 
época del macarthismo, como Jim Thompson, o hubieron de emigrar, como 
Chester Himes. 


Los PROBLEMAS DE AMÉRICA LATINA 


La caída de las inversiones norteamericanas como consecuencia de la crisis tuvo 
graves repercusiones en América Latina. La mayoría de estas inversiones se 
habían canalizado hacia el sector primario, como la minería y las plantaciones, 
con el objeto de aumentar la producción que se exportaba, pero, una vez se había 
conseguido este objetivo, la caída de los precios llevó a que disminuyera el valor 
de las exportaciones e impidió atender las obligaciones pendientes con los 
acreedores. 

El malestar engendrado por la crisis llevó a cambios políticos generalizados, 
que respondían a dos modelos distintos: o a un golpe militar que conducía a una 
dictadura, o a regímenes populistas que usaban el apoyo colectivo para frenar el 
poder de las oligarquías. A Estados Unidos le importaba asegurar la continuidad 
de sus negocios, en especial en el área de América Central y del Caribe, que 
tutelaba más estrechamente, por lo que se dedicó a dar apoyo a los gobiernos 
dictatoriales en esta zona. En 1930 hubo golpes de estado en la República 
Dominicana, Bolivia, Perú, Argentina, Brasil y Guatemala; en 1931 en Panamá, 
Chile y El Salvador; en 1932 hubo cuatro cambios de gobierno en Chile, y en 
1933 le tocó el turno a Cuba, y al asesinato del presidente de Perú. 

La política de ayudar a los dictadores resultaba más barata para Estados 


Unidos que la tradicional de enviar marines a restablecer el orden, y permitía 
mantener la ficción de un trato más respetuoso. Roosevelt tuvo la suerte de 
encontrar el panorama estabilizado por tres años previos de golpes de estado y 
pudo así plantear en su discurso de investidura el ofrecimiento de una política de 
«buen vecino» y aceptar que su secretario de Estado, Cordell Hull, suscribiera en 
la Conferencia Interamericana de Montevideo, en diciembre de 1933, el 
principio de que «ningún estado tiene derecho de intervención en los asuntos 
internos ni en los externos de otro», entendiendo que esto se refería tan sólo a las 
intervenciones armadas. 

Una muestra de cómo se concebía realmente esta cuestión la tenemos en 
Cuba, donde Roosevelt no quiso desembarcar para restablecer el orden, como se 
lo permitía la enmienda Platt, y como le pedía su amigo el embajador Summer 
Welles, escandalizado ante la situación social en la isla. Se limitó a enviar barcos 
de guerra a título de advertencia, derogó la enmienda Platt, como gesto de buena 
voluntad, y favoreció el ascenso al poder del sargento Fulgencio Batista, que 
controló dictatorialmente la isla hasta que la revolución castrista le obligó a huir 
en 1959. Situaciones semejantes se dieron en Haití, que las tropas 
norteamericanas abandonaron en 1934, dejando a un administrador que controló 
el presupuesto del país hasta 1941, o en la República Dominicana, donde 
apoyaron a Rafael Leónidas Trujillo, cuya sanguinaria dictadura había de durar 
más de treinta años. Trujillo, que hizo cambiar el nombre de la capital por el de 
Ciudad Trujillo y mandó erigir por todo el país estatuas que lo celebraban como 
«Benefactor de la patria», asentó su dominio en una sucesión de crímenes 
tolerados por sus protectores, hasta que sus interferencias en la política exterior 
obligaron a la CIA a asesinarlo en 1961. 

En Nicaragua, los marines abandonaron el país tras haber asegurado en 1932 
la elección a la presidencia de Juan Bautista Sacasa y haber organizado una 
Guardia nacional, formada con mandos norteamericanos, que aseguró el nuevo 
régimen y completó la pacificación con el asesinato del líder obrero Augusto 
César Sandino. El jefe de esta Guardia nacional, Anastasio Somoza, ocupó la 
presidencia en 1937 e inició una dictadura que, continuada por su hijo, iba a 
mantener el terror hasta 1979. 

En México, donde el régimen salido de la revolución se había acomodado, la 
elección en 1934 de un indígena de Michoacán, el general Lázaro Cárdenas, 


permitió iniciar una política de apoyo a los campesinos, a los que dio tierra para 
cultivar y armas para defenderla, y a los sindicatos, en una línea de actuación 
que culminó con la nacionalización del petróleo, que estaba en manos de 
intereses británicos y norteamericanos, a los que se indemnizó por el valor de lo 
que habían invertido. Edgar J. Hoover, el director del FBI, denunciaba a este 
hombre que «siempre ha sido antiextranjeros, debido a sus antecedentes indios. 
Siempre ha favorecido a los ignorantes indios mexicanos, calzados con 
sandalias, hasta el punto de que se sabe que ha recibido en su despacho 
delegaciones de este tipo, mientras los representantes diplomáticos de países 
extranjeros esperaban a ser recibidos en audiencia». En 1940 la maquinaria 
«revolucionaria» oficial impidió que se eligiera a otro hombre del temple de 
Cárdenas y el PRI comenzó su larga etapa de corrupción. 

Más al sur, la apetencia por el petróleo fue causa del enfrentamiento entre 
Bolivia y Paraguay en la guerra del Chaco, de 1932 a 1935. La derrota de 
Bolivia, y el malestar de los soldados que regresaban enfermos del combate, dio 
lugar a una sucesión de golpes de estado (hubo nueve en Bolivia entre 1930 y 
1952), mientras que Paraguay, cuyo triunfo no sirvió de nada, puesto que el 
petróleo sólo se encontró en suelo boliviano, cayó bajo la infame dictadura de 
Alfredo Stroessner, que gobernó durante treinta y cinco años en medio de 
crímenes y violaciones de los derechos humanos. 

El primero de los regímenes populistas del sur fue el de Getúlio Vargas en 
Brasil. Vargas, que llegó al poder en 1930 con el apoyo de los militares jóvenes, 
desplazó del gobierno a la oligarquía de latifundistas exportadores de café, en 
unos momentos en que estas exportaciones estaban en crisis, y mantuvo el poder 
con el apoyo del ejército, de la burguesía industrial y de los trabajadores 
urbanos. Era un dictador ilustrado, que impulsó mejoras sociales y no empleó la 
violencia para mantenerse en el gobierno, aunque rechazaba las elecciones. Tras 
haber instaurado en 1937 un «Estado Novo» de carácter fascistoide, fue obligado 
a dimitir en 1945. Cinco años de democracia que sumieron a Brasil en unas 
desastrosas condiciones le llevaron a presentarse a las elecciones de 1950 con el 
Partido Trabalhista Brasileiro; obtuvo entonces una gran victoria, pero su 
política nacionalista, y en especial la creación de una empresa estatal, Petrobras, 
para controlar la producción de petróleo, no agradaron ni a Estados Unidos, ni a 
la oligarquía brasileña, preocupada además por sus proyectos de reforma agraria 


y de expropiación de latifundios. Vargas, que se vio sometido a un acoso 
despiadado, escribió una carta al pueblo brasileño, culpando a los grupos 
internacionales y a la oligarquía local de haberse unido contra él, y se suicidó el 
24 de agosto de 1954. 

En Perú, Víctor Haya de la Torre, al frente de APRA (Alianza Popular 
Revolucionaria Americana), un partido de izquierda enfrentado a los comunistas, 
propugnaba una revolución de los trabajadores y de los indígenas de toda 
América para alcanzar la unidad de América Latina, la nacionalización de la 
tierra y de la industria, y la internacionalización del canal de Panamá. Haya se 
presentó a las elecciones en 1931 y se las robaron. Quiso mantenerse, con todo, 
dentro de la legalidad, pero los vencedores y el ejército declararon ilegal su 
partido. Y cuando una insurrección en Trujillo produjo la muerte de unos 
doscientos soldados, el ejército replicó ferozmente matando a millares de 
apristas, y decidió asegurarse de que APRA no llegase nunca al poder (no lo 
pudo hacer hasta 1985, con Alan García, cuando era ya un partido caciquil y 
corrompido). 

Coetáneo de Haya era el dirigente marxista peruano José Carlos Mariátegui, 
que en 1928 publicó Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, en 
que denunciaba la mentira de la modernización liberal y capitalista en un país 
donde cuatro quintas partes de la población eran campesinos indígenas 
sometidos a la férula de los terratenientes, los gamonales, que mantenían 
instituciones casi feudales, como el «yanaconazgo», que era un residuo de la 
antigua servidumbre. En Perú, sostenía Mariátegui, una revolución debía tener 
una dimensión agraria que permitiese «sacar la gran masa indígena-campesina 
de su anonimato histórico». 

En Colombia se turnaban en el poder dos partidos, el Liberal y el 
Conservador. El Partido Liberal se mantuvo de 1930 a 1946; pero los intentos de 
ganarse a los campesinos con proyectos de reforma agraria que les permitiesen 
recuperar las tierras que les habían arrebatado los terratenientes, valiéndose de 
que no poseían títulos de propiedad, acabó dividiendo el partido entre 
tradicionalistas y populistas. Al frente de estos últimos se puso un líder notable, 
Jorge Eliécer Gaitán; pero en 1946 los conservadores ganaron las elecciones, 
anularon las reformas que habían realizado los liberales y declararon ilegales 
muchas de las ventas de tierras a los campesinos. Gaitán fue asesinado en abril 


de 1948 y se iniciaron entonces veinte años de violencia en que hubo en el 
campo más de doscientos mil asesinatos. 

Argentina, en cambio, mantuvo una política vacilante en los años treinta, que 
acabó en 1944 con la aparición del movimiento populista de Juan Domingo 
Perón, que iba a marcar profundamente su historia. 


LA CRISIS EN EUROPA 


Las primeros efectos de la crisis en Europa se manifestaron en el banco 
Kreditanstalt de Viena, en mayo de 1931, y en la banca alemana: el Darmstádter 
und National Bank (o Danat Bank) quebró en julio de 1931, lo que provocó una 
situación de crisis generalizada, hasta llevar a una alarmante disminución de las 
reservas del Reichsbank. Ante esta amenaza el canciller Heinrich Brúning 
adoptó una serie de medidas deflacionistas que no hicieron más que agravar la 
situación de la economía, y proclamó que Alemania era incapaz en aquellas 
condiciones de seguir pagando reparaciones. Alarmado ante lo que sucedía en 
Europa, el presidente norteamericano, Herbert Hoover, anunció una moratoria de 
un año en el pago a Estados Unidos de las deudas de guerra de los países 
europeos, con la contrapartida de que estos hiciesen lo mismo con las 
reparaciones alemanas. 

En 1932, y a instancias de la Sociedad de Naciones, se celebró en Lausana 
una conferencia en que se acordó no exigir de momento más reparaciones a los 
alemanes y reducir la suma total de lo que habían de abonar a una cantidad 
mucho menor, que se pagaría en bonos que se emitirían cuando las 
circunstancias económicas lo permitiesen. Lo cual estaba, sin embargo, 
condicionado a que Estados Unidos accediese también a alguna fórmula que 
facilitase liquidar las deudas de guerra de los aliados, algo que no tenía intención 
de hacer. Estas cuestiones habían de discutirse en la Conferencia Económica 
Internacional que se celebró en Londres en junio de 1933. Pero el nuevo 
presidente norteamericano, F. D. Roosevelt, a quien lo que le preocupaba era la 
situación interior de su país, sacó el dólar de la convertibilidad en oro en 
aquellos momentos, y puso un abrupto final a las negociaciones de la 
conferencia de Londres, al enviar un mensaje en que se negaba a participar en 


una política internacional de estabilización monetaria. La crisis había alcanzado 
en aquellos momentos a todos los países europeos, con tasas de paro entre el 20 
y el 30 %. 

En Gran Bretaña la situación creó descontento hacia el segundo gobierno 
laborista, que había llegado al poder en 1929 con el apoyo de los liberales. La 
preocupación de los empresarios por el coste de la política social del laborismo 
llevó a que en agosto de 1931 se formase un gobierno de coalición presidido por 
el propio primer ministro laborista, Ramsay MacDonald, que fue expulsado del 
partido por lo que se consideró una traición. MacDonald dirigió hasta junio de 
1935 un gobierno de predominio conservador, al que sucedió, entre esta fecha y 
mayo de 1937, el del conservador Stanley Baldwin. Esta estabilidad política 
contribuyó a que se superase sin problemas una crisis política de naturaleza muy 
distinta, como fue la provocada en diciembre de 1936 por la abdicación de 
Eduardo VIII.[3] 

En el terreno económico el país había experimentado ya la crisis en los años 
veinte, y tuvo ahora el alivio de salir del patrón oro, devaluar la libra esterlina y 
refugiarse en el mercado protegido de su imperio, la Commonwealth. La 
devaluación de la libra favoreció sus exportaciones, mientras sus importaciones 
de alimentos y materias primas se beneficiaban de los bajos precios en el 
mercado mundial: el coste de la vida de los trabajadores disminuyó en un tercio, 
de modo que se pudieron mantener estables los salarios, a la vez que subía su 
poder de compra. Ayudó además a la recuperación el inicio del rearme, que 
alivió el paro y favoreció la reactivación de la siderurgia. Con todo ello 
aumentaron también la construcción de viviendas, el consumo de electricidad, la 
producción de automóviles y la industria del entretenimiento: en 1939 había 
cinco mil cines y se inauguraban otros tres cada semana. 

Aunque hubo en estos años pobreza y paro, sobre todo en zonas atrasadas 
como Gales, la situación social se mantuvo mucho más estable que en los años 
veinte, aliviada por el subsidio de paro, que administraban las autoridades 
locales, que en muchos lugares eran laboristas, y por el papel activo de los 
sindicatos. 


En Francia, la crisis se desarrolló en un doble contexto de escándalos de 


corrupción y de una radicalización de la derecha, que condujo a los disturbios 
del 6 de febrero de 1934, cuando grupos ultraderechistas intentaron asaltar la 
cámara de diputados e iniciaron unos alborotos que causaron en pocos días 
veinte muertos y cientos de heridos. El resultado fue, además del reemplazo en 
el poder de Édouard Daladier por Gaston Doumergue, al frente de un «gobierno 
de unidad nacional», una vigorosa reacción de la izquierda. El 12 de febrero el 
sindicato CGT organizaba una huelga general y en julio se firmaba un pacto de 
unidad contra el fascismo entre socialistas y comunistas, que acabó conduciendo, 
de acuerdo con el giro que la Tercera Internacional había hecho ante el avance 
del fascismo, a la propuesta de creación de un «frente popular». 

El 13 de febrero de 1936 Léon Blum, un político socialista de sesenta y 
cuatro años de edad, de origen judío, fue atacado en la calle por una multitud 
derechista que le hubiera dado muerte de no rescatarlo unos albañiles que 
trabajaban en las proximidades. El 16 de febrero, el mismo día en que se 
celebraban elecciones en España, una manifestación de protesta en que 
participaban los dirigentes radicales, socialistas y comunistas recorrió París. 

Las elecciones francesas, celebradas en dos vueltas en abril y mayo, dieron 
un triunfo sustancial al Frente popular y llevaron al poder un gobierno de 
izquierda presidido por Blum. Se votaron de inmediato las medidas sociales 
anticrisis, la más conocida de las cuales era la semana de trabajo de cuarenta 
horas (cinco días a ocho horas diarias), a lo que se añadieron en julio la reforma 
del Banco de Francia, en agosto la nacionalización de las industrias de guerra y 
en septiembre la devaluación del franco, que iba a tener como consecuencia una 
subida de los precios que erosionó las ganancias obtenidas por los trabajadores 
con los aumentos de salarios. 

Pero cuando se trataba de seguir con las medidas sociales, lo que hubiera 
conducido a una radicalización política y a la movilización obrera, Blum se negó 
a ir más allá. En febrero de 1937 anunció que era necesario hacer una pausa, 
retrasando poner en práctica las medidas sociales, e hizo un regalo a los 
especuladores con un empréstito con garantía de cambio —a salvo, por tanto, de 
las posibles pérdidas de valor del franco—, destinado a favorecer la repatriación 
de capitales. 

La violenta represión, con muertos y heridos, de los alborotos de Clichy, el 
15 de marzo de 1937, significó la ruptura definitiva con las masas obreras. Blum 


dimitió en abril de 1938, cediendo el poder a Daladier, quien no tardó en 
reprimir las huelgas, suprimir la semana de cuarenta horas, liquidar el Frente 
popular e impulsar el gasto militar dirigido al rearme. En noviembre de 1938 el 
ministro de Hacienda, Paul Reynaud, manifestaba que había que respetar las 
leyes del beneficio y la libertad de empresa: el liberalismo volvía a restaurarse 
en su plenitud. Algunos empresarios, como Louis Renault, iniciaron entonces 
una auténtica guerra contra los sindicatos, una conducta que acabaría 
convirtiéndose, después de la Segunda guerra mundial, en una de las causas de la 
confiscación de su empresa por el estado. 

La combinación de esta política y de las inversiones en rearme acabaron 
conduciendo a una reactivación económica, conseguida a costa de los 
trabajadores, lo que implicaba debilitar el consenso en una sociedad que, pese al 
rearme, fracasó cuando llegó el momento de enfrentarse a la guerra. 


En Italia la crisis económica forzó al fascismo a un cambio en su política. Hubo 
de abandonar su vieja actitud de dejar la economía en manos de los empresarios 
para acudir a auxiliar a bancos e industrias con los recursos del estado. Se creó 
para ello un Instituto para la reconstrucción industrial (IRI), pensado para 
realizar pequeñas actividades de salvamento y devolver después las empresas 
rescatadas al sector privado. Sólo que el capital privado se limitó a aceptar de 
vuelta las más rentables, y dejó el resto en manos de esta institución mixta, 
privada y estatal, que a fines de 1933 tenía la propiedad de más de una quinta 
parte del capital de las sociedades anónimas italianas, y una participación mayor 
aún como consecuencia de su implicación en los bancos mixtos. Finalmente, se 
decidió en 1937 que el IRI fuese una entidad permanente e Italia consolidó una 
economía mixta, privada y estatal, en que el estado gestionaba las actividades 
menos rentables, mientras que los buenos negocios (tejidos, automóvil, química) 
seguían en manos privadas. 

La crisis se alivió, además, con el gasto público a que obligó el inicio de la 
guerra de Etiopía, que comenzó el 3 de octubre de 1935, sin previa declaración. 
La aventura, legitimada por la voluntad de vengar la vieja derrota de Adua 
(1896), iba encaminada a crear un imperio africano en que se esperaba asentar a 
millones de colonos italianos. Se envió a esta guerra a seiscientos treinta mil 


hombres y muchos miles de toneladas de material (mucho más del necesario, en 
medio de una desorganización espantosa). La condena de la Sociedad de 
Naciones sirvió para que aumentase el apoyo a los fascistas de un pueblo 
ilusionado por el sueño imperial, pero la guerra fue en realidad un desastre, pese 
a que Mussolini no dudó en adoptar métodos brutales, bombardeando hospitales, 
usando gases tóxicos y armas bacteriológicas. En mayo de 1936 las tropas 
italianas tomaron la capital, Addis Abeba, y Mussolini decidió que había ganado 
la guerra, y que una vez acabada ésta tenía derecho a matar a los que todavía 
resistiesen, convertidos legalmente en terroristas. Se exterminó a maestros y 
letrados —a veces se limitaban a echarles gasolina y quemarlos—, se fusilaba a 
doce etíopes por cada italiano muerto, pero, pese a la brutalidad de la conquista, 
nunca se llegó a pacificar una tierra que se mantuvo sujeta militarmente a costa 
de grandes gastos. Todo lo cual se ocultó con la invención de historias de 
grandes batallas, que permitieron repartir medallas y recompensas, y de una 
fábula civilizadora que se expresaba en la canción «Facetta nera» («Carita 
negra») donde los italianos se presentaban como los libertadores que arriesgaban 
sus vidas para liberar a la «bella abissina» de la esclavitud. 

Así se completaba el territorio del África Oriental Italiana, integrada por 
Somalia, Etiopía y Eritrea. La existencia previa de la colonia de Libia, 
conquistada en 1912, explica el interés de Mussolini por adueñarse de Egipto 
durante la Segunda guerra mundial, para completar un vasto dominio colonial 
africano, que, añadido a las islas del Dodecaneso, ocupadas en 1912, y a la 
conquista de Albania en 1939, se inscribían en el proyecto de un gran imperio 
mediterráneo, que no llegó a consolidarse y que tuvo escasa rentabilidad (los 
últimos colonos italianos de Libia fueron expulsados por Gaddafi en 1970). 

Las condenas de la SDN y de los países democráticos a la guerra de Etiopía 
facilitaron la aproximación de Mussolini a Hitler, y su participación en otras 
aventuras imperiales. Primero, en 1936, con su intervención en la guerra civil 
española, a la que seguirían la invasión de Albania en 1939, y más adelante, el 
28 de octubre de 1940, la invasión de Grecia, destinada a proseguir la 
ampliación del Imperio italiano en el Mare Nostrum. 


Un caso distinto fue el de la Segunda república española, proclamada el 14 de 


abril de 1931, como consecuencia del triunfo de los republicanos en unas 
elecciones municipales que obligaron a marchar al exilio al rey Alfonso XIII, 
desacreditado por su complicidad con los siete años de gobierno de la dictadura 
militar del general Primo de Rivera (1923-1930). El gobierno republicano, que 
inició una política reformista moderada, tuvo la virtud de evitar las peores 
consecuencias de la crisis económica mundial con una actuación que mejoró los 
salarios y permitió mantener los niveles de consumo. Pero esta deriva a la 
izquierda, por moderada que fuese, le situaba contracorriente de la evolución 
mundial y le costó la hostilidad de una diplomacia internacional que veía en cada 
giro a la izquierda la amenaza del bolchevismo. 

Lo cual no tenía sentido ante la obra de unos gobiernos que se enfrentaban a 
los grandes problemas del país con tímidas medidas reformistas, como una 
reforma agraria que se fue desarrollando con mucha lentitud —«se aplicó a dosis 
homeopáticas», diría Camilo Berneri— y que tenían como objetivo político 
fundamental la pretensión de transformar la sociedad española a través de la 
educación, lo que se concretó en la creación de numerosas plazas de maestros y 
en la construcción de miles de escuelas. La Sociedad de Naciones felicitó al 
gobierno español por el hecho insólito de estar realizando un esfuerzo semejante 
en el terreno de la educación en unos años en que los efectos de la crisis 
económica tendían a frenar este tipo de gasto en la mayoría de países. 

Cuando las elecciones de 1933 dieron el poder a la derecha, hubo un 
retroceso en la política reformista y un giro reaccionario que tomó proporciones 
alarmantes cuando en 1934 se asoció al poder la CEDA (Confederación de 
Derechas Autónomas), un partido que parecía dispuesto a iniciar una evolución 
fascistoide como la que había conducido en Austria a la supresión de la 
democracia. Un frustrado intento revolucionario de la izquierda en octubre de 
1934 reforzó el poder de la derecha, hasta las elecciones de febrero de 1936, que 
fueron ganadas por un Frente popular del que salió un gobierno formado 
integramente por republicanos moderados, que no se proponía otra cosa que 
proseguir la política reformista que se había desarrollado entre 1931 y 1933. 

Esta vez, sin embargo, las fuerzas de la derecha no pensaban tolerar que 
prosiguiesen las reformas e iniciaron una sangrienta guerra civil (1936-1939) en 
que contaron con el pleno apoyo de las potencias fascistas, que, ante la pasiva 
complicidad de las potencias democráticas europeas, intervinieron directamente 


con armas, hombres, buques y aviones, practicando técnicas de bombardeo de la 
población civil en Barcelona y en Guernica, a modo de entrenamiento de lo que 
iba a ser la Segunda guerra mundial. La desgracia de haber participado en esta 
especie de prólogo de la guerra mundial iniciada en 1939 se agravó en este caso 
por el hecho de que hubiesen triunfado en él las fuerzas que perdieron después la 
contienda, lo cual dejó en 1945 a España al margen del proceso de 
reconstrucción de la economía europea. 


En algunos países europeos la respuesta a la crisis económica fue la 
consolidación de políticas autoritarias, que se suponía que estaban mejor 
preparadas para hacer frente a sus consecuencias sociales. Dejando para más 
adelante lo sucedido en Alemania, éste fue el caso de Polonia, donde en 1930 
Józef Pitsudski se hizo con el poder, disolvió el parlamento y organizó unas 
elecciones controladas a las que los campesinos, dirigidos por la policía, acudían 
con banderas y bandas de música a votar por el Bloque imparcial de 
colaboración con el gobierno. Bastó con meter después en la cárcel a unos 
cuantos diputados y la dieta dejó de molestar, gracias a lo cual Pitsudski pudo 
dejar el poder en manos de sus colaboradores y marchar a descansar a Madeira. 

En septiembre de 1931 el Reino de los serbios, croatas y eslovenos se 
convirtió, como se ha dicho, en Reino de Yugoslavia y se introdujeron en él 
reformas que desvirtuaban por completo el sistema. El voto no era secreto y los 
ministros eran responsables tan sólo ante el rey, y no ante el parlamento. Se 
dividió el país en nueve regiones que no coincidían con las divisiones étnicas, y 
se prohibieron los partidos de base regional o confesional. La respuesta fue la 
aparición del terrorismo de los nacionalistas croatas. 

En Austria el miedo a las consecuencias de la crisis explica que en 1929 el 
gobierno «social-cristiano» modificase la constitución para autorizar al 
presidente a gobernar por decreto. Sólo faltó que los socialdemócratas 
consiguiesen unos buenos resultados en las elecciones de 1930 para acentuar el 
miedo de la derecha, que inició una evolución hacia el fascismo que acabaría con 
la eliminación de la democracia a manos del canciller Engelbert Dollfuss, quien, 
con la intervención del ejército, aplastó la resistencia socialista en «Viena la 
Roja», y murió asesinado como consecuencia de una insurrección nazi en julio 


de 1934, 

Movimientos semejantes que buscaban la estabilidad social dando el poder a 
regímenes autoritarios se produjeron en Portugal en 1933, con la creación del 
«Estado Novo», en Estonia en 1934 o en Grecia en 1936 con el general Metaxás. 


LA «REVOLUCIÓN» DE STALIN 


Lo que se inició en la Unión Soviética en 1929 fue «la revolución de Stalin»: 
una nueva época en el desarrollo del proceso que Lenin había iniciado en 1917, 
que comenzó con el impulso dado a la industrialización y se completó con las 
grandes purgas de 1936-1938. Todo ello se hacía en nombre del progreso del 
socialismo, en medio del entusiasmo de los bolcheviques, convencidos de que 
iniciaban el salto hacia delante que había de llevarles, como decía Kaganóvich 
en 1931, hablando ante un congreso de las juventudes del Komsomol, a atrapar y 
superar al más avanzado de los países industriales, Estados Unidos: «Seréis los 
amos del mundo», les profetizaba. 


Como los recursos necesarios para impulsar el programa de crecimiento 
industrial debían salir de la agricultura, el primer paso de este programa fue la 
colectivización agrícola, organizada como un remedio al abandono del cultivo 
que solía acompañar a un régimen de requisas de las cosechas. Una 
colectivización que se llevó a cabo con tanta brutalidad como incompetencia por 
un Stalin al que las cuestiones económicas preocupaban poco, porque estaba 
convencido de que todo se podía resolver desde el plano de la acción política, 
«movilizando a las masas». 

El 27 de diciembre de 1929 Stalin anunciaba un acontecimiento maravilloso: 
venciendo sus resistencias anteriores, los campesinos se estaban apresurando a 
integrarse en las granjas colectivas o koljoses y, en menor número, en las 
estatales (sovjoses). Los dirigentes provinciales, estimulados para que 
promoviesen la colectivización, comenzaron enviando propagandistas para 
convencer a los campesinos y acabaron forzándolos a integrarse en las nuevas 
explotaciones. 


Tras la buena cosecha de 1930, Stalin sólo pensaba en forzar las 
exportaciones de cereales para importar máquinas y tecnología, «o de otro modo 
nos arriesgamos a quedarnos sin nuestras fábricas». No se tuvo en cuenta que 
con la reagrupación forzada de los campesinos se estaba comprometiendo la 
siembra en 1930 y el resultado fue el fracaso de la cosecha de 1931 y el 
reconocimiento por parte de Stalin de los errores a que había conducido «la 
euforia del éxito», lo que no bastó para evitar una cosecha todavía peor en 1932. 
La consecuencia fueron las terribles hambrunas de los años 1932 y 1933, con 
una especial incidencia en Ucrania y en el norte del Cáucaso, cuyos efectos 
sobre el nivel de vida de los campesinos se vieron agravados por el aumento en 
la extracción de las cosechas, algo que resultaba más fácil de realizar en las 
grandes explotaciones colectivas. 

La causa del fracaso —una disminución de la producción agraria del 23 % 
entre 1928 y 1932— derivaba no sólo de la súbita desorganización del cultivo, 
sino también del hecho de que los campesinos que se veían forzados a entrar en 
las explotaciones colectivas saciaron su hambre procediendo al sacrificio en 
masa de su ganado —el vacuno y el porcino disminuyeron hasta la mitad, el de 
ovejas y cabras, hasta la tercera parte; unas pérdidas que tardaron diez años en 
recuperarse— debido a que los koljoses apenas les compensaban por su 
aportación, a que no les convenía políticamente que los tomasen por propietarios 
ricos (por kulaks), y a que se les había dicho que el estado les proporcionaría 
todo lo que pudiesen necesitar, en la línea a que apuntaba la creación de 
Estaciones de máquinas y tractores (MTS) que atendían las necesidades de 
maquinaria. 

De 1930 a 1932 hubo un buen número de revueltas campesinas reprimidas 
por el ejército, que completó su actuación con ataques a las iglesias y al clero 
rural. La colectivización se consolidó a costa de una primera etapa de terror con 
un gran número de ejecuciones (20.201 en 1930, 10.651 en 1931, 22.728 en 
1932) y del envío al exilio en Siberia de quienes se resistían. Poco a poco, sin 
embargo, la resistencia abierta se fue transformando en una diversidad de 
estrategias subterráneas y, con el tiempo, de acomodación, con las que los 
campesinos respondieron a la nueva servidumbre del koljós. En especial a partir 
de 1933, cuando el gobierno volvió a un sistema de cuotas (un impuesto sobre la 
producción) y permitió que los campesinos cultivasen parcelas destinadas a su 


propio consumo. Finalmente, sostiene Lynne Viola, «los campesinos hicieron 
suya la explotación colectiva», como lo demostraría la resistencia que opusieron 
en los años noventa al fin de la colectivización, a la cual habían acomodado su 
forma de vivir. 

La percepción que Stalin tenía de lo que había ocurrido nos la revela una 
conversación que mantuvo con Churchill durante la Segunda guerra mundial, 
que nos cuenta su intérprete. El premier británico le preguntó si la guerra 
mundial le resultaba tan dura como la colectivización. Stalin contestó: 


—jOh, no! La campaña de colectivización fue una lucha terrible. 

—Ya pensaba —dijo Churchill— que habría sido dura. No se trataba de enfrentarse a unos pocos 
miles de aristócratas o terratenientes, sino a millones de pequeños propietarios. 

—Diez millones —exclamó Stalin levantando las manos—; fue terrible. Duró cuatro años. Pero era 
absolutamente necesario para Rusia, si se querían evitar las hambrunas periódicas y proporcionar al 
campo los tractores necesarios. 

—,Eran todos kulaks? —preguntó Churchill. 

—Sí. Fue muy duro pero necesario. 

—¿ Y, qué les pasó? —terminó preguntando el primer ministro británico. 

—Bien; muchos aceptaron unirse a nosotros. Algunos recibieron trozos de tierra en el área de Tomsk 
o de Irkutsk o incluso más al norte. Pero no arraigaron allí. No se entendían con la población local. En 
algunos casos los mismos trabajadores del campo los liquidaron. 


En el terreno de la producción industrial el primer plan quinquenal, que se había 
elaborado originalmente como un conjunto de previsiones, se transformó en un 
sistema de órdenes, y se forzó su ejecución acelerando los plazos («plan 
quinquenal en cuatro años») y aumentando los objetivos hasta extremos 
irracionales: el planteamiento inicial del plan fijaba la producción de diez 
millones de toneladas de hierro como una aspiración óptima; pero una revisión 
de 1930 elevó el objetivo a diecisiete millones (en realidad sólo se produjeron 
siete). Stalin opinaba que había «reservas colosales en la economía, aguardando 
a ser explotadas» y que la función del partido era movilizar «el entusiasmo de las 
masas» para sacar provecho de estas reservas. 

Pese a todo, la verdad es que se consiguieron progresos en la producción 
industrial básica, que ayudan a entender la capacidad militar que los soviéticos 
mostraron en la Segunda guerra mundial. Pero esto se logró derivando recursos 
hacia la producción de armamento, a costa de abandonar los objetivos previstos 
en la obtención de alimentos y de productos de consumo, o en la construcción de 


viviendas. No se consiguieron tampoco los grandes aumentos de productividad a 
que aspiraban los planificadores, sino que en una primera etapa se dio prioridad 
a alcanzar los resultados multiplicando los brazos: al lado de trabajadores 
expertos se ponía a campesinos o a nómadas arrancados de la vida rural. 

Más adelante, una vez que el recurso de aumentar la mano de obra con 
nuevos brazos había agotado sus efectos, se intentó aumentar la productividad 
del trabajo industrial con recursos voluntaristas como el del estajanovismo, que 
celebraba como héroes del trabajo, y les ofrecía compensaciones adicionales, a 
aquellos obreros que superaban las cuotas fijadas (el modelo era de Alekséi 
Stajánov, un minero del Don que en agosto de 1935 había conseguido extraer en 
su jornada de seis horas 14 veces la norma fijada). 

Se había desvirtuado la naturaleza misma de la planificación, que había sido 
concebida como un medio de coordinar las diversas actividades para elaborar un 
diseño común, y que se transformó en un conjunto de decisiones impuestas de 
arriba hacia abajo, seleccionando los objetivos prioritarios que se pretendía 
alcanzar en función de unas opciones políticas. En lo más alto no había más que 
un cuadro elemental que imponía unas tareas que se traducían en unos 
miniplanes, que iban diversificándose hacia abajo y que en cada paso recibían 
precisiones que se convertían en órdenes para el nivel inferior. «Al primer plan 
quinquenal —se ha dicho— se llegó con unos cálculos sobre el papel que no 
servían para nada; pero de él se salió con unos principios de actuación 
acabados.» 

Pese a sus muchas deficiencias, una industria que presentaba crecimientos de 
un 20 % contrastaba con la parálisis de un mundo capitalista en crisis. Estos 
crecimientos se estaban pagando con el sacrificio de unos seres humanos 
sometidos a una dura explotación y condenados al hambre; pero eran muchos los 
que pensaban que este aumento espectacular de la producción permitiría en un 
futuro próximo mejorar los niveles de vida que ahora se sacrificaban. Lo que era 
más bien un retorno a los sacrificios de los años del comunismo de guerra, 
enmascarado con un artificio de métodos contables de planificación, se 
transformó en una esperanza de futuro presentada al mundo como un modelo. Se 
pensaba que este sacrificio era pasajero, y que los progresos espectaculares que 
se estaban consiguiendo permitirían recuperar lo que ahora se perdía. Fueron los 
años de la epopeya, cantada en los versos de Louis Aragon o en los textos de 


César Vallejo, cuando se pensaba, como anunciaba el régimen, que posiblemente 
lo creía, que con este sistema se podía pasar en pocos años al comunismo, y con 
él a la felicidad colectiva. 

El segundo plan quinquenal, que abarcaba el período de 1933 a 1937, pudo 
emprenderse en mejores condiciones. Tras las buenas cosechas de 1933 y 1934 
las cosas comenzaron a estabilizarse y pareció que había llegado el momento en 
que empezarían a recogerse los resultados del salto adelante. El crecimiento 
económico, que superó las previsiones del plan, permitió mejoras como la 
supresión del racionamiento del pan, y calmó un tanto el malestar campesino y 
las protestas obreras. El XVII congreso del partido, celebrado del 26 de enero al 
16 de febrero de 1934, fue el «Congreso de los vencedores», en que se 
celebraron los progresos alcanzados y se declaró que se había llegado ya al 
socialismo. 

Lo que hubiera podido revertir en una mejora sustancial de las condiciones 
de vida de los ciudadanos se frustró en parte porque el temor a los planes de las 
potencias capitalistas para atacar y destruir la «patria del socialismo» llevó a 
priorizar la industria pesada y la producción de armamento. Los primeros 
temores de que pudiera producirse un ataque exterior surgieron con la invasión 
de Manchuria por los japoneses en septiembre de 1931, cuando la OGPU 
(Directorio Político Unificado del Estado) descubrió indicios de que planeaban 
un ataque para incorporarse territorios soviéticos del Extremo Oriente y de 
Siberia. A esto se sumaron las noticias de que los polacos conspiraban con otras 
potencias para atacar a la Unión Soviética desde el oeste, sospechas que 
parecieron confirmarse en el otoño de 1934, cuando se supo que el gobierno de 
Józef Pitsudski estaba negociando una alianza germano-polaca, con el apoyo de 
Francia, la complicidad de los rumanos y un posible acuerdo con los japoneses 
para atacarles conjuntamente. 

Estas previsiones no carecían de base, como lo demostró el intento japonés 
de invasión de Siberia en 1939 y lo confirmó la invasión por parte de la 
Alemania nazi en 1941. Lo malo fue que estos temores iban acompañados por 
una visión paralela de que existía también una conspiración interior 
protagonizada por los antiguos miembros de la oposición de izquierda, 
alimentada por las campañas de prensa de Trotski en el exilio, donde en 
ocasiones publicaba noticias confidenciales que le proporcionaba la red de 


informadores con que contaba en la URSS. A lo que se añadió el miedo a que 
algunos de los muchos extranjeros que habían pedido asilo político en los 
últimos años, en su mayoría comunistas que huían de las persecuciones en sus 
países, fuesen en realidad agentes de gobiernos extranjeros. 

Un suceso inesperado que tuvo lugar el 1 de diciembre de 1934, el asesinato 
de Serguéi Kírov en Leningrado a manos de Leonid Nikolaev, pareció confirmar 
los temores de que había una campaña para asesinar a los dirigentes 
bolcheviques, coordinada posiblemente con un proyecto para invadir la URSS. 
Stalin encaminó las averiguaciones hacia Zinóviev y Kámenev, antiguos 
miembros de la oposición de izquierda, y no aceptó los resultados de la 
investigación realizada por el NKVD (Comisariado del Pueblo para Asuntos 
Internos), dirigido por Guénrij Yagoda, que les atribuía tan sólo una 
«responsabilidad moral» y minimizaba la importancia de las conspiraciones 
interiores. 

Confió entonces una nueva investigación a Nikolái Yezhov, que detuvo a 
cientos de sospechosos y, sobre la base de confesiones obtenidas bajo tortura, 
sacó a la luz un cuadro estremecedor de conspiraciones que condujo en agosto 
de 1936 a un nuevo juicio contra Zinóviev y Kámenev, que fueron condenados a 
muerte. Yezhov reemplazó a Yagoda al frente del NKVD en septiembre de 1936 
e inició una Caza de enemigos del régimen, basada en las confesiones que 
difundía entre los miembros del politburó para alimentar sus temores. 

Dos nuevos procesos prolongaron la depuración de dirigentes bolcheviques. 
En el de enero de 1937 Piatakov fue condenado a muerte, mientras a Radek y 
Sokolnikov se les enviaba a la cárcel, donde fueron asesinados en 1939. En el de 
marzo de 1938 fueron condenados a muerte Bujarin, Ríkov y el propio Yagoda, 
que pasaba así de ejecutor a ejecutado. La imagen tradicional de estos «procesos 
de Moscú» ha fijado sobre todo la atención en la condena y ejecución de viejos 
dirigentes de la revolución; pero el estudio de la documentación desclasificada 
en estos últimos años nos ha dado una imagen muy distinta de la «gran purga» 
que entre 1937 y 1938 costó la vida a más de setecientas mil víctimas. 

La persecución se desarrolló en una serie de campañas que sucesivamente 
diezmaron el aparato del partido en las provincias, se dirigieron contra el 
ejército, al que se consideraba en estrecha relación con Trotski y con el espionaje 
alemán (lo que llevó a la ejecución del mariscal Mijaíl Tujachevski y de miles de 


oficiales de todos los rangos), responsabilizaron a ingenieros y técnicos de los 
fallos en la producción (lo que acabó llevando al suicidio a uno de los dirigentes 
bolcheviques, Sergó Ordzhonikidze, comisario de la industria pesada) y 
persiguieron ferozmente a los extranjeros sospechosos de ser agentes de los 
enemigos de la Unión Soviética: alemanes, polacos, finlandeses, coreanos y 
otros grupos fueron objeto de campañas «nacionales» en las que, hasta su fin en 
el otoño de 1938, se detuvo a 335.513 sospechosos y se ejecutó a 247.157. 

Lo peor vino a partir del 30 de julio de 1937 con la publicación de la orden 
número 00447 del NKVD «sobre la represión de antiguos kulaks, criminales y 
otros elementos antisoviéticos», que animaba a las organizaciones locales a 
tomar la iniciativa en la campaña para acabar con todos estos «enemigos» 
ejecutándolos, desterrándolos al Gulag por períodos de ocho a diez años o 
aplicándoles otro tipo de castigos. Cuando se cerró la operación, en el otoño 
1938, se había arrestado a 767.197 sospechosos, de los que 386.798 fueron 
ejecutados. 

El terror incluía también el sistema carcelario. En 1934, al crearse el NKVD, 
que se encargaba de las actividades policiales y de la seguridad del estado, se 
constituyó un organismo llamado «Gulag» (Directorio General de Campos), que 
decidió transformar el conjunto de campos y colonias penitenciarias, creados 
inicialmente como un sistema más humanitario que la cárcel, en «una gran red 
de agencias administrativas industriales para la construcción de carreteras, 
ferrocarriles, presas hidroeléctricas, empresas metalúrgicas y mineras, obras de 
ingeniería forestal, y para el desarrollo de la región del Extremo Oriente». El 
Gulag llegó a reunir en 1937 un máximo de 1.881.570 trabajadores forzados 
(entre los cuales había unos trescientos mil delincuentes comunes), con los que 
creó un gigantesco imperio industrial. 

El terror afectó, pues, a ingenieros, militares y funcionarios del partido, pero 
la inmensa mayoría de sus víctimas fueron ciudadanos ordinarios, obreros y 
campesinos que no estaban implicados en ninguna de las conspiraciones 
contrarrevolucionarias por las que se les castigó y que no constituían una 
amenaza real para el poder soviético. 

A mediados de noviembre de 1938 se decidió poner fin a este sistema de 
persecuciones incontroladas. El politburó envió a las organizaciones regionales 
del NKVD una decisión en que se las felicitaba por el éxito alcanzado en la 


campaña contra terroristas, subversivos y otros enemigos, que se declaraba 
acabada, a la vez que se les planteaba la necesidad de adoptar nuevos métodos, 
basados en la investigación de la evidencia material para corroborar las 
confesiones. 

Los dirigentes bolcheviques eran conscientes de que se habían producido 
muchos abusos y se había sacrificado a muchos inocentes, pero lo atribuían a 
«enemigos» actuando en el interior del NKVD. Yezhov dimitió el 23 de 
noviembre, acusado de no haber sabido desenmascarar a los «enemigos del 
pueblo» infiltrados en su organización, como resultó evidente cuando, en junio 
de 1938, Genrikh Lyushkov, jefe del NKVD en el Extremo Oriente, desertó y se 
puso al servicio de los japoneses. Yezhov siguió por un tiempo en un cargo 
menor, hasta que fue acusado por Lavrenti Beria, su sucesor al frente del NKVD, 
de diversos crímenes, incluyendo espionaje, y fue ejecutado en febrero de 1940. 
[4] 

Stalin y los suyos acabaron asumiendo que el terror había sido un paso más 
hacia la consolidación del socialismo: una tercera batalla para la supervivencia 
de la revolución, después de las dos de la guerra civil y de la colectivización, a la 
vez que una necesidad ante la inminencia del ataque de las potencias capitalistas. 
Sin el terror, diría Mólotov, no se hubiera podido ganar la Segunda guerra 
mundial. 

A todo lo cual hay que añadir, dice James Harris, algo que ha revelado la 
desclasificación de los documentos privados de Stalin en 2000. Contra lo que los 
historiadores esperaban, no había ninguna discrepancia entre lo que Stalin decía 
en público y sus motivaciones: «Tanto en público como en privado, Stalin estaba 
entregado a la tarea de construir el socialismo, no a la de construir una dictadura 
en provecho propio». El terror no estaba dirigido a asegurar su poder, sino que 
fue una consecuencia del gran miedo a los peligros que amenazaban la 
continuidad de la revolución. 

Que desde el exterior se percibiese tan sólo la imagen política de los 
«procesos de Moscú» y de las confesiones con que los acusados recibían las 
condenas, ayuda a explicar que el modelo soviético siguiese conservando la 
capacidad de ilusionar a amplios sectores de las capas trabajadoras del mundo 
entero, y que fuese percibido como una amenaza por los dirigentes de un 
capitalismo en crisis. 


Un cambio muy importante para el futuro del comunismo surgió del miedo 
de los dirigentes soviéticos al ascenso del fascismo. El séptimo congreso de la 
Internacional Comunista, que se celebró en Moscú en julio y agosto de 1935, 
acabó con la política de aislamiento decidida en 1920, cuando se declaró la 
guerra «a todos los partidos de la socialdemocracia amarilla». Se proponía ahora, 
por el contrario, que se crearan frentes populares en que los comunistas 
colaborasen con los socialistas y con otras fuerzas progresivas para luchar 
conjuntamente contra el fascismo. 


EL TRIUNFO DEL NAZISMO 


Los años de 1925 a 1929, la época dorada de la república de Weimar, no fueron 
buenos para el partido nazi, que en las elecciones de 1928 obtuvo un 2,6 % del 
voto y tan sólo 12 diputados sobre un total de 491. Fue entonces cuando 
empezaron a recoger el voto rural, surgido del malestar campesino, y cuando 
comenzaron a prepararse para presentarse como la solución a una situación de 
crisis económica y paro que los gobiernos de Weimar se mostraban incapaces de 
resolver. 

Los resultados comenzaron a verse en las elecciones de 1930, cuando 
obtuvieron el 18,3 % del voto y 107 diputados, lo que les convertía en el 
segundo partido del Reichstag, tan sólo superados por los socialistas. En los años 
siguientes, antes de llegar al poder, conseguirían elevar su afiliación hasta 
850.000 y disponer de una fuerza armada propia, las SA (Sturmabteilung), con 
170.000 miembros (de la cual formaba parte entonces el cuerpo de protección de 
las SS o Schutzstaffel). 

Su mayor problema era en estos momentos el de la financiación, ya que 
dependían de las cuotas de sus afiliados y de las entradas que cobraban en los 
mítines, sin más que unas reducidas subvenciones de algunos industriales 
atípicos como Fritz Thyssen y Emil Kirdorf, ya que, aunque Hitler escondía en 
esta etapa los planteamientos revolucionarios de su programa inicial, los grandes 
empresarios preferían subvencionar a partidos conservadores tradicionales; una 
actitud que no cambió hasta la llegada de Hitler al poder. 

Mientras tanto, y en un contexto en que el paro aumentaba brutalmente (la 


cifra de los desempleados se había triplicado de 1929 a 1932, cundo llegó a más 
de cinco millones y medio), el general Kurt von Schleicher preparó la subida al 
poder de Franz von Papen, un miembro de la aristocracia prusiana, y negoció la 
tolerancia de los nazis a cambio de autorizarles a que pudiesen aparecer en 
público sus dos cuerpos armados, las SA y las SS, y de la promesa de que se 
harían unas nuevas elecciones, las de junio de 1932, que dieron a los nazis 230 
diputados, más del doble de los que tenían en 1930. Hitler, sin embargo, pedía 
demasiado para colaborar con el poder, puesto que pretendía que se le nombrase 
canciller, lo cual obligó a ir a unas nuevas elecciones en noviembre del mismo 
año. Esta vez los nazis experimentaron un retroceso, de 230 a 196 diputados, y 
vieron cómo el partido quedaba arruinado por el coste de tantas elecciones 
seguidas. 

Con un Reichstag dividido, y tras un intento de Schleicher de formar 
gobierno con la colaboración de un nazi, Gregor Strasser, a lo que Hitler se 
opuso, parecía que no quedaban más remedios que recurrir al ejército para que 
asumiese el poder, algo que los militares rechazaban, o ceder a las exigencias de 
Hitler. 

Papen propuso a Hindenburg una combinación para formar un gobierno de 
coalición con militares y políticos de derecha en que Hitler tendría el cargo de 
canciller, como exigía, pero estaría en minoría, puesto que tan sólo otros dos 
nazis le acompañarían en el gobierno: Frick como ministro del Interior y 
Goering como ministro sin cartera encargado del gobierno de Prusia (y ministro 
del Interior de aquel estado). Era una combinación en que los nazis se habían 
preocupado sobre todo de asumir el control de los cuerpos de policía, lo que iba 
a facilitarles el acceso al poder en momentos en que parecían haber iniciado un 
retroceso electoral. 

Ludendorff, que tenía motivos para conocer bien a Hitler, con quien había 
conspirado en Múnich en 1923, escribió una nota a Hindenburg en que le decía: 
«Solemnemente profetizo que este maldito hombre llevará nuestro Reich al 
abismo ... Las generaciones futuras os maldecirán en vuestra tumba por lo que 
habéis hecho». 

En su primer discurso como canciller, el 10 de febrero de 1933, Hitler 
sostuvo que no iba a hacer ninguna promesa, porque no tenía programa alguno 
que presentar, sino que esperaba que la recuperación de la economía vendría por 


la fuerza de la voluntad, actuando de acuerdo con las leyes eternas de la tierra y 
de la sangre. 

Se había hecho conceder, además, una nueva celebración de elecciones, el 5 
de marzo de 1933, las primeras a las que podía enfrentarse contando con los 
privilegios del poder. Los nazis comenzaron a prepararlas a partir de su control 
de la policía, destituyendo a los jefes que no les resultaban afines, a la vez que 
actuaban contra las organizaciones de izquierda con la creación de una «policía 
auxiliar» voluntaria en la que se integraron cincuenta mil miembros de las SS, de 
las SA y del grupo paramilitar de los Stahlhelm, que veían así legalizada la 
práctica de la violencia. 

El 27 de febrero, una semana antes de las nuevas elecciones, se incendió el 
edificio del Reichstag por obra de un holandés perturbado, Marinus van der 
Lubbe. Aunque estaba claro que se trataba de un acto individual, Hitler lo 
convirtió en el inicio de un levantamiento comunista y convenció a Hindenburg 
para que el 28 de febrero de 1933 firmase un «Decreto para la Protección del 
Pueblo y del Estado» que establecía un estado de excepción que facilitó a los 
nazis perseguir y encarcelar a sus enemigos de los partidos de izquierda y 
silenciar su prensa. Era, de hecho, el fin de la democracia en Alemania y el 
decreto fundacional del Tercer Reich. Su consecuencia inmediata fue el inicio de 
una campaña de terror en que comunistas, socialdemócratas, judíos y cualquiera 
que se hubiera interpuesto en algún momento a los nazis eran encarcelados o 
torturados por las SA por su propia iniciativa. Poco después se inauguraba en 
Dachau el primer campo de concentración, destinado a albergar cinco mil 
comunistas que no cabían ya en las cárceles. 

Pese a celebrarse en estas condiciones, las elecciones no dieron los 
resultados que se esperaba. El partido nazi, que había conseguido el 43,9 % de 
los votos, tuvo que contar con el 8 % de los conservadores para asegurarse la 
mayoría en la cámara. Decepcionado por el resultado, Hitler procedió de 
inmediato a poner en marcha su plan para eliminar toda la oposición organizada 
y tomar el control de todos los niveles del gobierno y la administración civil. 

Comenzó por ello a enviar comisarios del Reich a todos los Lánder (estados) 
en que no gobernaban los nazis, donde la violencia ejercida por los nazis locales 
y por los grupos de las SA les facilitaba el control total de la administración. Una 
semana más tarde se decretaba la creación de gobernadores del Reich en los 


Lánder, nombrados por el presidente a propuesta del canciller. 

En la primera sesión de trabajo del nuevo parlamento, alojado en la Kroll 
Opera, junto al arruinado edificio del Reichstag, Hitler pidió a la cámara una ley 
de habilitación que le permitiera gobernar sin interferencias durante cuatro años. 
Necesitaba dos tercios de los votos para su aprobación, pero los comunistas y 
parte de los socialdemócratas no estaban allí para oponerse y Hitler obtuvo el 
voto del Zentrum, presidido por un sacerdote católico, Ludwig Kaas, a cambio 
de la garantía de que respetaría los derechos de la Iglesia, con lo que consiguió 
que se aprobase, por 444 votos a favor y tan sólo los de los 94 socialistas 
presentes en contra, la ley de que le concedía cuatro años para legislar sin dar 
cuentas al parlamento. 

Es mentira, por tanto, que Hitler consiguiera el acceso al poder por el voto 
popular —en realidad era consciente de que su apoyo electoral comenzaba a 
decaer—, sino que lo hizo con el consentimiento de un parlamento del que 
estaban ausentes la mayor parte de los diputados de izquierda, expulsados de él 
por el terror policíaco. Desde aquel momento el Reichstag se convirtió en un 
mero elemento decorativo, que le renovó los poderes excepcionales en 1937, 
1939 y 1943, y que en los seis años que transcurrieron hasta el inicio de la guerra 
no llegó a votar más que siete leyes. 

En mayo de 1933 se suprimieron los sindicatos, reemplazados por el Frente 
alemán del trabajo; en junio se liquidó el partido socialista (el SPD), los 
nacionalistas abandonaron y los católicos se disolvieron, a cambio de un 
concordato con el Vaticano que se firmó el 8 de julio. Una ley de 14 de julio de 
1933 proclamaba: «El NSDAP es el único partido político de Alemania». En 
cuatro meses, y con la tolerancia de los representantes de las clases elevadas de 
la sociedad alemana, se había liquidado la democracia. 

Instalado en el poder absoluto, le tocaba ahora consolidar su apoyo social y 
asegurarse el del ejército. Para ello había de comenzar por deshacerse de la 
amenaza que representaban las aspiraciones revolucionarias de las SA, 
mandadas por Ernst Róhm, que con la absorción de otros grupos paramilitares 
habían llegado a alcanzar unas dimensiones extraordinarias y que actuaban con 
total independencia. Esta situación desagradaba tanto al mundo de los negocios 
como al ejército, hasta el punto de que llegaron a amenazarle con obtener de 
Hindenburg que proclamara la ley marcial, lo que pondría el orden público en 


manos del ejército. A Hitler —que en junio de 1933 había dicho a una reunión 
de jefes de las SA «la revolución se ha acabado»— le convenía liquidar esta 
amenaza, porque era consciente de que al viejo Hindenburg le quedaba poco 
tiempo de vida y que iba a necesitar el apoyo del ejército para evitar que se 
eligiese a un nuevo presidente conservador, con el propósito de acumular en sus 
manos el poder de la presidencia junto al de la cancillería. 

Las ambiciones de las SA, que pidieron formalmente reemplazar al ejército 
profesional como la principal fuerza de seguridad, siguieron en ascenso a lo 
largo de la primavera de 1934, en unos momentos en que esta milicia, que había 
sido una herramienta fundamental para generar la situación de violencia que 
permitió a los nazis el asalto al poder, resultaba ya innecesaria. El ejército se 
puso en estado de alerta, mientras Hitler, a quien se había convencido de que 
Róhm preparaba un golpe de fuerza para derrocarle, ultimaba los planes para 
enfrentarse al problema. 

El Fiihrer dio instrucciones a Róhm para que el 30 de junio de 1934 
convocase una reunión de mandos de las SA en Bad Wiessee, una residencia de 
vacaciones al sur de Múnich, donde Róhm estaba descansando, tras haber 
concedido un mes de permiso a todos los grupos de las SA. Hitler se desplazó a 
Múnich y, acompañado por hombres de las SS y por policías, se dirigió de 
madrugada al hotel, donde los jefes de las SA dormían tras una noche de 
borrachera. El propio Hitler arrestó pistola en mano a Róhm, mientras sus 
acompañantes se encargaban de los demás, que fueron conducidos a la prisión de 
Stadelheim, en Múnich, donde al día siguiente comenzó la ejecución de más de 
un centenar de los detenidos, incluyendo a Róhm. 

Aquella misma «noche de los cuchillos largos» se dio orden de iniciar la 
detención de los jefes de las SA en Berlín, operación que Góring aprovechó para 
detener y asesinar además a una serie de personalidades de derechas, como el 
general Schleicher y a su esposa o a Erich Krausner, el presidente de la Acción 
Católica, a la vez que al antiguo dirigente nazi Gregor Strasser, entre otros, 
mientras Papen era retenido en arresto en su domicilio.[5] 

Todo esto sucedió en secreto, sin que la mayor parte del público alemán se 
enterase de lo ocurrido. Hindenburg felicitó a Hitler por esta operación y el 
ejército se mostró complacido por la desaparición de Róhm, aunque hubiese 
costado la vida a un general. El jurista Carl Schmitt sostuvo que lo que Hitler 


había hecho era correcto, puesto que el Fiihrer es también el juez y «sus actos 
son el genuino ejercicio de la justicia». Lo sucedido devolvía también la 
tranquilidad a los empresarios, al desvanecerse el fantasma de una segunda 
revolución. 

El 2 de agosto de 1934 murió Hindenburg; un día antes Hitler le había 
visitado en su residencia del este de Prusia, llevándole el texto de una ley que 
unificaba los cargos de jefe del gobierno y jefe del estado, de modo que el 
Führer se convirtió automáticamente en presidente de la república y acumuló 
todos los poderes. A reforzar todavía su situación vino el descrédito de dos de 
los mandos supremos del ejército: el del general Werner von Blomberg al 
descubrirse que se había casado con una antigua prostituta, y el del hombre que 
lo podía reemplazar, el general Werner von Fritsch, por unas acusaciones de 
homosexualidad que lo condenaron a los ojos del propio ejército. 

Hitler, que había tranquilizado entre tanto a los medios de negocios 
renunciando a los planteamientos de transformación económica del programa del 
«socialismo nacional», pudo dedicarse de lleno a la tarea de reconstrucción de la 
economía, con planes de obras públicas destinados a crear puestos de trabajo 
para aliviar un paro que había llegado al 30 %, en una línea de acción que siguió 
con la construcción de autopistas (Autobahnen) y con la producción de motores, 
pero sobre todo con el aumento del gasto destinado al rearme. 

Esta expansión del gasto interno, que condujo a un rápido descenso del paro, 
se basaba en recursos obtenidos por los métodos de financiación diseñados con 
anterioridad por Giinther Gereke, y no por los supuestos milagros financieros del 
ministro de Hacienda, Hjalmar Schacht. Buena parte de estas inversiones 
públicas tenían una finalidad militar, una tendencia que aumentó durante el 
período de rearme, de 1936 a 1940, en que no sólo se invirtió en la producción 
de armas o en el desarrollo de la siderurgia, sino en asegurarse unos 
aprovisionamientos que no podrían obtenerse del exterior en tiempo de guerra, 
con la producción de gasolina y de caucho sintéticos. 

¿Cómo se pagó este esfuerzo? Un hábil juego del comercio con los países de 
los Balcanes, mediante cajas de compensación, y los controles de los cambios 
pudieron ayudar, pero mucho menos de lo que la mitología del milagro 
económico nazi pretendía. El gasto en aumento se pagó sobre todo con el 
endeudamiento interior, basado inicialmente en los créditos que se concedían a 


una empresa fantasma, la MEFO —MEtallurgische FOrschungsgesellschaft— 
que no producía nada pero endosaba al Banco del Reich miles de millones en 
letras. Este manejo se mantenía en secreto para no engendrar un pánico 
inflacionario. A la recuperación ayudaron también el control de los salarios 
como consecuencia del desmantelamiento de los sindicatos, la limitación de los 
dividendos, que estimulaba la reinversión en las empresas, y la contención de los 
precios mediante ayudas a los agricultores. 

Comenzaba también, al propio tiempo, el establecimiento de un régimen de 
terror. Desde 1933 Hitler fue creando unos ciento diez campos de internamiento 
para enemigos del régimen, por los que en el transcurso de este primer año se 
Calcula que pasaron unos cien mil detenidos, de los que fueron asesinados entre 
quinientos y seiscientos. 

En marzo de 1935 Hitler anunció la creación de una nueva Wermacht, un 
ejército de 36 divisiones, y volvió a instaurar el servicio militar obligatorio. 
Tardó poco en realizar las primeras tentativas de uso de la fuerza: el 7 de marzo 
de 1936 un cuerpo de veintidós mil soldados alemanes invadió la zona 
desmilitarizada del Rin, tomando como pretexto la amenaza que pretendía que 
representaba para Alemania la firma de un pacto franco-soviético. No hubo 
ningún enfrentamiento en este caso, sino que las potencias se limitaron a 
protestar. Era la primera etapa de una secuencia de actuaciones que llevarían a la 
Segunda guerra mundial. 


Si bien el nazismo había tomado elementos externos del fascismo italiano, como 
el saludo brazo en alto, y compartía con él aspectos tan fundamentales como la 
alianza con los grandes empresarios, a los que garantizaba una mano de obra 
sumisa, su programa de expansión imperial, con una fuerte dimensión racista, 
era mucho más ambicioso que el sueño mussoliniano del «Mare nostrum». El 
programa imperial nazi tuvo una recepción favorable por parte de un sector 
mayoritario de la población alemana, marcada todavía por los traumas de la 
derrota y de la «humillación de Versalles», como lo prueba el rápido aumento de 
las cifras de afiliados al partido nazi, que habían llegado a 850.000 en enero de 
1933, antes de la toma del poder, y amentaron hasta 7.100.000 en 1942. 

Para mantener la pureza de la raza se había optado desde el principio por la 


esterilización de los alemanes que no se considerasen dignos de reproducirse; 
una actuación que se completó posteriormente con el exterminio de enfermos 
mentales y minusválidos. Pero una de sus actuaciones fundamentales había de 
ser la «desjudaización» (Entjudung), bien recibida por una población habituada 
al antisemitismo. Los judíos fueron expulsados de la administración y de la 
universidad sin que nadie protestase por ello. Ni hubo tampoco resistencia a las 
leyes de Núremberg de 1935 que prohibían los matrimonios interraciales y 
convertían a los judíos en ciudadanos de segunda fila.[6] 

Se estimuló, por otra parte, la violencia antisemita, en una escalada que llegó 
al máximo en noviembre de 1938, cuando, en respuesta al asesinato de un 
funcionario de la embajada alemana en París a manos de un joven polaco de 
diecisiete años (que quería asesinar al embajador, en venganza por la 
deportación de sus padres), se decidió tolerar los actos de antisemitismo, con 
instrucciones directas de Hitler: «Los judíos han de percatarse de la ira de este 
pueblo». El progrom de la noche del 9 al 10 de noviembre, la «noche de los 
cristales rotos» (Reichskristallnacht), estimuló a muchos judíos a huir del Reich 
y facilitó expulsarlos de las actividades económicas en beneficio de los «arios», 
que se apoderaron de sus negocios a bajo precio. 


Era lógico que el nazismo combatiera la renovación cultural de la época de 
Weimar, que calificaba de Kulturbolschewismus, cuando, paradójicamente, lo 
que los nazis proponían era semejante al «realismo socialista» con que Stalin 
combatía la vanguardia soviética. La idea de que la nobleza de los pueblos arios 
había estado siempre ligada a la tierra, y de que había que buscar la reserva 
natural de sangre en las familias campesinas, ayuda a entender el rechazo de la 
cultura urbana minoritaria, muy en especial cuando pudiera tener una dimensión 
internacional. El Fiihrer, arquitecto frustrado con pretensiones de artista, no 
dudaba en expresar su rechazo de las vanguardias: «La Alemania 
nacionalsocialista se propone volver a tener un arte alemán, y éste, como todos 
los valores creativos de un pueblo, ha de ser un arte eterno». 

Los nazis emprendieron de inmediato el combate contra el arte y la ciencia 
«degenerados», y en especial contra todo lo que estaba asociado a los judíos. El 
10 de mayo de 1933 comenzó la depuración de las bibliotecas universitarias por 


parte de estudiantes nazis y simpatizantes que sacaban los libros condenados a la 
calle y los quemaban en grandes hogueras. Ardieron en ellas, entre otras muchas, 
las obras de Remarque, Thomas Mann, Sigmund Freud, Albert Eisntein, Alfred 
Dóblin, Bertolt Brecht, junto a las de un clásico como Heine, condenado por su 
origen racial. 

Pronto comenzó la emigración de profesionales de la cultura. El cine perdió 
directores como Fritz Lang (su esposa Thea von Harbou, en cambio, siguió al 
servicio del nazismo), Billy Wilder, Fred Zinnemann, Otto Preminger, Robert 
Siodmak o Douglas Sirk, que, instalados en Estados Unidos, contribuyeron a la 
renovación del cine de Hollywood. 

En el terreno de la música marcharon directores como Bruno Walter y Otto 
Klemperer, junto a violinistas como Jascha Heifetz y Fritz Kreisler, la 
clavecinista Wanda Landowska y el pianista Arthur Schnabel. Lo hicieron 
también compositores como Arnold Schónberg, Alban Berg, Erich Wolfgang 
Korngold o Paul Hindemith, que vio vetada su obra maestra, la ópera Mathis der 
Maler. Se condenaba además, por judía, la música de Mahler, Mendelssohn, 
Meyerbeer, Saint-Saens y las operetas de Offenbach. El músico del régimen era 
Richard Strauss, y de los del pasado Richard Wagner, y sus directores de 
orquesta, Karl Böhm y, sobre todo, Von Karajan, que daban pleno apoyo al 
partido. 

Se «limpiaron» los museos de «arte degenerado», retirando 16.000 obras de 
arte de vanguardia, 650 de las cuales fueron seleccionadas para la gran 
exposición en Múnich del «arte degenerado» (Entartete Kunst), que se organizó 
en junio de 1937 en paralelo con otra Gran exposición de arte alemán, que 
recibió muchos menos visitantes que la del arte condenado. De los 112 artistas 
representados en la del arte degenerado, sólo seis eran judíos, y había entre ellos 
alemanes como Franz Marc, que había muerto en el frente de Verdun, donde 
combatió como voluntario. Entre los condenados figuraban, además, artistas 
como Beckmann, Nolde, Chagall, Otto Dix, Paul Klee, Kandinski, Max Ernst, 
Kokoschka, Feininger (que era ciudadano norteamericano), Mondrian, Grosz, 
etc. Los cuadros estaban clasificados por temas —el arte al servicio del 
marxismo, la inmoralidad, la raza, etc.— y la exhibición iba ilustrada con citas 
de Hitler, que afirmaba que nunca toleraría el cubismo o el futurismo, y que 
debía prohibirse todo arte que necesitase ser explicado para entenderse. 


En contraposición se exhibía el arte eterno de la raza aria, integrado por 
pastiches clásico-germánicos, paisajes idílicos y escenas de la vida de familia 
(una robusta familia campesina sentada ante un aparato de radio, en éxtasis, que 
respondía al título de El Fúhrer habla). Dominaban el gusto por lo monumental 
y el culto al cuerpo humano. Edificios con columnas y frontones, de dimensiones 
gigantescas (en Berlín se proyectaba una sala cubierta para ciento ochenta mil 
personas sentadas). Grandes esculturas de hombres desnudos, fuertes y 
dominadores, campesinos y soldados, mujeres que ejemplificaban su función 
sexual de reposo del guerrero y procreadoras de hijos para la patria, el Fiihrer a 
caballo y con una bandera. Para los escultores del régimen, Arno Brecker y Josef 
Thorak, se construyeron los talleres más grandes del mundo. 

No faltaron los colaboradores, por conveniencia o por convicción. Gotfried 
Benn escribía a un amigo que lo que estaba sucediendo era «la última y 
grandiosa concepción de la raza blanca, posiblemente una de las realizaciones 
más grandiosas del espíritu universal». Heidegger, por su parte, decía a sus 
estudiantes que el Führer era «la realidad presente y futura de Alemania». 

Coincidían en esto con los sentimientos de buena parte de la sociedad 
alemana que, no habiendo aceptado la derrota de 1918, rechazaba los nuevos 
valores de la república de Weimar: la ruptura con las tradiciones culturales, una 
sociedad en que los socialdemócratas o los judíos desempeñaban cargos políticos 
y en que las mujeres ocupaban posiciones profesionales y académicas... Para 
muchos alemanes normales y corrientes, simplemente conservadores, la idea de 
decadencia estaba asociada a esta degeneración cultural: la música de jazz, la 
pintura surrealista, la arquitectura racionalista de la Bauhaus... El giro cultural 
nazi correspondía plenamente a sus gustos. 

El régimen alcanzó sus niveles máximos de eficacia en el arte de la 
propaganda. La arquitectura monumental estaba destinada a crear espacios de 
masas, aptos para los grandes desfiles, procesiones de antorchas, grandes 
festivales como los que acompañaban a los congresos del partido o las 
olimpiadas de Berlín de 1936, momento en que se realizaron las primeras 
experiencias de transmisiones de televisión en aparatos públicos (la guerra no les 
dio tiempo a construir televisores baratos para uso doméstico). 

Habiendo descubierto la escasa eficacia del periódico (la prensa del partido 
tenía pocos lectores), se volcaron en la radio, que había sido ya nacionalizada en 


1932, antes de su llegada al poder. La base de su campaña se centró en la 
producción de receptores baratos (Volksempfdnger), lo que explica que en 1941 
los hubiera en dieciséis millones de hogares, sin olvidar la difusión por columnas 
de altavoces al aire libre. Al comienzo se equivocaron abusando de la 
propaganda (en 1933 se retransmitieron cincuenta discursos de Hitler), pero 
acabaron aprendiendo a proporcionar entretenimiento. Uno de sus mayores 
éxitos lo alcanzaron con los conciertos solicitados: una orquesta interpretaba lo 
que le pedían los oyentes, que a cambio de ver atendida su demanda —pasajes 
de opereta, canciones de moda, fragmentos de música clásica— hacían 
donaciones para el Servicio de invierno o para el ejército. 

Su otro gran medio fue el cine, del que tanto Hitler como Goebbels eran 
apasionados, y en el que se controlaban estrechamente tanto los guiones como el 
reparto. Aunque se hicieron películas de exaltación alemana —biopics de 
Federico el Grande o de Bismarck— o de propaganda antibritánica o antisemita, 
destinaban el cine sobre todo a la evasión: comedias, espectáculos musicales con 
cantantes y bailarinas que se proyectaron después en todos los cines de la Europa 
ocupada. Hasta el final de la guerra realizaron grandes inversiones para rodar 
películas con las que esperaban influir en el estado de ánimo de los espectadores. 
Kolberg, la película de 1945 con la que Goebbels confiaba en alentar el ánimo 
para la resistencia, lo que consideraba más importante que ganar una batalla, se 
estrenó en Berlín pocos días antes de que los rusos la ocupasen. 

La pasión de Goebbels por el espectáculo se mantuvo hasta el fin. En abril de 
1945, poco antes de suicidarse con su mujer y sus seis hijos, les decía a sus 
colaboradores: «Señores, de aquí a cien años se hará una película en color sobre 
estos días terribles que estamos viviendo. ¿Os gustaría aparecer en ella? Pues 
manteneos firmes, para que los espectadores no os griten y os silben cuando 
aparezcáis en la pantalla». 
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LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL (1939-1945) 


La primera etapa de la política de expansión emprendida por Hitler se concretó 
en el «Anschluss», la anexión de Austria, que se inició acorralando al canciller 
Kurt Schuschnigg, a quien se impuso en febrero de 1938 que nombrase ministro 
del Interior al nazi Arthur Seyss-Inquart y se le obligó a aceptar un tratado 
económico que dejaba a Austria en una situación de dependencia. Schuschnigg 
dimitió el 11 de marzo, dejando el gobierno a Seyss-Inquart. Al día siguiente 
entraban en Austria las tropas alemanas, y comenzaba la preparación de un 
plebiscito que sancionó la anexión, recibida con mucho más entusiasmo que 
resistencia.[ 1] 

El paso siguiente consistió en la destrucción de Checoslovaquia, justificada 
por el problema de los Sudetes, una minoría alemana que sumaba unos tres 
millones de habitantes. El jefe del Partido alemán de los Sudetes comenzó 
exigiendo al gobierno checoslovaco autonomía para la zona y una legislación 
especial para todos los «alemanes» que residían en Checoslovaquia, lo que no 
era más que el inicio de una escalada de tensión que prosiguió, pese a las 
concesiones que iban haciendo los checos, quienes para Goering eran una 
«miserable raza de pigmeos sin cultura, que oprimen a una raza civilizada». 

Lejos de prestarles ayuda, el jefe del gobierno británico, Neville 
Chamberlain, inició negociaciones directas con Hitler, accediendo a que 
absorbiera las zonas de Checoslovaquia en que hubiera un 50 % de 
germanohabitantes, sin hacer referéndum alguno.[2] Los checos aceptaron, pero 
Hitler había aumentado entre tanto sus exigencias. Para hacer frente a la tensión 
internacional fue el propio Hitler quien propuso una reunión en la cumbre que se 
celebró en Múnich el 29 de septiembre de 1938, donde Hitler, Mussolini, 
Chamberlain y el jefe del gobierno francés, Édouard Daladier, firmaron un 


acuerdo deshonroso que cedía el territorio de los Sudetes a Alemania. 

Para disimular su derrota, Chamberlain logró que Hitler firmara un supuesto 
acuerdo germano-británico en que se afirmaba que todos los problemas entre los 
dos países se podían resolver con consultas y negociaciones; un acuerdo que 
enseñó triunfalmente a su retorno en Londres, diciendo: «Amigos míos, ésta es 
la segunda vez en nuestra historia que hemos llevado de Alemania a Downing 
Street paz con honor. Pienso que se trata de la paz para nuestra época». 

Mientras Chamberlain, cada vez más solo, seguía haciendo discursos 
pacifistas y viajaba a Italia para entrevistarse con Mussolini, Hitler proseguía la 
escalada de la agresión, amenazando al anciano presidente checo, Emil Hácha, 
para exigirle que ordenase que no se opusiera resistencia a las tropas alemanas 
que iban a invadir su país. El 15 de marzo de 1939 las fuerzas del Reich entraron 
en Praga y liquidaron la existencia de Checoslovaquia, dividida entre un 
«Protectorado de Bohemia-Moravia» y un estado-títere de Eslovaquia. Con esta 
invasión Hitler se beneficiaba de los recursos del banco nacional checo — 
aumentados con el oro que guardaba en el Banco de Inglaterra, que los británicos 
tuvieron la gentileza de devolverle— además de con la adquisición de las 
fábricas de armamento koda y Briinn, y con los 1.213 aviones y 810 tanques del 
ejército checo. El paso siguiente fue apoderarse del puerto autónomo de Memel 
(Klaipéda, que los lituanos habían ocupado en 1923), donde Hitler desembarcó 
en la madrugada del 23 de marzo, mareado como consecuencia del estado del 
mar. 

El próximo turno había de corresponderle a Polonia. Para defenderse, los 
polacos firmaron el 31 de marzo de 1939 un tratado con Gran Bretaña y Francia, 
que se comprometían a darles ayuda contra cualquier ataque a su independencia 
(una oferta vacía de contenido, puesto que, en caso de conflicto, ni los británicos 
ni los franceses tenían medio alguno para enviar tropas a Polonia). Los rusos, 
que llevaban meses tratando de llegar a un acuerdo con Francia e Inglaterra, 
insistieron en ello hasta agosto de 1939, pero se vieron postergados por los 
británicos, que prefirieron la alianza con Polonia. Ante esta situación, y con el 
temor a quedar aislados, acabaron aceptando la oferta de un pacto de no agresión 
que les ofrecían los alemanes, a quienes interesaba mantener relaciones 
comerciales con los rusos para proveerse de alimentos durante el bloqueo con 
que podían amenazarles los británicos, a la vez que así se aseguraban de no ser 


molestados por los soviéticos mientras conquistaban la Europa occidental. El 
pacto entre Alemania y la Unión Soviética, que Ribbentrop y Mólotov firmaron 
el 23 de agosto de 1939, una semana antes del inicio de la invasión de Polonia, 
contenía entre sus cláusulas secretas un acuerdo para la partición de Polonia, y 
dejaba en la práctica los países bálticos y Finlandia en manos de Stalin. Aquel 
mismo día Hitler recibía la advertencia de Chamberlain de que Francia y Gran 
Bretaña estaban dispuestas a ir a la guerra por Polonia; pero Hitler pensaba que 
no cumplirían la amenaza y que, en todo caso, si había de haber una guerra, 
mejor ahora que dentro de unos años. 


Para entender la cronología de la actuación de Hitler hay que recordar que en 
1936 los nazis habían elaborado un plan económico de cuatro años con un 
memorándum secreto en que Hitler, que adelantaba ya que la guerra contra 
Rusia era inevitable, sostenía que la superpoblación de Alemania y la mejora del 
nivel de vida de sus ciudadanos les obligaba a una extensión de su espacio vital 
(Lebensraum), para ampliar las bases de producción de alimentos y materias 
primas (en lo referente a obtener alimentos, el mínimo necesario abarcaba los 
territorios de Polonia y de Ucrania). Los cálculos apuntaban a que el momento 
ideal para iniciar el conflicto sería hacia el año 1943; pero se consideraba que 
algunos de los objetivos iniciales podían conseguirse con operaciones 
localizadas de guerra relámpago (Blitzkrieg) que sólo requerían una 
acumulación puntual de recursos, sin necesidad de un esfuerzo sostenido, y que 
podían realizarse sin llegar al enfrentamiento general, como se había conseguido 
en los casos de Austria y Checoslovaquia. 

Pocos días antes de que comenzara la invasión de Polonia se puso en marcha 
el programa T4 para la liquidación en cámaras de gas de enfermos mentales e 
incurables alemanes, uno de cuyos fines era liberar camas de hospital y recursos 
para atender a los soldados heridos en la guerra. Se iniciaba, con ello, un proceso 
de eliminación de seres humanos que más adelante tomaría proporciones 
gigantescas. 


Convencido de que podía repetir en Polonia los métodos empleados en Austria y 


en Checoslovaquia, y acuciado por la necesidad de alimentos, que se veía 
agravada por las nuevas incorporaciones territoriales, Hitler precipitó la 
operación sobre Polonia, que se inició el 1 de septiembre de 1939, sin previa 
declaración de guerra, y que se resolvió en una campaña de poco más de tres 
semanas, ante el empuje de unos soldados alemanes que se lanzaban al combate 
estimulados por las abundantes dosis de metanfetaminas que se les daban para 
ayudarles a resistir los duros esfuerzos que se les exigían. El 17 de septiembre 
Stalin invadía a su vez Polonia desde el este, comenzando por recuperar los 
territorios del oeste de Ucrania y de Bielorrusia que Polonia se había anexionado 
en 1921, una operación que se completó sometiendo Estonia, Letonia y Lituania 
a unos pactos de protección que estaban destinados inicialmente a establecer 
bases para defenderse de un ataque desde el oeste, para lo cual se necesitaba 
hacer lo mismo en Finlandia, que rechazó someterse, de modo que los soviéticos 
la invadieron a fines de noviembre en una operación que iba a poner de relieve 
las debilidades del ejército rojo. 


Las primeras consecuencias de estas anexiones fueron una masiva serie de 
deportaciones y la ejecución de 21.587 oficiales y civiles polacos en los bosques 
de Katyn a manos de los soviéticos, mientras que los alemanes organizaban por 
su parte la operación Tannenberg, con la que las SS, que operaban con un listado 
de más de sesenta mil nombres de personas de la élite nacional polaca destinados 
a ser internados o ejecutados, mataron también a miles de polacos. 

La conquista de Polonia proporcionaba a los nazis un extenso territorio en 
que asentar colonos alemanes, expulsando a los polacos «racialmente 
inferiores», que se instalarían en una parte segregada del territorio, el «Gobierno 
general» —salvo los que se conservasen como trabajadores forzados—, con la 
intención de desplazarlos después más al este, cuando se conquistase Rusia. 

Se comenzó «limpiando» campos y ciudades para dar estas tierras a 
alemanes étnicos traídos de Rumania, Bulgaria, Hungría, Eslovaquia o los Países 
Bálticos. En septiembre de 1941 un funcionario preguntó si a las poblaciones 
indeseables se les debía seguir asegurando alguna forma de subsistencia o habían 
de ser «totalmente erradicadas». La consulta se refería sobre todo a los polacos 
que seguían en el territorio incorporado, mientras los campesinos alemanes 


repatriados vivían malamente en campamentos, a la espera de que se vaciasen 
las casas y tierras que habían de ocupar. Unos cuarenta mil muchachos polacos 
de diez a catorce años fueron transportados a Alemania para usarlos como 
trabajadores esclavos. 


LA «DRÓLE DE GUERRE» 


Uno de los aspectos más sorprendentes de la guerra fue que, una vez la habían 
declarado, el 3 de septiembre de 1939, Francia y Gran Bretaña no hicieran nada 
para iniciar los combates, en unos momentos en que, como explicó el mariscal 
Jodl en el proceso de Núremberg, de haber atacado los franceses con sus 110 
divisiones a los alemanes, que, con la mayoría de sus fuerzas en el frente de 
Polonia, tenían tan sólo 25 divisiones en el oeste, hubieran podido conseguir una 
victoria, sobre todo si contaban con la ayuda aérea de Gran Bretaña. 

Británicos y franceses, que estaban convencidos de que su superioridad les 
permitiría realizar un bloqueo que forzaría a los alemanes a rendirse, planeaban 
fantasmagóricas operaciones para intervenir en el norte de Europa, ocupando el 
puerto noruego de Narvik, por el que los alemanes embarcaban durante el 
invierno el mineral de hierro sueco que llevaban a las fábricas del Ruhr. Se 
pensaba en completar la operación atravesando Suecia, donde se ocuparían las 
minas de hierro, para dar apoyo a los finlandeses, que el 30 de noviembre habían 
iniciado una guerra contra la Unión Soviética. Esta campaña se combinaría con 
otra de bombardeos en el mar Negro para privar a Hitler del petróleo rumano. 

Ninguno de estos planes se llevó a cabo, mientras los alemanes comenzaban 
a torpedear barcos británicos y neutrales en aguas de Noruega. La única 
actividad que realizaron los británicos, con la oposición del gobierno de 
Noruega, fue atacar en un fiordo al Altmark, un buque alemán que auxiliaba al 
Graf Spee, un acorazado de bolsillo que realizaba operaciones de corso por el 
Atlántico, y que llevaba unos trescientos prisioneros británicos, capturados en 
los barcos que habían hundido. 

Mientras franceses y británicos seguían planeando operaciones sobre el 
papel, y Chamberlain declaraba, el 23 de febrero de 1940, que «aunque sus 
instintos estaban a favor de emprender una acción, no podía adoptar esta 


propuesta a la ligera», [3] los finlandeses, cansados de esperar, se rindieron el 13 
de marzo de 1940, lo que arruinaba la operación nórdica antes de haberse 
iniciado. 

Esta frustración fue uno de los principales motivos de la dimisión en Francia 
del gobierno presidido por Édouard Daladier, reemplazado el 21 de marzo de 
1940 por Paul Reynaud, que insistía aún en que se emprendieran las operaciones 
en el norte y en el mar Negro, ante la resistencia de Chamberlain, que pensaba 
que los franceses pretendían que fuera Gran Bretaña quien hiciera todo el 
trabajo, y proponía como alternativa que los franceses lanzaran minas aguas 
abajo del Rin, para destruir puentes e instalaciones alemanes. 

Mientras los aliados preparaban una operación de minado de las aguas de 
Noruega, como una etapa previa a un desembarco en aquel país, Hitler, al que 
sus marinos convencieron del interés de contar con bases en Noruega para hacer 
la guerra a los británicos, a lo que había que añadir la garantía del acceso al 
mineral de hierro sueco, se decidió a invadir Dinamarca y Noruega. El minado 
de las aguas por parte de los aliados vino a coincidir en el tiempo con el 
desembarco de los alemanes en Oslo. Cuando despertaron al rey de Noruega, 
Haakon, para decirle que estaban en guerra, este preguntó «¿Contra quién?», 
puesto que se sentía acosado por ambos bandos. Los nazis ocuparon Dinamarca 
y, en una campaña de dos meses, del 8 de abril al 9 de junio de 1940, se 
adueñaron de Noruega, a cuyo frente pusieron un gobierno títere presidido por 
Vidkun Quisling. 


LAS BATALLAS DE FRANCIA E INGLATERRA 


El ataque contra Francia se inició el 10 de mayo de 1940; este mismo día 
Chamberlain dimitió en Gran Bretaña, y fue reemplazado por Winston Churchill. 
El frente francés se hundió de inmediato ante el ataque alemán, hasta el punto de 
que el día 16 de mayo el gobernador militar de París recomendó al gobierno que 
huyera, y empezaron a quemarse los archivos del ministerio de Asuntos 
exteriores. El jefe del ejército, Gamelin, fue reemplazado por Weygand y por el 
anciano Pétain, el «héroe de Verdun». El 10 de junio, al cabo de un mes de 
iniciarse los combates, el gobierno huyó a Burdeos. 


¿Por qué se produjo este rápido hundimiento? Los franceses esperaban ser 
atacados a través de Bélgica, como en la Primera guerra mundial, y se 
prepararon para detener a los alemanes en esta dirección, fortificada por la línea 
Maginot. Pero los alemanes fingieron un ataque por Bélgica y Holanda, y 
lanzaron el grueso de sus fuerzas, en especial los tanques, por el bosque de las 
Ardenas con la intención de llegar rápidamente a la costa y dejar a las tropas 
francesas y británicas aisladas. El genio de dirigentes militares como Erwin 
Rommel les permitió obtener una victoria que los propios alemanes no 
esperaban lograr con tanta rapidez. De hecho, su intención inicial no era 
conquistar Francia, sino ocupar la costa —Bélgica, Holanda y lo que se pudiera 
del norte de Francia— para usar este territorio como una base desde la cual 
realizar ataques aéreos que obligasen a ingleses y franceses a negociar. 

Acorralados en la costa, los británicos se salvaron porque el general Von 
Rundstedt detuvo el 24 de mayo el avance de sus tropas, lo que Hitler aceptó, 
convencido de que el mar era infranqueable y que los bombardeos de la 
Luftwaffe obligarían a los soldados franceses y británicos a rendirse. Fue la 
sorprendente retirada de Dunkerque, en que todo tipo de embarcaciones inglesas 
acudieron al rescate en las playas de Francia, lo que hizo posible que, del 26 de 
mayo al 4 de junio, se evacuase a 338.226 hombres, incluyendo unos 125.000 
franceses. De haber caído prisioneros, como pudo suceder si los alemanes no se 
hubiesen detenido, es posible que Gran Bretaña no hubiera podido continuar 
combatiendo. 

El 14 de junio los alemanes tomaron París: dos días más tarde, en Burdeos, 
Reynaud planteaba el dilema entre resistir, marchando a un territorio colonial del 
norte de África y conservando la flota, o rendirse. El general Weygand, y sobre 
todo Pétain, querían el armisticio. El presidente de la república decidió el debate 
nombrando jefe del gobierno a Pétain, quien se apresuró a solicitar al embajador 
español, José Félix de Lequerica, que pidiese a los alemanes los términos de la 
rendición, a la vez que preparaba el giro hacia un gobierno reaccionario, 
proclamándose jefe del estado francés. 

El Führer, que visitó París para disfrutar de su triunfo, estaba convencido de 
que había ganado la guerra y esperaba que los británicos le hicieran propuestas 
de paz. En vista de que no lo hacían, dio el 16 de julio una directiva para 
preparar la invasión de Inglaterra, la operación Seelówe («León marino»), y tres 


días más tarde pronunció un discurso en el Reichstag en que daba a Churchill y a 
su gobierno un último aviso antes de destruir su imperio. 

Pero una Gran Bretaña que, aunque derrotada en los campos de Francia, 
había salvado el grueso del ejército en Dunkerque, optó por resistir. Trasladó sus 
reservas de oro y divisas al Canadá, y se preparó para luchar contra los alemanes 
si, como se temía, desembarcaban en la isla. Contaba apenas con la escasa ayuda 
que Roosevelt, obligado a enfrentarse a la hostilidad de los aislacionistas,[4] les 
concedía de acuerdo con la ley de neutralidad de 1939, que obligaba a los 
británicos a pagar al contado, hasta que la aprobación de la Lend-Lease Act (ley 
de préstamo y arriendo) de 11 de marzo de 1941 autorizó al presidente a 
proporcionar armas y provisiones de guerra a un país al que se quisiera ayudar, 
sin la exigencia del pago inmediato. 

Tal como había amenazado, Hitler emprendió una campaña de ataques por 
aire y por mar encaminada a debilitar y aislar a Gran Bretaña hasta forzarla a 
rendirse. Del 10 de julio al 31 de octubre de 1940 la aviación alemana 
protagonizó la batalla de Inglaterra, en que los bombardeos, que se sucedían 
cada día y cada noche, causaron un gran número de muertes de civiles y grandes 
destrucciones materiales en fábricas y viviendas. Pero las fuerzas aéreas 
británicas, la Royal Air Force (RAF), respondieron eficazmente y la población 
británica mostró su voluntad de resistir. 

El 17 de septiembre, en vista de que se acercaban los meses de invierno que 
harían más difícil un desembarco, Hitler ordenó que se aplazase la operación 
Seelówe para el año siguiente, y se dispuso a prepararse para la campaña de 
Rusia, que podía poner en sus manos el petróleo del Cáucaso, que facilitaría no 
sólo el asalto a Gran Bretaña, sino sus planes para atacar a Estados Unidos en el 
futuro.[5] 

Tan amenazadora como la guerra desde el aire resultó para los británicos la 
batalla del Atlántico, en que los submarinos alemanes estuvieron en algunos 
momentos muy cerca de interrumpir por completo el aprovisionamiento 
necesario para su supervivencia. Hasta la primavera de 1941 los alemanes 
parecían estar ganando, como lo mostraban las grandes pérdidas del transporte 
naval que se dirigía a Gran Bretaña. Las cosas comenzaron a cambiar con el 
aumento de la cobertura aérea y de la protección de los buques que daban escolta 
a los convoyes, en especial tras la entrada en guerra de Estados Unidos, a lo que 


ayudó también el desciframiento de los códigos de comunicación alemanes. Pero 
un cambio en estos códigos y un aumento de la actividad de los submarinos 
alemanes, que atacaban en masa, a modo de una manada de lobos, volvieron a 
agravar la situación en 1942, cuando consiguieron hundir mil cien barcos. Al 
final de la guerra los alemanes habían hundido más de tres mil buques mercantes 
y habían causado la muerte de más de treinta mil marinos, a costa de veintiocho 
mil setecientas pérdidas humanas en sus submarinos. 


Creyendo que Hitler había vencido ya y que había que apresurarse para estar 
presente en el reparto del botín, Mussolini declaró la guerra a Francia y Gran 
Bretaña el 10 de junio de 1940.[6] Atacó Francia pocos días antes de que se 
rindiese y decidió invadir Egipto desde Libia (lo que le costó una tremenda 
derrota, en que ciento quince mil soldados italianos cayeron presos). La 
culminación de sus errores fue la invasión de Grecia desde Albania, iniciada el 
28 de octubre de 1940, que acabó con una derrota total. 

Indignado por la conducta de los italianos, que se habían metido en esta 
aventura sin consultarle, y sin prever lo que significaba iniciar los combates 
cuando se aproximaba la temporada de lluvias y nieves en los Balcanes, Hitler, 
que había enviado tropas a Rumania con vistas a la futura campaña de Rusia, en 
la que los rumanos, que deseaban recuperar Besarabia, iban a desempeñar un 
papel muy importante, se vio obligado ahora a ocupar Yugoslavia, desde donde 
invadió Grecia, a la vez que ocupaba Creta con un lanzamiento de paracaidistas. 
En febrero de 1941 envió además a Libia las tropas del Afrika Korps, al mando 
de Rommel, para socorrer a los italianos. 

A mediados de 1941 los alemanes controlaban todo el continente europeo. Si 
se hubiesen detenido aquí, limitándose a proseguir los combates en el norte de 
África, podían haber ganado la guerra. Pero los sueños geopoliticos del Führer 
tenían como un punto central la expansión hacia el este, y esto exigía conquistar 
Rusia, en una operación que estaba inicialmente prevista para comenzar en mayo 
de 1941, contando con cinco meses de campaña antes de la llegada del frío 
invernal. Las imprudencias de Mussolini no sólo retrasaron la fecha, sino que 
debilitaron la dotación de hombres disponibles, al obligarle a dejar guarniciones 
en Yugoslavia y en Grecia, donde grupos de guerrilleros muy activos, entre los 


que predominaban las fuerzas afines a los comunistas, dificultaban su dominio. 

Poco antes, en mayo de 1941, uno de los jerarcas nazis más próximos al 
Führer, Rudolf Hess, convencido de que hacer la guerra en dos frentes era un 
suicidio, escapó en avión hacia Escocia, con la intención de entrevistarse con el 
monarca británico Jorge VI para convencerle de que aceptase firmar la paz y 
hacer juntos la guerra contra el comunismo, o que, como mínimo, aceptase 
negociar una tregua mientras duraba la guerra en el este.[7] 


LA GUERRA EN EL PACÍFICO 


En julio de 1937, tomando como pretexto un choque con tropas chinas (el 
«incidente del puente de Marco Polo», cerca de Wanping), posiblemente 
provocado por los mismos japoneses, éstos comenzaron a ocupar Beijing y 
Tientsin. En teoría se trataba de responder a un «incidente», pero los japoneses 
se apresuraron a enviar a China ciento cincuenta mil soldados que obtuvieron 
rápidas victorias e hicieron tantos prisioneros que decidieron que el problema se 
podía resolver matándolos (una orden enviada el 13 de diciembre de 1937 decía: 
«Todos los prisioneros de guerra deben ser ejecutados»). Ese mismo día los 
japoneses entraron en la ciudad de Nanjing y se entregaron a una de los más 
terribles matanzas de la historia: hombres, mujeres, ancianos y niños fueron 
masacrados sin piedad en una orgía de violencia que duró seis semanas; se 
calcula que los muertos pudieron llegar a trescientos mil, lo que superaría el 
número de las víctimas de los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki. 

En noviembre de 1938 los japoneses controlaban ya la zona costera, que era 
la parte más rica de China; pero no habían conseguido su objetivo principal, que 
era que el gobierno nacionalista de Chiang Kai-shek, que había establecido su 
capital en Chongqing, se rindiese. De hecho la brutalidad de la conquista 
japonesa tuvo como consecuencia unir contra el invasor a una China que fue 
cobrando conciencia nacional y superó la tradicional división del poder entre los 
señores de la guerra. Los dos ejércitos contrapuestos de los nacionalistas del 
Guomindang y de los comunistas que dirigía Mao Zedong optaron por dedicarse 
ante todo a luchar contra los invasores. 

En el verano de 1939 el ejército de Kwantung inició, sin autorización de 


Tokio, una campaña que se proponía extenderse hacia el norte por Mongolia, 
con el propósito de conquistar Siberia y expulsar a los comunistas de Asia, pero 
su avance se vio frenado por las tropas soviéticas mandadas por Zhúkov que, con 
un fuerte apoyo de tanques y aviones, les infligieron una durísima derrota en lo 
que empezó como el incidente de Nomonhan y se transformó en la batalla de 
Jaljin Gol. Una derrota de extraordinaria trascendencia para la suerte final de la 
guerra, porque el haber obligado a los japoneses a aparcar los planes de 
expansión hacia el norte —en 1941 firmaron un pacto de neutralidad con Rusia 
— para poner en ejecución el proyecto de expandirse por el sureste de Asia, 
permitió a la Rusia soviética dedicar todas sus fuerzas a resistir la invasión 
alemana. 

Convencidos de que la resistencia de los chinos se debía a que recibían 
ayuda externa por dos rutas, la del ferrocarril de Haifong a Hanói, en Indochina, 
y la de la India a través de Birmania, los japoneses atacaron Birmania y en 1941 
se instalaron en Vietnam, en bases cedidas por el gobierno francés de Vichy, 
mientras se preparaban para conquistar el sur y sureste asiáticos. Su intención 
era atacar en dirección a la India e Indonesia, colonias de británicos y 
holandeses, debilitados por el hecho de estar en guerra en Europa contra las 
potencias del Eje, confiando en aprovechar su superioridad temporal para ocupar 
los territorios y negociar después una paz que les permitiese conservar buena 
parte de lo ganado, basándose en la fuerza que les daría el hecho de controlar la 
producción de estaño, caucho y petróleo del sudeste asiático. 

Los norteamericanos, que no deseaban iniciar una guerra para la que no 
estaban aún preparados, ayudaron a China proporcionándole aviones, y dieron 
apoyo a Rusia para la defensa de Siberia, a la vez que trataban de frenar a los 
japoneses, instalando parte de la flota en Hawái y aplicando medidas de acoso 
económico, como la de cortarles el suministro de petróleo en agosto de 1941 y 
congelar los fondos japoneses en los bancos norteamericanos, con la exigencia 
de que abandonasen China. Con reservas de petróleo tan sólo para dieciocho 
meses, los japoneses estaban obligados a buscar suministros en las colonias 
holandesas. Lejos de frenarles, el embargo norteamericano les animó a ir a la 
guerra. 

Fue, sin embargo, la invasión de Rusia por Alemania en junio de 1941 la que 
decidió el momento en que iban a intervenir, puesto que les garantizaba que los 


rusos no iban a estar en situación de atacarles. De modo que en lugar de sumarse 
al ataque contra la Unión Soviética, secundando a Hitler, como éste esperaba, 
decidieron emprender la gran campaña de conquista del sudeste asiático. 

Para evitar cualquier interferencia norteamericana, se proponían destruir al 
mismo tiempo la flota de Estados Unidos estacionada en la base de Pearl Harbor 
(en la isla de Oahu, en las Hawái). Tras muchas vacilaciones, el nuevo gobierno 
que presidía el general Tojo decidió, con la aprobación del emperador Hirohito, 
llevar adelante el proyecto. 

El domingo 7 de diciembre de 1941 aviones japoneses que se acercaron a su 
objetivo en seis portaviones atacaron Pearl Harbor en dos oleadas, a las 7.48 y 
8.54 de la mañana, destruyeron los acorazados Arizona y Oklahoma, hundieron y 
dañaron gravemente otros barcos, inutilizaron 188 aviones, mataron a 2.335 
norteamericanos e hirieron a otros 1.143. Lo más difícil de explicar es que, 
teniendo como tenían noticia de las preparaciones de guerra de los japoneses, los 
mandos militares de Pearl Harbor no hubiesen tomado precaución alguna. 

No iba a ser un golpe definitivo, sino una forma de ganar tiempo, puesto que 
atacar los buques en un puerto significaba que éstos podrían reflotarse de nuevo 
(algunos de los hundidos ahora tendrían un papel decisivo en las victorias 
navales norteamericanas de 1944), y que las pérdidas en vidas humanas serían 
mucho menores que en un ataque en alta mar. Pocos días después, el 10 de 
diciembre, la aviación japonesa hundió dos acorazados británicos, el Prince of 
Wales y el Repulse, y bombardeó las bases norteamericanas en Filipinas, 
destruyendo en el suelo la mitad de sus aviones. 

El ataque a Pearl Harbor no era más que una operación secundaria dentro de 
la gran campaña que se inició el mismo día con un ataque simultáneo a 
Tailandia, Malasia, las Filipinas y las islas de Wake y Guam, a la vez que 
bombardeaban Singapur y Hong Kong, para proseguir después hacia Birmania, 
Indonesia y las islas del Pacífico. Su éxito fue fulminante: el 15 de diciembre 
invadían Birmania, el 16 ocuparon los campos petrolíferos de Borneo, tomaron 
Hong Kong el 25 de diciembre y Manila el 2-3 de enero de 1942, el 31 de enero 
ocupaban Malasia y el 15 de febrero se adueñaban de Singapur, la gran fortaleza 
británica de Oriente, conquistada por una fuerza inferior en número a la que 
defendía la plaza. Ese mismo día ocupaban los campos petrolíferos de 
Palembang, en Sumatra, y a comienzos de marzo de 1942 habían cerrado la ruta 


de Birmania y bombardeaban Calcuta. En seis meses habían completado la 
conquista de un gran imperio, habían hecho doscientos cincuenta mil prisioneros 
y hundido 105 buques aliados, con escasas pérdidas por su parte. Cada victoria 
había ido acompañada de asesinatos en masa de los prisioneros o de su encierro 
en campos en que eran sometidos a una brutal explotación.[8] 

El mayor de sus errores fue el «día de infamia» de Pearl Harbor, ya que la 
muerte de los marinos norteamericanos allanó el camino para la declaración de 
guerra, facilitada aún más cuando, cumpliendo con los compromisos 
establecidos en el pacto tripartito de septiembre de 1940, Hitler y Mussolini 
declararon también la guerra a Estados Unidos.[9] Chiang Kai-shek aprovechó la 
ocasión para sumarse a su vez a la guerra contra las potencias del Eje y 
convertirse así en un aliado que optaba a recibir amplia y generosa ayuda. 

En diciembre de 1941, en plena euforia por sus triunfos, los japoneses 
propusieron a los alemanes un pacto para repartirse Asia por el meridiano 70°, 
que dejaría en manos de Japón la casi totalidad de Siberia, China, el sudeste 
asiático y la mayor parte de la India. Más allá de este reparto de Asia con 
Alemania, los planes imperiales japoneses incluían la conquista de todas las islas 
del Pacífico, incluyendo Australia y Nueva Zelanda, de Alaska, Ecuador, las 
provincias occidentales del Canadá, el estado de Washington, América Central, 
Colombia, Perú y Chile; el resto quedaría para Alemania 


Estados Unidos no tardó en estar preparado para entrar en el conflicto, puesto 
que Roosevelt había tomado con anterioridad las medidas encaminadas a crear 
una gran aviación de combate, y su capacidad de producción industrial les 
permitió ponerla a punto en breve tiempo. Su idea era aproximarse a Japón hasta 
una distancia que permitiese a sus bombarderos actuar con seguridad. No sólo 
esperaban conseguirlo ocupando islas cada vez más próximas a sus objetivos, 
sino que estaban construyendo aeródromos en suelo chino. El 18 de abril de 
1942 dieciséis aviones B-25 norteamericanos, al mando del teniente coronel 
Jimmy Doolittle, despegaron del portaviones Hornet, bombardearon Japón y 
escaparon hacia un aeropuerto en China. La respuesta japonesa fue una campaña 
para destruir los aeropuertos chinos que habían usado los norteamericanos, 
acompañada de una masacre de civiles, que se calcula que produjo doscientas 


cincuenta mil muertes.[10] 

Las cosas empezaron a cambiar con las batallas del mar del Coral (mayo de 
1942) y de Midway (4 de junio de 1942), en las que ambos bandos sufrieron 
grandes pérdidas —Japón la de cuatro de sus doce portaviones— con 
consecuencias muy distintas, puesto que los japoneses, a diferencia de Estados 
Unidos, no tenían la capacidad industrial necesaria para reponer estas pérdidas a 
corto plazo. A los seis meses de haber iniciado su ofensiva las tropas japonesas 
veían detenido su avance por el Pacífico y habían de dedicarse ante todo a 
defender sus conquistas. 

La guerra del Pacífico se convirtió entonces en una confrontación sin 
grandes avances territoriales, desarrollada como una serie de asaltos sangrientos, 
isla a isla, en que la toma de un islote podía costar un gran número de víctimas. 
Una primera muestra de ello fue la batalla de Guadalcanal, una isla del 
archipiélago de las Salomón, donde los japoneses estaban construyendo un 
aeródromo. De agosto de 1942 a febrero de 1943 se mantuvo en la isla una feroz 
batalla en que llegaron a combatir veinticinco mil japoneses y cincuenta mil 
norteamericanos. La consecuencia más importante de este primer gran fracaso 
japonés fue que les obligó a emplear en el Pacífico unas fuerzas que en estos 
momentos podían haber completado la conquista de China. 


BARBARROJA 


La invasión de la Unión Soviética formaba parte de los planes de Hitler desde el 
inicio de su carrera política, como se puede ver en las páginas de Mi lucha, 
porque consideraba que adueñarse del territorio ruso era necesario para que 
Alemania dispusiera de «espacio vital» para crecer. 

Los dirigentes nazis seguían las ideas de Herbert Backe (un ingeniero 
agrónomo de origen germánico, nacido en el Cáucaso), que sostenía que para 
mantenerse en guerra durante unos años les era indispensable a los alemanes 
conquistar previamente la Unión Soviética, con el fin de asegurarse el mínimo 
de alimentos necesarios para subsistir. Esta conquista no sólo implicaba 
adueñarse del suelo agrícola, sino obtener los alimentos con el trabajo esclavo de 
los nativos y eliminar los millones de bocas que no fuesen necesarias para la 


producción de alimentos. Lo cual respondía claramente a los propósitos de 
Hitler, que el 30 de marzo de 1941 pronunció un discurso secreto ante unos 
doscientos cincuenta generales, a los que dijo: «Ésta es una guerra de 
aniquilación». 

Por otra parte Hitler, que menospreciaba al ejército soviético tras haber 
observado sus dificultades en Finlandia, pensaba que ésta era una guerra que se 
ganaría en pocas semanas.[11] Esto es lo único que puede explicar que la 
iniciase a fines de junio y sin suficientes equipos de invierno para sus soldados. 

Stalin estaba advertido de los planes de Hitler —Sorge, el agente alemán al 
servicio de la Unión Soviética, envió desde Tokio microfilms de los telegramas 
en que Ribbentrop anunciaba al embajador alemán que la invasión de Rusia 
comenzaría a mediados de junio— pero no hizo caso de las noticias que le 
llegaban de diversas fuentes, porque estaba convencido de que Hitler no 
emprendería una campaña en el este antes de haber conquistado Gran Bretaña, y 
desatendió las peticiones de sus generales de prepararse ante un posible ataque. 
Cuando comenzó la invasión, creyó en los primeros momentos que se trataba de 
una provocación de los militares alemanes y ordenó que no se respondiera al 
fuego. Mientras las tropas alemanas invadían Rusia, los convoyes rusos que 
llevaban mercancías seguían circulando en dirección a Alemania. 

Al amanecer del 22 de junio de 1941 avanzaron sobre la frontera rusa 3,35 
millones de soldados (las tres cuartas partes de todas la fuerzas alemanas), 
acompañados de entre seiscientos mil a un millón de hombres de sus satélites y 
aliados, que se sumaban a la «cruzada contra el comunismo»: croatas, 
finlandeses, rumanos, húngaros, italianos, eslovacos y españoles (los hombres de 
la División Azul, que se incorporaron unos meses más tarde a los combates). 
Contaban con 3.600 carros de combate, 600.000 vehículos motorizados y 
625.000 caballos, que seguían siendo necesarios para el transporte de 
provisiones y piezas de artillería. Unos 3.400 aviones alemanes destrozaron una 
gran parte de la aviación rusa en tierra (el 22 de junio, afirma Bergstróm, «se dio 
el mayor número de bajas que haya conocido en un solo día la historia de la 
aviación de guerra»). 

Los ejércitos alemanes seguían tres líneas de ataque: una, al norte, hacia 
Leningrado (el nuevo nombre de la vieja capital imperial de San Petersburgo); 
otra, por el centro, hacia Moscú, y una tercera, al sur, en estrecha colaboración 


con los rumanos, hacia Ucrania, en busca del trigo. Con los soldados alemanes 
avanzaban las fuerzas de las SS y de la Orpo (Ordnungspolizei), que se 
dedicaban al fusilamiento en masa de judíos. 

Las pérdidas iniciales de los rusos fueron inmensas, de modo que al cabo de 
seis semanas los alemanes estaban convencidos de que habían destruido su 
ejército, al que habían hecho ya más de seiscientos mil prisioneros. Los 
alemanes esperaban que esta gigantesca Blitzkrieg les llevaría en pocas semanas 
hasta los Urales, y se proponían detenerse allí, sin preocuparse de momento por 
las tierras más al este, donde entrarían cuando les conviniese. Para asegurarse los 
alimentos que necesitaban de inmediato, los territorios conquistados, y en 
especial Ucrania, fueron sometidos al «Plan del hambre» de Backe, que proponía 
forzar la disminución del consumo de la población local para destinarla 
íntegramente al ejército: «la guerra sólo podrá continuarse si la Wehrmacht 
entera se alimenta de Rusia». De paso, el plan serviría para exterminar 
gradualmente la población de los territorios conquistados, liberando sus tierras 
para una futura colonización germana. 

La conducta criminal de los invasores, que asesinaban a la población civil, 
mataban a los pacientes de los hospitales y dejaban morir de hambre a los 
soldados presos dio nuevo aliento a la resistencia de los rusos, que eran 
conscientes de que luchaban por su vida. «Mujeres con niños en brazos, 
ancianos, rebaños de ovejas, vacas y caballos de las granjas colectivas, 
hundiéndose en el polvo, avanzaban hacia el este por caminos rurales, en 
carretas y a pie», nos cuenta Vassili Grossman. 

A fines de septiembre las fuerzas alemanas redoblaron los esfuerzos para 
completar sus objetivos de guerra con la conquista de Moscú. En diciembre 
habían llegado hasta los suburbios de la capital y las radios alemanas anunciaban 
ya su inminente conquista. El gobierno soviético transportó parte de sus 
organismos a Kúibyshev, pero Stalin, que habia asumido todas las 
responsabilidades del gobierno y del mando militar, y sus más próximos 
colaboradores permanecieron en el Kremlin. 

Nuevas reservas rusas —traídas de Siberia, gracias a los avisos de Sorge, el 
espía que anunció al gobierno soviético que Japón, que se disponía entonces a 
invadir el sudeste asiático, no se proponía atacar a los rusos— y un gran número 
de nuevos aviones mostraron que el desmoronamiento no iba a producirse tan 


pronto como habían esperado los alemanes. Incapaces de combatir en invierno 
en las condiciones de aquel frente, decidieron esperar, y prepararse para llegar a 
los Urales el año próximo. 

El contraataque ruso del invierno de 1941 no recuperó mucho terreno, pero 
infligió enormes pérdidas materiales a los alemanes, que dependían para su 
transporte de los caballos, incapaces de arrastrar las piezas de artillería por un 
suelo helado. Hubieron de enfrentarse, además, a la actividad de grupos de 
resistencia en su retaguardia, en lo que se fue transformando gradualmente en 
una «gran guerra patriótica», de la que puede ser un buen ejemplo la resistencia 
de Leningrado, que era uno de los primeros objetivos de la invasión, y que no 
sólo no fue tomada en estos momentos, sino que resistió sin rendirse 872 días de 
asedio, de septiembre de 1941 a enero de 1944, en lo que fue un acto 
extraordinario de resistencia colectiva, a costa de cerca de un millón de muertos. 

En diciembre de 1941, como hemos visto, los japoneses atacaron Pearl 
Harbor e iniciaron la guerra contra Estados Unidos. La noticia causó una 
profunda decepción a Hitler, que había esperado que le ayudasen a la conquista 
de la Unión Soviética, donde había tenido ya más de novecientas mil bajas y 
había perdido ingentes cantidades de camiones, caballos y piezas de artillería, 
sin conseguir el rápido triunfo que esperaba. Fue precisamente en estos días 
cuando Hitler, al ver que no iba a disponer de inmediato de nuevas tierras en el 
este, dio la orden de iniciar la «solución final»: la liquidación completa de los 
judíos. A partir de este momento, además, los rusos iban a contar con ayuda 
tanto de los británicos como de los norteamericanos, a quienes interesaba que 
mantuvieran millones de soldados alemanes combatiendo en el frente del este. 


EL HOLOCAUSTO 


La primera fase del holocausto estuvo dedicada a «limpiar» de razas inferiores, 
sobre todo de judíos (Entjudung), el territorio del Reich; algo que, como hemos 
visto, los nazis habían comenzado a hacer antes de la guerra. Aunque el 
exterminio afectó también a gitanos, homosexuales, comunistas, antisociales, 
testigos de Jehová y prisioneros de guerra, en especial polacos y soviéticos, los 
judíos fueron su víctima principal: entre 5,1 y 6,2 millones de muertos, según 


diversas estimaciones. 

A comienzos de 1937 se había pensado en enviar a los judíos a Madagascar, 
y hubo incluso consultas con el gobierno francés de Léon Blum sobre este 
asunto. También se proyectó enviarlos a Palestina, para lo cual se establecieron 
contactos con los sionistas, hasta que se dieron cuenta del riesgo que 
representaría reforzar un estado judío enemigo. 

En el otoño de 1940 los planes tenían como objeto la deportación de 5,8 
millones de judíos. La idea de acumular todos los de Alemania en una especie de 
gran ghetto en Polonia se vio muy pronto que era impracticable, y la reemplazó 
el proyecto de deportarlos más al este, hacia un espacio indeterminado, en Rusia 
o más allá, en una operación que combinaría la deportación con el exterminio, 
como se puede ver en el protocolo de la conferencia de Wannsee de 20 de enero 
de 1942, en que se diseñaba un plan a escala continental, incluyendo los judíos 
de Portugal, Suecia, Suiza, Irlanda y España, de acuerdo con lo que Hitler había 
dicho en enero de 1939, cuando amenazó con «la aniquilación de la raza judía en 
Europa». 

Once millones de judíos europeos habían de ser evacuados hacia un este 
indefinido, en unas marchas de exterminio. Conducidos en grandes columnas, 
separados por sexos, se les emplearía en construir carreteras. Su destino estaba 
claramente fijado: «No hay duda alguna de que se perderá una gran proporción 
de ellos como consecuencia de una selección natural. Los que queden 
necesitarán un tratamiento adecuado, porque sin duda alguna representan la parte 
más resistente, y con su liberación se podrían transformar en el germen de una 
resurrección judía (pruebas de ello las da la historia)». 

En los últimos meses de 1941 se decidió aplicar a este problema la solución 
que se había utilizado al comienzo de la guerra, cuando se procedió a eliminar a 
minusválidos, enfermos incurables y débiles mentales alemanes con un sistema 
de eutanasia, el programa T4, que se inició con inyecciones pero acabó con las 
cámaras de gas como procedimiento más práctico de eliminación, y con la 
cremación posterior de los cadáveres. Entre enero de 1940 y agosto de 1941 el 
programa T4 había eliminado 70.273 minusválidos y débiles mentales. 

Las primeras pruebas de empleo del gas a gran escala se estaban realizando 
en los campos de exterminio de Polonia desde septiembre de 1941; el 12 de 
diciembre Hitler se reunió con los jerarcas nazis, les comunicó que se había 


tomado la decisión de liquidar de una vez a los judíos y les exhortó a hacerlo 
«sin sentimentalismos». 


Las formas en que se llevó a cabo el exterminio fueron diversas, pero el 
agotamiento y el hambre tuvieron un papel fundamental en la mayor parte de 
ellas. El encierro en ghettos, en que se dejaba a los internados sin alimentos —en 
el de Varsovia, que llegó a contener quinientos mil reclusos, se les 
proporcionaban trescientas calorías al dia— se calcula que produjo en total unos 
ochocientos mil muertos.[12] Las mayores matanzas fueron, sin embargo, las 
efectuadas con los fusilamientos al aire libre y con la eliminación en los campos 
de la muerte. Los fusilamientos, practicados por los Einsatzgruppen de las SS y 
por la policía ordinaria (Ordnungpolizei), a la que se unían grupos de reservistas 
que no eran aptos para combatir en primera línea, dieron lugar a matanzas como 
la del barranco de Babi Yar, junto a Kiev, el 29-30 de septiembre de 1941, en 
que se asesinó a 33.771 hombres, mujeres y niños judíos. En estas operaciones 
los alemanes pudieron contar con la entusiasta colaboración de polacos (I. T. 
Gross sostiene que éstos mataron más judíos que los alemanes),[13] lituanos 
(que en Ponar ayudaron a eliminar cien mil «enemigos del Reich»), ucranianos 
(en especial los miembros de grupos nacionalistas que se habían refugiado en 
Alemania) y rumanos. 

Pero la eliminación individual era un trabajo lento, pesado y desmoralizador 
—los soldados acababan sufriendo trastornos nerviosos debido al asesinato de 
mujeres y niños—, de modo que la matanza industrial en los campos, precedida 
normalmente por la utilización del trabajo de los reclusos hasta su agotamiento 
físico, se convirtió en una solución más eficaz. Los campos, que empezaron 
siendo simplemente de concentración, como el abierto en marzo de 1933 en 
Dachau, cerca de Múnich, se convirtieron progresivamente en centros de trabajo 
esclavo, contando con las grandes masas de prisioneros de guerra para 
ocupaciones en el propio campo, como la fabricación de misiles en el de Dora, o 
para abastecer a las grandes industrias instaladas en su proximidad. 

Nikolaus Wachsmann calcula una cifra mínima de 1.700.000 muertes en el 
conjunto de los 27 campos mayores, con un máximo de 1.100.000 en Auschwitz. 
Pero ni siquiera en estos grandes campos, que contaban con un sistema de 


administración y control eficaz, se podrá conocer nunca la cifra exacta de los 
muertos, sumando los que sucumbieron de agotamiento o enfermedad a los 
ejecutados en las cámaras de gas. 

Auschwitz es representativo de la naturaleza de lo que podemos llamar el 
holocausto industrial. Constaba de tres unidades: Auschwitz I era un centro de 
producción industrial con talleres de las SS y de industrias de armamento (pero 
también era un centro de experimentos médicos, en que investigadores 
universitarios practicaban la vivisección); Auschwitz II Birkenau era el gran 
campo de exterminio y Auschwitz IIT Monowitz, el que proporcionaba trabajo a 
la gran fábrica de caucho sintético de las I. G. Farben. Había además un sistema 
de unos cincuenta campos auxiliares extendidos por Silesia, con granjas, minas 
de carbón, canteras, piscifactorías... La vida activa de los trabajadores esclavos 
de este sistema industrial era corta, ya que terminaba cuando dejaban de rendir 
adecuadamente y se les enviaba a Birkenau para su liquidación. 

Una etapa final del exterminio la constituyeron las marchas de la muerte a 
que se sometió a los internados a medida que había que desalojar los campos 
ante el avance de los tropas rusas, para llevarlos hacia el oeste, a un destino 
indefinido, con la finalidad de irlos exterminando de hambre y agotamiento, o de 
un tiro a la cabeza cuando no podían seguir. 

Pero no todo se reducía a los grandes centros de muerte como Auschwitz o el 
ghetto de Varsovia. Una investigación sistemática ha llegado a encontrar un total 
de 42.500 centros distintos: 30.000 campos de trabajo esclavo, 1.150 ghettos, 
980 campos de concentración, 1.000 campos de prisioneros de guerra, 500 
burdeles y miles de otras instalaciones destinadas a la eutanasia de viejos y 
enfermos, a forzar abortos, etc. Algunos eran pequeños centros en los que 
trabajaban diez o doce internos, o «casas de judíos». De estos tipos eran los 
3.000 que había en la zona de Berlín. Muchos estaban integrados en su entorno; 
del campo de Gross-Rosen, en Silesia, nos dice Gellately que los prisioneros 
eran explotados por los agricultores de la zona, que los «solicitaban» y «tomaban 
prestados» como mano de obra barata. 

En el proceso de Núremberg se calculó que el holocausto causó 5,7 millones 
de muertos; la estimación se rebajó después a 5,1 y se redondeó más tarde en 
seis millones. Pero no hay modo de calcular una cifra que tenga un mínimo de 
verosimilitud. A la dificultad de conocer y sumar las víctimas de 42.500 centros 


hay que añadirle el problema que plantean casos como el de los prisioneros de 
guerra muertos en cautividad. De los entre 2,5 y 3,3 millones de soldados rusos 
que murieron como prisioneros de los alemanes, muchos no llegaron a los 
campos de trabajo y exterminio, sino que sucumbieron antes por el abandono en 
que se les dejó, sin proporcionarles alimentación. 

La magnitud y dispersión de estos centros de represión hace imposible 
pensar que todo esto ocurriera sin que los alemanes comunes se enterasen, como 
pretendieron después. Aceptaron el sistema y colaboraron en él de buena gana; 
los ayuntamientos de las pequeñas localidades se ocupaban de que «sus judíos» 
fuesen incluidos en el transporte a los campos, recibían las peticiones de 
viviendas y muebles que los vecinos presentaban antes incluso del desalojo, y 
organizaban subastas de los bienes embargados en presencia de las familias 
judías que no habían marchado aún. 

En las matanzas tomaron parte cientos de miles de alemanes, incluyendo los 
millares de mujeres que marcharon al este para colaborar como maestras, 
secretarias o enfermeras, o que participaron directamente en las labores de 
exterminio. Muchos alemanes trabajaban en los campos como guardas o 
funcionarios. Sólo por Auschwitz y por sus 50 campos satélites llegaron a pasar 
7.000 guardas; en Mauthausen había en 1945 4.500 guardas y funcionarios. Los 
grupos de exterminio, los Einsatzgruppen, incluyeron unos 6.000 hombres y los 
38 batallones de policía que participaron en matanzas unos 19.000 (con las 
rotaciones, serían muchos más; se calcula que unos 25.000 SS intervinieron en 
matanzas en Rusia). Todo lo cual obliga a ver el holocausto menos como una 
operación política organizada desde el poder, que como una amplia campaña en 
que participó la población alemana en masa. 

Cuando llegó el tiempo de los grandes bombardeos sobre las ciudades 
alemanas, el odio a los judíos, a los que se responsabilizaba de la guerra, se 
mantuvo activo. Las matanzas siguieron hasta el último momento. El 2 de mayo 
de 1945, en vísperas de la rendición, miembros de las SS, de las Juventudes 
hitlerianas y de la marina mataron en Kiel a quinientas mujeres judías que 
trataban de escapar. 


Hubo además otros holocaustos menores de los que no se suele hablar. En 


Yugoslavia los miembros de la Ustaša croata se calcula que dieron muerte a 
592.000 serbios, musulmanes y judíos; en Volinia, los ucranianos que 
colaboraban con los nazis masacraron de 60.000 a 100.000 polacos, los húngaros 
mataron serbios en la Voivodina y los búlgaros, los griegos, etc., se ocuparon del 
mismo modo de sus enemigos (por ejemplo, de los turcos). 


Los IMPERIOS DEL EJE: LOS TERRITORIOS OCUPADOS 


El nuevo Imperio alemán estaba integrado por tres zonas. La primera la 
formaban Alemania y los territorios que se había anexionado: Austria, parte de 
Polonia y la mayor parte del territorio checo. En segundo lugar, los países 
ocupados, como Yugoslavia, el resto de Polonia, Dinamarca, Noruega, Bélgica, 
Holanda y Grecia, además de Francia, que inicialmente sólo se ocupó a medias. 
Y finalmente los satélites, como Hungría, Bulgaria y Rumania. 

En el caso de Polonia y de Yugoslavia se pensaba inicialmente en destruirlos 
como entidades estatales. En Polonia el gobierno de Berlín se anexionó la parte 
más avanzada desde un punto de vista tanto industrial como de producción de 
alimentos. Góring sostenía que nunca más había de existir una economía polaca, 
de modo que se destruían las fábricas (enviando su maquinaria a Alemania) y 
todas las líneas férreas que no fuesen de utilidad para los ocupantes; se pensó 
incluso en destruir las líneas telegráficas y telefónicas. La parte no incorporada 
al Reich se convirtió en un «Gobierno general», con fronteras y aduanas que lo 
separaban del resto; a este territorio se iría enviando a los polacos que eran 
expulsados para que les reemplazaran colonos alemanes (Hitler había dicho 
«Sólo la tierra puede ser germanizada»). El Gobierno general, sometido a las 
autoridades militares alemanas, era el lugar de depósito de los polacos hasta que 
la conquista de la URSS permitiese expulsarlos hacia la Siberia occidental 
(mientras tanto, 2,8 millones de polacos eran obligados a trabajos forzados en 
Alemania). 

Los agricultores que quedaban en la zona ocupada estaban sometidos a 
tantos controles que se puede considerar que eran trabajadores mal pagados más 
que propietarios. En el Gobierno general los campesinos estaban obligados a 
entregar cuotas de su producción a los precios fijados por el gobierno. Estas 


cuotas se multiplicaron por cuatro entre 1940 y 1943, y en 1942 se impuso la 
pena de muerte a quienes no las cumplieran. 

En algunos casos, como el de Yugoslavia, una explotación semejante resultó 
imposible, como consecuencia de la fuerza y persistencia de la guerrilla. Aquí se 
procedió al puro y simple saqueo, como ocurrió con la destrucción de un 40 % 
de los bosques de Croacia. 

Francia fue tratada inicialmente de manera especial, porque interesaba que el 
gobierno que había establecido su capital en Vichy, bajo la dirección del 
mariscal Pétain —que administraba una zona del sureste como «gobierno de 
Francia», pero no podía instalarse en París— mantuviera las colonias de África y 
Asia bajo su obediencia (en noviembre de 1942 los alemanes ocuparon también 
esta zona, sin encontrar resistencia alguna). Alsacia y Lorena fueron 
incorporadas de nuevo a Alemania, expulsando a centenares de miles de 
franceses, y se proyectaba la anexión de una zona de la costa atlántica. 

Pétain había realizado un giro conservador, reemplazando los ayuntamientos 
de izquierda por otros formados por notables locales, y persiguió a masones, 
judíos, sindicalistas y comunistas. La nueva Francia había de ser autárquica, 
basada en un retorno a la tierra, en el corporativismo y la supresión de la lucha 
de clases. En 1941 se organizó la Legión de los voluntarios franceses contra el 
bolchevismo para combatir por el cristianismo contra la barbarie rusa. 

Gracias a la colaboración de la administración y de la policía francesas, los 
alemanes controlaban Francia con pocas tropas de ocupación. La colaboración 
era tan estrecha que, cuando los alemanes ejecutaban a algún rehén para castigar 
la muerte de un alemán, el gobierno de Vichy escogía las víctimas, comunistas 
preferentemente, y las entregaba a los alemanes. No fue hasta 1943, cuando las 
cosas comenzaban a ir mal dadas, cuando tomó fuerza una auténtica resistencia 
francesa. 

Francia pagaba por los costes de ocupación una tarifa que en 1944 llegó a ser 
de setecientos millones de francos al día. No eran abonos directos, sino que se 
incluían en una caja de compensación para pagar las provisiones y servicios de 
trabajo que se pedían a los franceses, a un tipo de cambio fijado por los 
alemanes, que sobrevaloraba el marco. Como pedían más de lo que cubrían los 
costes de ocupación, se calcula que la contribución real de los franceses era 
hacia 1944 de más de mil millones al día; una suma con la que los alemanes 


pudieron pagar las campañas del norte de África, la construcción de la muralla 
del Atlántico y otros gastos de guerra. A esto hay que añadirle la aportación de 
los trabajadores forzados enviados a Alemania, que se calcula que contribuyeron 
con unos trece mil millones de horas de trabajo. 


Un caso distinto fue el de Noruega, Dinamarca, Luxemburgo y Holanda, a cuyos 
habitantes se les consideraba de suficiente calidad racial como para integrarse en 
el imperio, una vez hubieran sido germanizados. A Noruega, sometida a duras 
cargas por los costes de ocupación, le dedicó su atención el grupo de las SS 
Ahnenerbe («legado ancestral»), que pretendía germanizar aquella parte de la 
población que fuese racialmente digna de este honor. El proyecto fracasó: en 
1942 el intento del gobierno de Quisling de introducir una enseñanza nazi topó 
con la resistencia mayoritaria de los maestros; en diciembre de 1943, con motivo 
de una protesta antinazi de estudiantes de la Universidad de Oslo, se envió a 650 
de ellos al campamento de Sennheim, en Alemania, para que fuesen reeducados 
por profesores de la Ahnenerbe, que acabaron decidiendo que no eran aptos para 
integrarse en una élite racial con la que se pudiese construir una nueva clase 
dominante noruega y los enviaron al campo de exterminio de Buchenwald en 
vagones de ganado. 

En conjunto se calcula que hacia 1943-1944 los países ocupados 
proporcionaban un 40 % de los ingresos del tesoro alemán, que es lo que explica 
los escasos sacrificios económicos que los nazis pidieron a la población del 
Reich. La utilización de trabajo esclavo permite entender, por ejemplo, por qué 
en Alemania, a diferencia de lo que ocurrió en Gran Bretaña o en Estados 
Unidos, no fue necesario que las mujeres participasen en la producción 
industrial. 

Los satélites, por su parte, se subordinaban a las necesidades de la economía 
alemana, convertidos en proveedores de lo que le faltaba a ésta, especialmente 
en materia de alimentos: en 1941 los alemanes exigían a Hungría la mitad de su 
excedente de cereales, el 80 % del maíz y la totalidad de la cosecha de semillas 
oleaginosas. Tanto estos alimentos como sus contribuciones a la industria de 
guerra no eran pagados, ya que se consideraban como «contribuciones al 
esfuerzo común de guerra», sobre cuya liquidación se trataría después. 


La historia de la resistencia al ocupante nazi ha sufrido dos manipulaciones 
posteriores que hacen difícil comprender su realidad. La primera la produjo el 
deseo de ocultar no sólo las miserias de la colaboración, sino la extensión de lo 
que los franceses llamaban attentisme y los italianos zona grigia, que abarca 
desde la pasividad al oportunismo. Se exageró así, y se adelantó en el tiempo, el 
despertar de la resistencia francesa y se exageró la importancia de la resistencia 
interior alemana, magnificada por el atentado frustrado contra Hitler de julio de 
1944, cuando todo lo que conocemos parece demostrar que la inmensa mayoría 
de la población alemana estaba de acuerdo con el régimen y que las cosas sólo 
empezaron a torcerse en los últimos momentos del conflicto, cuando se 
endureció la acción de la justicia sobre los propios ciudadanos alemanes. 

Un caso ilustrativo es el de Holanda, donde las autoridades colaboraban con 
los nazis desde 1935, arrestando «elementos marxistas»,[14] con lo que evitaban 
recibir una masa de fugitivos del régimen nazi. La propia familia real no tuvo 
inconveniente en que la heredera, Juliana, se casase en 1937 con un alemán 
afiliado al partido nazi. Cuando se produjo la invasión alemana, en la noche del 
9 al 10 de mayo de 1940, las clases dirigentes se acomodaron fácilmente a la 
situación, colaborando con el comisario del Reich, Seyss-Inquart, y mantuvieron 
abundantes y provechosas relaciones económicas con Alemania; hubo muchos 
holandeses que colaboraron con las SS y que ayudaron a la persecución de los 
judíos (Anna Frank fue denunciada por un holandés). Al acabar la guerra se 
realizó un gran esfuerzo de ocultación, se envió a los afiliados a las SS a 
Indonesia —para que se rehabilitasen y ayudaran de paso a mantener el orden 
colonial con los métodos que habían aprendido de los nazis— y se fabricó la 
leyenda de un pueblo resistente. 

La segunda distorsión la creó la guerra fría, con su empeño por silenciar, o 
denigrar, la actuación de la guerrilla comunista en Yugoslavia, Grecia, Polonia o 
Bulgaria. Esto ha dificultado entender la complejidad de lo que en muchos casos 
tomó caracteres de guerra civil, como en Yugoslavia, donde la guerrilla 
comunista de Tito no sólo se enfrentaba a la monárquica de «Draza» Mihajlovié 
sino a la Ustaša croata, aliada al nazismo (que en el campo de concentración de 
Jasenovac asesinó, de 1941 a 1945, más de cien mil serbios, judíos, gitanos y 


croatas antifascistas), o a los musulmanes bosnios que se integraron en las SS 
para luchar contra los partisanos. O un caso como el de Polonia, donde el 
movimiento Armia Krajowa (Ejército nacional), conservador y antisemita, que 
seguía las órdenes del gobierno en el exilio instalado en Londres, competía con 
el comunista Armia Ludowa, ligado al Partido Obrero Polaco que respaldaba 
Moscú. 

En este complejo relato habría que incluir muchas otras historias que no 
caben aquí, como la colaboración de los ucranianos con las SS o la participación 
de los cosacos, de la que relataré tan sólo un episodio. 

El general Piotr Krasnov, que había luchado durante la revolución rusa 
contra los bolcheviques al frente de los cosacos del Don y había marchado 
después al exilio, se dejó convencer en 1938 por los nazis para que se uniera a la 
lucha contra la Unión Soviética al frente de un ejército cosaco. Tras haber 
combatido en Rusia a lo largo de la guerra, Hitler decidió en 1944 utilizar a los 
cosacos en el norte de Italia para luchar contra la resistencia de izquierda y 
contra el avance de las fuerzas yugoslavas de Tito. En julio y agosto de 1944 
cincuenta trenes transportaron hacia Italia a hombres, mujeres, viejos y niños, 
con sus mulas y sus camellos, y se comenzó a expulsar a los italianos de sus 
casas para instalar en ellas a estos recién llegados, que debieron pensar que aquel 
iba a ser su nuevo hogar. 

Cuando el ejército alemán de Italia se rindió, el 7 de mayo de 1945, los 
cosacos se internaron en Austria y se entregaron al ejército británico, esperando 
ser tratados como prisioneros de guerra. Los británicos les dieron inicialmente 
las seguridades que deseaban, pero al cabo de pocos días los entregaron en 
bloque a las tropas rusas. Algunos oficiales, entre ellos los que habían desertado 
del ejército soviético en plena guerra, fueron fusilados de inmediato. Otros 
desaparecieron en los campos de trabajo de Siberia. Piotr Krasnov fue ahorcado 
en Moscú en enero de 1947. 


Los japoneses, que habían fundado Manchukuo como un «estado virtuoso» en 
que realizar «la cooperación de las cinco razas» (chinos, manchúes, coreanos, 
mongoles y japoneses), proclamaban, al extenderse por el sudeste asiático, que 
estaban liberando aquellas tierras de los imperialistas occidentales y creando la 


«Esfera de coprosperidad de la gran Asia oriental». 

Uno de sus mayores problemas para crear un imperio era que no contaban 
con la población suficiente para mantener una ocupación eficaz de un territorio 
tan amplio. Ésta es una de las razones, pero tan sólo una de ellas, que ayuda a 
entender la utilidad del terror como medio para asegurar la sumisión. 
Necesitaban además contar con políticos locales para administrar los nuevos 
territorios, y en la nómina de los que colaboraron encontramos, al lado de meros 
títeres, a algunos de los hombres que iban a dirigir la independencia de estos 
países después de la guerra, como Sukarno, Suharto, Tunku Abdul Rahman, U 
Nu, Aung San, etc. 

En 1943 declararon independientes a Filipinas y Birmania, y crearon un 
gobierno de la India en Singapur. En noviembre de 1943 dirigentes de 
Manchukuo, de la China ocupada, Tailandia, Birmania y Filipinas se reunieron 
en Tokio en una «Conferencia de la gran Asia oriental». De todos modos, unas 
normas de 1941 aclaraban: «Aunque usemos la expresión de cooperación 
asiática, esto no implica olvidar que Japón fue creado por los dioses, ni 
presupone la igualdad racial». 

Mientras los países proclamados independientes, como Filipinas y Birmania, 
tenían bajo control japonés los asuntos exteriores y todas las cuestiones de 
interés militar, los otros eran tratados simplemente como colonias y se señalaba 
explícitamente que debía impedirse que se industrializasen, puesto que su 
destino futuro era el de convertirse en proveedores de materias primas y 
consumidores de productos industriales japoneses. Los malos tratos, abusos y 
muestras de discriminación racial, sumados a la expoliación de recursos que los 
condenaba al hambre, explican que los japoneses no fuesen aceptados ni siquiera 
en los países a los que habían concedido una independencia nominal, donde 
cientos de miles de guerrilleros lucharon contra ellos. Hubo guerrillas 
antijaponesas en Filipinas, en Malaya (mayoritariamente de origen étnico chino 
y de filiación comunista), en Birmania o en Vietnam. 

La mayor excepción fue Indonesia, donde, al haber hundido los submarinos 
aliados los buques que transportaban una gran parte de los japoneses encargados 
de administrar la nueva conquista, se vieron obligados a contar con los 
funcionarios nativos y con sus dirigentes, como Sukarno y Muhammad Hatta. El 
17 de agosto de 1945, pocos días antes de la rendición de Japón, Sukarno y Hatta 


proclamaron la independencia de Indonesia, sin oposición de los japoneses. 

La prueba de la insinceridad del programa liberalizador japonés es que nunca 
se les ocurrió pensar en dar la independencia a Corea, que habían ocupado en 
1910, sino que siguieron sometiendo a sus habitantes a una explotación 
despiadada. Los salarios eran en Corea la tercera parte de los que se pagaban en 
Japón y las condiciones sanitarias, muy deficientes. Se prohibía la enseñanza en 
coreano y se practicaba una discriminación racial extrema. Se les reclutó como 
trabajadores esclavos y se les obligó a participar en la guerra, mientras millares 
de jóvenes eran enviadas al frente como prostitutas forzadas para los soldados 
japoneses.[15] 

Mucho menos conocidos que los del holocausto europeo, los daños causados 
por los japoneses fueron posiblemente mayores, puesto que se calcula que fueron 
responsables de la muerte de veinte a treinta millones de asiáticos, en su mayoría 
de origen étnico chino, fallecidos como consecuencia de las atrocidades 
cometidas sobre los prisioneros de guerra y sobre los civiles en los «cruceros de 
la muerte» y en unos campos de concentración en que se les obligaba a trabajos 
agotadores. Mención especial merecen los centros de investigación de armas 
bacteriológicas en que se sacrificaron millares de presos; el más importante de 
ellos era el establecido en Pingfan, cerca de Harbin (en el Manchukuo), conocido 
como la unidad secreta 731, donde un millar de investigadores experimentaban 
armas bacteriológicas y practicaban la vivisección sin anestesia en seres 
humanos. 


EL REFLUJO 


A mediados de 1942 se inició el reflujo en todos los frentes, comenzando por 
Rusia, donde al llegar la primavera, cuando los soviéticos esperaban que los 
alemanes seguirían atacando en dirección a Moscú, y mantenían allí la mayor 
parte de sus reservas, la Wehrmacht y las tropas de sus satélites iniciaron el 28 
de junio una gran ofensiva en el sur, en dirección al soñado petróleo del 
Cáucaso. Estas tropas avanzaron hasta Stalingrado, a orillas del Volga, donde se 
luchó calle por calle desde agosto de 1942 hasta enero de 1943. «A veces — 
escribe Grossman— las trincheras excavadas por el batallón están a veinte 


metros del enemigo. El centinela puede oír como caminan los soldados en la 
trinchera alemana, y sus discusiones cuando se reparten la comida.» Hitler, que 
estaba convencido de que los rusos estaban exhaustos, ordenó resistir allí a toda 
costa, al igual que se lo exigía a Rommel en el norte de África, donde las tropas 
alemanas fueron derrotadas a comienzos de noviembre en El Alamein. 

Los rusos, cuyas fábricas comenzaban a producir más y mejores tanques y 
aviones que los alemanes, contraatacaron en Stalingrado en noviembre de 1942 y 
cercaron a los 275.000 combatientes (alemanes, rumanos, algunos italianos y 
«hiwis», o sea rusos al servicio de los nazis) al mando del general Von Paulus. 
Aunque Hitler les había ordenado resistir, los soldados, insuficientemente 
aprovisionados por el aire por los aviones de la Luftwaffe, morían de hambre y 
de frío, y eran incapaces de enfrentarse a las tropas rusas, mejor equipadas y 
alimentadas. El 31 de enero de 1943 Paulus se rindió con unos cien mil soldados, 
que era lo que quedaba de aquel gran ejército tras una batalla en que hubo más 
de cien mil muertos y unos ciento treinta mil prisioneros, muchos de los cuales 
murieron posteriormente en los campos de trabajo. Era no sólo una gran derrota, 
sino el inicio de un cambio decisivo en el curso de la guerra. 

Un cambio que se confirmó cuando en el verano de 1943 fracasó el último 
gran intento alemán de contraatacar en Rusia, la operación Zitadelle, dirigida 
contra el saliente de Kursk. La suerte de la batalla, en que intervinieron unos tres 
millones de combatientes, y que fue el mayor choque de fuerzas acorazadas de la 
historia, la determinó la superioridad soviética tanto en hombres como en 
cañones y aviones.[16] El fracaso en Kursk se produjo al mismo tiempo que los 
aliados desembarcaban en Sicilia, lo que obligó a los alemanes a retirar aviones 
del este para dedicarlos a la defensa de Italia. Era el comienzo del fin; desde 
aquel momento los alemanes comenzaron a retroceder, destruyéndolo todo en la 
retirada,[17] y los rusos no pararon hasta llegar a Berlín. 


Paralelamente se producía el fracaso de la campaña de África. En febrero de 
1941 los alemanes habían enviado a Trípoli las fuerzas del Afrika Korps, al 
mando del general Erwin Rommel, para apoyar a los italianos. Rommel obtuvo 
grandes éxitos en su avance hacia Egipto; pero cuando su entrada en Alejandría 
parecía próxima, los británicos pudieron frenar su avance en la llamada «primera 


batalla de El Alamein» (1-27 de julio de 1942). La situación había cambiado por 
la superioridad aérea de los británicos y por la eficacia de sus submarinos, que 
dificultaban el aprovisionamiento de las tropas de Rommel y las dejaron sin la 
gasolina necesaria para maniobrar adecuadamente. En la llamada «segunda 
batalla de El Alamein» (23 de octubre-4 de noviembre de 1942), la superioridad 
del ejército británico en hombres (gracias a la aportación de australianos y 
neozelandeses) y en recursos (los alemanes conservaban tan sólo 36 de los 249 
tanques con que habían comenzado la batalla), aseguraron el triunfo británico. 

Por estos mismos días, el 8 de noviembre de 1942, ingleses y 
norteamericanos desembarcaban en Marruecos y en Argelia. Los alemanes, en 
unos momentos en que la campaña de Rusia exigía un máximo esfuerzo, fueron 
incapaces de apoyar a sus fuerzas en África del norte, que se rindieron en mayo 
de 1943. 

Entre tanto Roosevelt y Churchill se habían reunido en la conferencia de 
Casablanca, del 14 al 23 de enero de 1943, a cuyo término el presidente 
norteamericano declaraba que habían llegado al acuerdo de exigir «la rendición 
incondicional de Alemania, Italia y Japón».[18] 


El 10 de julio de 1943 los aliados desembarcaban en Sicilia y el 3 de septiembre 
lo hacían en la península italiana. Mientras tanto el Gran consejo fascista había 
pedido la destitución de Mussolini, que el rey confirmó el 25 de julio, 
reemplazándolo por el general Badoglio, que firmó en secreto un armisticio con 
los aliados. Éstos dieron publicidad a la rendición el 8 de septiembre y Badoglio 
y el rey tuvieron que huir hacia el sur, a Brindisi, para buscar la protección de los 
aliados, sin haber podido preparar la resistencia a los alemanes, de modo que 
mientras la marina y la aviación obedecieron las órdenes del rey y fueron a 
entregarse a las bases aliadas, el ejército se desintegró, entre el enfrentamiento a 
los alemanes (Hitler dio órdenes de que se fusilase como francotiradores a los 
soldados italianos que no se sometieran) o la rendición y la entrega de las armas. 
Esto provocó un tremendo desconcierto, acompañado de matanzas de los 
soldados italianos que se rendían en Albania, Yugoslavia, Grecia o las islas del 
Egeo (en Cefalonia los alemanes fusilaron a sangre fría a unos dos mil italianos 
que habían entregado las armas). 


Mussolini, liberado el 8 de septiembre de su confinamiento en las montañas 
del Gran Sasso por una operación de comando, fue puesto al frente de una 
fantasmagórica República Social Italiana de Saló, que duró seiscientos días. Un 
período que aprovechó para condenar a muerte a los que le habían traicionado, 
incluyendo a su propio yerno, el conde Ciano, en los procesos de Verona de 
diciembre de 1944, y para ordenar que se matase a todos los guerrilleros que 
cayeran presos con las armas en la mano. 

Hitler, dispuesto a castigar la traición de los italianos, estimuló a sus tropas a 
aplicar una represión brutal. Cuando un atentado causó en Roma la muerte de 
treinta y dos soldados alemanes, dio orden de que se ejecutase a cincuenta 
italianos por cada alemán muerto. Se le pudo convencer de que rebajase la cifra 
de cincuenta a diez y hubo que buscar a los italianos que habían de ser fusilados 
en las cuevas de las Fosse Ardeatine. Como no tenían suficientes prisioneros, los 
alemanes les añadieron judíos y una serie de presos proporcionados por las 
autoridades italianas, con lo que se completó una cifra de 335 fusilados, en una 
sucesión de 67 tandas de ejecución que les ocuparon toda la tarde del 24 de 
marzo de 1944, tras lo cual dinamitaron las cuevas para ocultar el crimen. 

La ocupación de Italia les resultó a británicos y norteamericanos larga y 
difícil, en especial tras haber fracasado su intento de ocupar el centro de la 
península con el desastroso desembarco en Anzio, en enero de 1944, que 
pretendía dejar aislados a los alemanes en el sur y que dio lugar a la batalla de 
Montecassino, en que los aliados tuvieron cincuenta y cinco mil bajas. La guerra 
tomó aquí unos caracteres confusos, con soldados italianos luchando en ambos 
ejércitos, a la vez que lo hacían entre sí los partisanos antifascistas y los fascistas 
de Saló, en lo que fue realmente una guerra civil, inserta en la que enfrentaba a 
alemanes y aliados. 


En Asia, donde los japoneses sufrieron en junio de 1942 graves pérdidas en la 
batalla naval de Midway, la campaña norteamericana tenía dos ejes. El primero 
en el Pacífico, donde, bajo la dirección de MacArthur y del almirante Nimitz, se 
pretendía arrebatar a los japoneses las islas principales,[19] en un afán por llegar 
a las Filipinas o a Taiwán, a una distancia desde la cual se pudiera realizar el 
asalto a Japón. El segundo, dirigido por Stilwell, tenía como objetivo abrir la 


ruta de Birmania y enfrentarse a los japoneses en suelo chino, a la vez que 
frenaba sus intentos de invadir la India, donde los japoneses esperaban que se 
produjera una insurrección contra los británicos (en octubre de 1943 
patrocinaron la creación de un «Gobierno provisional de la India libre», dirigido 
por Subhas Chandra Bose). Para prevenir la invasión, los británicos destruyeron 
unas veinte mil pequeñas embarcaciones de pesca y transporte, con lo que 
contribuyeron a agravar la gran hambruna de 1943 que causó millones de 
muertos en Bengala. 

Aprovechando el debilitamiento temporal en Oriente de las fuerzas aéreas 
aliadas con motivo del inicio de la invasión de Francia, los japoneses lanzaron en 
marzo de 1944 una campaña que había de avanzar por Birmania hacia la India 
(acompañados por cuarenta mil soldados de un llamado «Ejército nacional 
indio», reclutados en los campos de prisioneros), y en abril del mismo año 
emprendieron otra, encaminada a eliminar la amenaza de los aeródromos chinos 
desde los cuales se bombardeaba Japón, a la vez que intentaban acabar con la 
resistencia de los nacionalistas del Guomindang. 

El desembarco norteamericano en Saipán, en las islas Marianas, el 15 de 
junio de 1944, seguido en agosto por la conquista de Guam y de Tinian, inició 
un cambio decisivo en la guerra, puesto que permitió instalar en estas islas 
aeródromos desde los cuales era posible efectuar bombardeos regulares sobre 
Japón. Comenzaba así una nueva etapa de guerra total que obligó a los japoneses 
a abandonar la campaña de China. Al propio tiempo, la ofensiva en dirección a 
la India acabó con una gravísima derrota en Imfal-Kohima, donde tuvieron 
cincuenta y cinco mil bajas, con un total de treinta mil muertos, muchos de ellos 
por hambre y enfermedad, de modo que quedó abierta una vía de 
aprovisionamiento de las tropas chinas por Birmania. Estados Unidos se 
prepararó entonces para asaltar Filipinas. 


LA DERROTA 


En la conferencia de Teherán, en diciembre de 1943, los tres grandes — 
Roosevelt, Churchill y Stalin— decidieron emprender al año siguiente una 
ofensiva conjunta contra Alemania, que se completaría con desembarcos en 


Normandía y en el sur de Francia. Hitler, sin embargo, conservaba todavía 
esperanzas de dar la vuelta a la guerra; de hecho, sabemos que no las perdió 
hasta los últimos días de su vida, durante su estancia en el búnker en que se 
suicidó en abril de 1945. En su discurso de primero de año de 1944 les dijo a los 
alemanes que les iba a pedir sacrificios porque «el curso de la guerra, en toda su 
enormidad, alcanzará su punto crítico». Había frenado a los aliados en Italia, tras 
el frustrado desembarco en Anzio, y reforzaba la «muralla del Atlántico», desde 
Noruega hasta los Pirineos, con la esperanza de obtener un triunfo decisivo sobre 
el previsto desembarco angloamericano. 


La ofensiva aliada se inició en Italia, donde Roma fue liberada el 5 de junio de 
1944, y aunque el avance hacia el norte resultó difícil, se consiguió retener un 
buen número de fuerzas alemanas en aquel escenario en los días en que se 
producía, el 6 de junio de 1944, el desembarco aliado en Normandía (operación 
Overlord), seguido, a mediados de agosto, de otro en el sur de Francia que les 
permitió apoderarse de Toulon y Marsella. La réplica alemana fue, a partir del 
13 de junio, el inicio del bombardeo de Gran Bretaña con misiles (las «bombas 
volantes» V1 y V2; el supercañón V3, destinado a destruir Londres, no llegó a 
entrar en funcionamiento), mientras esperaban que sus nuevos aviones de 
reacción entraran en combate y les diesen la superioridad en el aire. 

El desembarco del Dia D en Normandía fue la mayor operación anfibia de la 
historia, con la participación de cinco mil barcos, ocho mil aviones y una 
primera oleada de ocho divisiones. Hitler había preparado sus fuerzas para 
repeler la invasión, convencido de que podrían rechazar a los aliados, lo cual le 
permitiría concentrar el esfuerzo contra los ejércitos soviéticos. La resistencia 
alemana en Francia fue considerable; pero no bastó para frenar a las fuerzas que 
habían desembarcado, mientras en el este el ejército alemán sufría su mayor 
derrota. 

El fracaso del atentado contra Hitler, el 20 de julio de 1944, que desvanecía 
cualquier esperanza de negociación, se producía al mismo tiempo que las fuerzas 
aliadas en Normandía superaban la resistencia alemana y se adentraban en 
Francia. París cayó en sus manos en agosto —en una campaña en que 
participaron activamente fuerzas republicanas españolas que luchaban al lado de 


los aliados, confiando en que la liberación de la España franquista iba a ser el 
paso siguiente de la guerra— y el 21 de octubre cayó la primera ciudad alemana, 
Aachen (la residencia de Carlomagno, conocida también como Aix-la-Chapelle 
o Aquisgrán). 

Entre tanto ingleses y norteamericanos estaban sometiendo las ciudades, las 
fábricas, los puentes y las líneas de ferrocarril de Alemania a una campaña de 
bombardeos en masa (carpet bombing). Entre junio y octubre de 1944 las 
aviaciones británica y norteamericana lanzaron sobre el Reich medio millón de 
toneladas de bombas, en una escalada que tuvo como culminación el salvaje 
bombardeo de Dresde el 13 y 14 de febrero de 1945, que causó unos 135.000 
muertos y arrasó una ciudad que no tenía importancia industrial ni militar. En 
estos momentos los militares aliados seguían creyendo —equivocadamente, 
como se pudo comprobar al final de la guerra—, que los bombardeos afectaban 
gravemente a la producción industrial de armamento. No fue así, por lo menos 
hasta los últimos meses de la guerra, de modo que el efecto real de estas 
campañas fue el de causar muerte y terror entre la población civil. 

Mientras se estaba luchando en Normandía, las fuerzas soviéticas, que 
habían expulsado ya a los alemanes de la mayor parte de Ucrania, iniciaban, en 
la noche del 21 al 22 de junio de 1944, en el tercer aniversario de la invasión 
hitleriana, la operación Bagration, con 1.250.000 soldados, 4.000 tanques y 
6.000 aviones que infligieron al ejército alemán la más grave derrota sufrida 
hasta entonces y le causaron 500.000 bajas. El 17 de julio desfilaban por las 
Calles de Moscú 57.000 soldados alemanes presos, con 19 generales a la cabeza. 
Los ejércitos soviéticos se adentraban ahora en Polonia y el 23 de julio 
descubrían los campos de exterminio alemanes de Majdanek, Sobibor y 
Treblinka. Poco después, exhaustos y desabastecidos, llegaban ante Varsovia, 
donde se detuvieron sin intervenir en el frustrado intento de revuelta de la Armia 
Krajowa, que se inició el 1 de agosto; los alemanes aplastaron implacablemente 
a los sublevados, a lo que siguió la destrucción de la ciudad de Varsovia con 
fuego y explosivos. 

El ejército soviético había ido avanzando también por el sur. En enero de 
1943 los rusos habían destrozado el ejército húngaro en el Don, donde perdió la 
mitad de sus doscientos mil hombres. Horthy retiró a los restantes y trató de 
llegar a un acuerdo con los aliados, algo en que éstos no estaban interesados. 


Conocedor de estas negociaciones, Hitler echó del poder a Horthy, reemplazado 
por un gobierno títere, y en marzo de 1944 ocupó con sus tropas Hungría sin 
encontrar resistencia. Adolf Eichman se encargó entonces de capturar a los 
judíos de las zonas rurales, a los que Horthy había protegido, para enviarlos a 
Auschwitz. 

En agosto los rusos iniciaron una ofensiva en el sur que consiguió la 
rendición de Rumania y de Bulgaria, lo que privaba a los alemanes de su 
principal proveedor de petróleo. Por otra parte, el rápido desmoronamiento de 
sus ejércitos en los Balcanes amenazaba con dejar aisladas las tropas alemanas 
en Grecia y en Yugoslavia. 

Fue en estos momentos, el 9 de octubre de 1944, cuando Churchill viajó a 
Moscú con una delegación británica para negociar con los rusos el reparto de 
influencias después del fin de la guerra. El intérprete que la presenció nos ha 
contado lo que se dijo en una conversación privada entre ambos: el primer 
ministro inglés, tras haber afirmado que «Estados Unidos lo pide todo para ellos 
y deja oportunidades muy limitadas para Gran Bretaña y la Unión Soviética», le 
propuso formalmente un reparto de zonas de influencia en que Grecia quedaba 
mayoritariamente para Gran Bretaña (90 %-10 %), Rumania para los soviéticos 
(90 %-10 %) y le dio además un papel en que se exponían los porcentajes de 
reparto de influencias para Yugoslavia (50 %-50 %), Hungría (50 %-50 %) y 
Bulgaria (75 % para Rusia-25 % para los demás). «Stalin le devolvió el papel sin 
decir nada y Churchill añadió: “¿No pareceremos unos cínicos si se llega a saber 
que hemos decidido estas cuestiones, vitales para millones de persones, tan a la 
ligera? ¿Quemamos el papel?”. “No —replicó Stalin—, guárdelo usted”. 
Churchill lo dobló y se lo metió en el bolsillo.» 


Hitler intentó todavía una «última jugada». El sábado 16 de diciembre de 1944 
las tropas alemanas iniciaban un ataque por sorpresa en los bosques nevados de 
las Ardenas, con la intención de avanzar hacia Amberes, dividir las fuerzas 
aliadas e infligirles una severa derrota. Soñaba con repetir el éxito que había 
alcanzado en 1940, al inicio de la guerra, con un nuevo Dunkerque que, al 
expulsar a sus enemigos del oeste, le permitiese destinar todas sus fuerzas a 
parar el avance de los rusos por suelo alemán. Fue en el inicio de esta batalla, el 


17 de diciembre, cuando los hombres de las SS que mandaba Joachim Peiper 
mataron en Malmedy a ochenta y dos soldados norteamericanos, a lo que siguió 
posteriormente el asesinato sistemático de civiles belgas. La batalla, en que 
intervinieron más de un millón de hombres y dos ejércitos blindados, pudo 
parecer inicialmente un renacer de las fuerzas armadas alemanas, pero a 
mediados de enero de 1945 acababa en un fracaso que costó al ejército alemán 
setenta y cinco mil bajas y una gran pérdida de tanques, aviones y cañones, lo 
que contribuyó a agotar sus escasas reservas. 

El 12 de enero de 1945 los rusos iniciaban la ofensiva que les iba a llevar del 
Vístula al Óder, a setenta kilómetros de Berlín. Ésta iba a ser una campaña de 
una brutalidad extrema, como respuesta a la «guerra de exterminio» que Hitler 
había declarado en 1941. Como dijo Ilya Ehrenburg, «Hasta que alcanzamos las 
fronteras de Alemania éramos libertadores. Ahora seremos jueces», fueron más 
bien verdugos. Los alemanes, por su parte, dejaban un rastro de destrucción en 
su retirada: «incendiaban todo lo que estaba a la vista, mataban o se llevaban el 
ganado y volaban manzanas enteras de casas en las ciudades, así como puentes y 
líneas férreas». 

En el oeste las tropas aliadas tomaron el puente de Remagen y cruzaron el 
Rin el 7 de marzo; era el comienzo de la carrera hacia Berlín, y Stalin, 
consciente de lo que significaba, ordenó a Zhúkov que acelerase el avance hacia 
la capital del Reich. El 16 de abril dos cuerpos del ejército soviético con dos 
millones y medio de soldados y el mayor potencial de fuego que se hubiese visto 
hasta entonces avanzaban por el sur y por el norte hacia Berlín, que ocuparon el 
2 de mayo de 1945. 

Hitler, que el 20 de abril había celebrado su cincuenta y seis aniversario en el 
refugio de su búnker, se suicidó el 30 de abril y, ante la defección de Góring y de 
Himmler, que trataban de llegar a acuerdos con los aliados por su cuenta, 
nombró como sucesor al almirante Karl Dónitz. Dos días antes, el 28 de abril, 
Mussolini y su amante, Clara Petacci, habían sido ejecutados por los partisanos y 
sus cadáveres se exhibieron, colgados por los pies, en el Piazzale Loreto de 
Milán. 


Todavía iba a derramarse más sangre en estos últimos días; los checos, creyendo 


inminente la llegada de las tropas aliadas, se sublevaron en Praga el 5 de mayo, y 
durante unos días se vengaron ferozmente de los soldados alemanes que 
capturaban, colgándolos de las farolas. Pero los soviéticos no llegaron hasta el 
día 9 y durante estos días los checos no tuvieron más apoyo que el de los 
hombres del Ejército nacional de liberación ruso (RONA) de Andréi Vlásov, 
que, revolviéndose en este último momento contra los alemanes a cuyo lado 
habían luchado, impidieron que llegasen las tropas que Dónitz había enviado 
para castigar a los checos. 

Dónitz se rindió incondicionalmente el 8 de mayo;[20] pero, creyendo que la 
capitulación se refería tan sólo al ejército, mantuvo un gobierno fantasma un par 
de semanas más, hasta que los aliados arrestaron a sus miembros el 23 de mayo 
de 1945, que es, por consiguiente, el día en que acabó oficialmente el Tercer 
Reich. El 5 de junio los aliados publicaban la Declaración de Berlín por la que 
asumían todos los poderes del gobierno: militar, local y municipal. No había ya, 
por tanto, autoridades alemanas. 


A mediados de 1944 los japoneses, que controlaban el centro y el sur de China, 
se veían obligados a concentrar sus esfuerzos en el Pacífico, donde en octubre de 
1944 los norteamericanos, al mando del general MacArthur, desembarcaban en 
la isla de Leyte para iniciar la reconquista de las Filipinas, una acción que los 
japoneses trataron en vano de impedir empeñando su flota en la llamada «batalla 
de Leyte» (24-25 de octubre de 1944), el mayor combate naval de la guerra, en 
que los japoneses perdieron numerosas unidades y se vieron forzados a suplir su 
falta de cobertura aérea con la actuación de una nueva arma: los ataques de los 
pilotos suicidas drogados (kamikaze o tokkótai) que causaron numerosas 
pérdidas a los aliados hasta el fin de la guerra. 

Pese a su victoria en el mar, los norteamericanos se vieron obligados a luchar 
duramente en Leyte, donde los japoneses siguieron transportando tropas desde 
Luzón, la isla principal del archipiélago, en la que los norteamericanos 
desembarcaron a comienzos de enero de 1945. En Luzón, donde contaron con la 
ayuda de los guerrilleros filipinos, se vieron obligados a combatir durante dos 
meses, hasta que tomaron Manila el 3 de marzo, a costa de la muerte de cien mil 
de sus habitantes, muchos de ellos víctimas de los asesinatos y violaciones en 


masa practicados por los japoneses. Los combates duraron en Filipinas hasta la 
rendición de Japón. 

En febrero de 1945 la conquista de la isla de Iwo Jima, a seiscientas 
cincuenta millas de Japón, costó las vidas de siete mil marines americanos y de 
veinte mil japoneses; se trataba de eliminar los aeródromos desde los que 
actuaban los cazas japoneses que atacaban a los bombarderos norteamericanos 
con destino a Japón y, al propio tiempo, de disponer de un refugio en que 
pudiesen aterrizar los bombarderos dañados en estos ataques, en lugar de 
precipitarse en el Pacífico. La conquista de otra isla, la de Okinawa, que duró de 
abril a junio de 1945, fue la última gran batalla de la guerra en el Pacífico. Su 
proximidad a Japón (550 km) la convertía en un punto necesario para organizar 
un desembarco. Participaron en el combate 1.457 embarcaciones, entre las 
cuales más de 40 acorazados, y 430 buques de transporte de tropas, que llevaban 
567.000 hombres, 50.000 de los cuales habían de protagonizar un primer 
desembarco, tras cinco días de bombardeos y de ataques navales, para 
enfrentarse a los 77.000 hombres de la guarnición japonesa, protegidos por una 
red de cuevas, refugios y defensas, y con el apoyo adicional de unos 2.000 
kamikazes. El resultado fue la muerte de 70.000 soldados japoneses, de unos 
12.000 norteamericanos y de más de 100.000 de los 460.000 habitantes de la 
isla, civiles atrapados entre dos fuegos. 

Los horrores de Okinawa representaban un anticipo de lo que podía ocurrir 
en el proyectado desembarco en Japón, que estaba previsto que se realizara en 
dos operaciones, en noviembre de 1945 y en marzo de 1946. Pero desde marzo 
de 1945 comenzó, bajo la dirección del general Curtis LeMay, una nueva fase en 
los bombardeos norteamericanos, usando los nuevos aviones B-29 y las bombas 
incendiarias de napalm, que tenían un tremendo efecto destructor en las ciudades 
japonesas, donde predominaban las construcciones en madera. En la noche del 9 
al 10 de marzo de 1945 trescientos B-29 lanzaron sobre Tokio 1.665 toneladas 
de bombas incendiarias que arrasaron un área de cuarenta kilómetros cuadrados 
en que el fuego se mantuvo durante cuatro días; mataron a cerca de cien mil 
personas (83.793 según la policía de Tokio) y dejaron a un millón sin hogar, en 
el más devastador bombardeo de la historia. En las semanas siguientes se 
repitieron en Tokio[21] y en otras 66 ciudades japonesas, y elevaron el numero 
de muertos a unos 900.000. Al propio tiempo la combinación de los ataques de 


los submarinos y el lanzamiento de minas en las aguas costeras estaban 
reduciendo a los japoneses al hambre. Meses antes de su rendición, los japoneses 
estaban ya derrotados. 

Para forzar su rendición, el nuevo presidente norteamericano, Harry Truman, 
que sucedía a Roosevelt tras su fallecimiento en abril de 1945, presionó a Stalin 
para que cumpliese con su compromiso de declarar la guerra a Japón, un hecho 
que arruinó las pocas esperanzas que los japoneses mantenían de lograr una paz 
negociada, y que parece haber sido más importante para decidir su rendición que 
los efectos del lanzamiento sobre territorio japonés de las dos bombas atómicas 
que destruyeron Hiroshima y Nagasaki (6 y 9 de agosto de 1945).[22] De esta 
forma se llegó a la rendición, que se firmó el 2 de septiembre de 1945 a bordo 
del acorazado Missouri. 

Terminaba así la mayor de las guerras de la historia, que dejaba tras de sí 60 
millones de muertos, en su mayoría civiles, de los que unos 27 millones 
correspondían a las víctimas causadas en la Unión Soviética y unos 15 millones 
a las de China. 


EL INICIO DEL SIGLO AMERICANO 


Vencedores de nuevo en una guerra mundial, y en mayor grado aun que en la 
Primera, como únicos poseedores del arma nuclear, los norteamericanos habían 
aprendido la lección de que no les convenía aislarse de nuevo, como habían 
hecho al término de la Gran guerra. Antes incluso de que entrasen en la 
conflagración, el 17 de febrero de 1941, Henry Luce avisaba ya que no podían 
permitirse el aislacionismo, sino que habían de asumir la convicción de que el 
siglo xx era «el siglo americano». 

De acuerdo con esta idea, los gobernantes estadounidenses aspiraban en 
1945 a recomponer un mundo de libre comercio que hiciera posible reactivar los 
intercambios internacionales, en los que, con su estructura productiva intacta, 
tendrían un papel predominante que les ayudaría a establecer el «liderazgo 
global» sobre el que había de basarse su supremacía política. 

No era un escenario neutral, que ofreciese a todos los participantes las 
mismas oportunidades, porque partía de una desigualdad que se proponían 
mantener. Nadie lo expresó con más claridad que George Kennan en un texto de 
1948, escrito mientras era funcionario del departamento de Estado, donde partía 
del hecho de que Estados Unidos tenía «alrededor del 50 % de la riqueza del 
mundo y tan sólo el 6,3 % de su población» para sostener: «En esta situación no 
podemos dejar de ser objeto de envidia y resentimiento. Nuestra tarea real en el 
período que se acerca es diseñar una pauta de relaciones que nos permita 
mantener esta posición de disparidad, sin detrimento de nuestra seguridad 
nacional. Para conseguirlo tendremos que prescindir de sentimentalismos y 
fantasías, y concentrarnos en todas partes en nuestros objetivos nacionales 


inmediatos ... Hemos de dejarnos de objetivos vagos y poco realistas como los 
derechos humanos, la mejora de los niveles de vida y la democratización». 

Debían hablar en público de estos «objetivos vagos y poco realistas» como 
elemento de propaganda, pero dirigir en la práctica su política en función de las 
necesidades a que obligaba el mantenimiento de su superioridad. Los derechos 
humanos, la democracia y la mejora de los niveles de vida servirían de 
legitimación para la formación de un amplio imperio informal de países con 
gobiernos «favorables a nuestro estilo de vida» y a la libre empresa, como diría 
unos años más tarde Eisenhower, que no pusieran obstáculos a la expansión 
económica norteamericana. 

Una expansión que se producía en el marco de un «mercado libre» sobre 
cuya naturaleza dijo Thomas Friedman: «La mano oculta del mercado no puede 
funcionar sin un puño oculto. McDonald's no puede prosperar sin McDonnell 
Douglas, el diseñador del F-15. Y el puño oculto que mantiene el mundo a salvo 
para que las tecnologías de Silicon Valley puedan florecer se llama el ejército, la 
fuerza aérea, la marina y el cuerpo de infantería de marina de Estados Unidos». 

Fuera de este ámbito imperial, conocido convencionalmente como «el 
mundo libre», pese a que se integraban en él monarquías absolutas y a que las 
dictaduras fueron siempre el sistema de gobierno que los estadounidenses 
preferían para los demás, quedaban la Unión Soviética, China y sus satélites. 
Para aislarlos se dejó a un lado señalar las diferencias entre los sistemas sociales 
de uno y otro bando, para presentarlos como un enemigo implacable, que 
amenazaba con conquistar el «mundo libre», lo cual no era verdad, pero servía 
para crear lazos de solidaridad entre los miembros del imperio, conscientes de 
que sólo Estados Unidos, con su dotación de bombas atómicas, podía 
garantizarles protección contra esta amenaza imaginaria. Sobre esta base se 
organizó el mito de la «guerra fría», supuestamente dirigida contra una 
formidable potencia soviética, pero cuyo móvil real era, aparte de asegurar la 
solidaridad entre sus miembros, el miedo a la influencia que el modelo socialista 
pudiera ejercer entre los descontentos de las sociedades capitalistas, amenazando 
la continuidad del sistema. 

Desde 1945 la historia del mundo estaría marcada por la sucesión de los 
ocupantes de la presidencia norteamericana, como la del mundo mediterráneo en 
la época romana lo había estado por la de los emperadores. Cada cuatro años, 


cuando en noviembre se aproximaba la fecha de la elección de un nuevo amo del 
mundo (el martes correspondiente entre los días 2 y 8), la atención global estaba 
fija, y sigue estándolo setenta años más tarde, en este acontecimiento, del que 
pueden depender la guerra o la paz universales. 


UN NUEVO ORDEN MUNDIAL 


La guerra acabó en una rendición incondicional (con matices en Japón, donde se 
respetaba la continuidad del emperador). Era lo que Roosevelt había propuesto 
en Casablanca y lo que los tres grandes reafirmaron en su reunión en Moscú en 
octubre de 1943, donde decidieron además que se castigaría a los dirigentes 
nazis y japoneses por sus crímenes de guerra, y que se crearía una Organización 
de las Naciones Unidas. 

En febrero de 1945, en una nueva conferencia, celebrada en Yalta (Crimea), 
los tres grandes se pusieron de acuerdo acerca de la partición de Alemania en 
cuatro zonas de ocupación (a las suyas se añadiría otra para Francia) y se 
discutió la situación de Polonia. Éste era un tema prioritario para Stalin, que 
quería restablecer la frontera en la línea Curzon —algo que sus aliados habían 
aceptado ya en la conferencia de Teherán— y asegurarse un gobierno favorable 
en Polonia, sobre la base del comité de Lublin, dominado por los comunistas, al 
que proponía que se unieran miembros del gobierno polaco en el exilio instalado 
en Londres.[ 1] 

Para Roosevelt, que había sido secretario adjunto de Marina con Wilson y 
había vivido el drama de su fracaso en relación con la Sociedad de Naciones, lo 
fundamental era asegurar la participación de los soviéticos en la Organización de 
las Naciones Unidas, el gran proyecto con el que esperaba garantizar la paz 
mundial. Para Stalin, en cambio, el objetivo más importante era la 
reconstrucción de su país, destrozado por la invasión nazi. Esperaba conseguir 
un préstamo norteamericano —confió en ello mientras vivía Roosevelt, con 
quien había establecido una buena relación personal—, pero luchaba a la vez por 
asegurarse unas cuantiosas reparaciones económicas de Alemania, que era 
culpable directo de haber arrasado su país. 

El 25 de abril de 1945, cuando aún no había terminado la guerra, se 


reunieron en San Francisco los representantes de 46 países para fundar una 
Organización de las Naciones Unidas que se suponía que había de contribuir a 
crear un nuevo orden mundial. Constaba de una Asamblea general abierta a 
todos los países miembros, pero el poder de decisión estaba en manos de un 
Consejo de seguridad de quince miembros, en que los «cinco grandes» — 
Estados Unidos, la Unión Soviética, Gran Bretaña, Francia y China— tenían 
plaza permanente y contaban con el derecho de veto, lo que les permitía, y les 
sigue permitiendo en la actualidad, bloquear las decisiones que no les 
acomodasen.[2] 

En realidad, las grandes líneas políticas del nuevo orden habían sido ya 
fijadas por las tres potencias dominantes en sus reuniones en Moscú, Teherán, 
Yalta y Potsdam. Mientras que en el terreno de la economía lo fueron en julio de 
1944 en la conferencia de Bretton Woods, que creó el Banco Internacional de 
Reconstrucción y Fomento, integrado posteriormente en el Banco Mundial, y el 
Fondo Monetario Internacional (FMI) como reguladores de la economía 
financiera, con la intención de evitar que se reprodujeran los desórdenes 
monetarios que se habían vivido al término de la Primera guerra mundial. Pero 
también, y ante todo, para garantizar la libertad del comercio internacional, 
eliminando todas las restricciones, lo que era esencial para asentar la supremacía 
de Estados Unidos. 

Para asegurar la estabilidad monetaria se escogió el dólar como moneda de 
referencia, según la propuesta del representante norteamericano Harry Dexter 
White, y se rechazó la de John M. Keynes, que planteaba la creación de una 
Unión Internacional de Compensación, que usaría para sus cuentas una moneda 
no convertible en oro, el «bancor». La elección del dólar se basaba en el hecho 
de que en aquellos momentos las reservas de oro norteamericanas representaban 
del 60 al 80 % de las del mundo, lo que permitía mantener su plena 
convertibilidad al cambio de 35 dólares la onza de oro. Pese a los esfuerzos 
realizados por Harry Dexter White, que sirvieron de base a las acusaciones 
posteriores de que estaba en connivencia con los soviéticos, éstos, que 
desconfiaban del régimen de dependencia que implicaba el nuevo plan, firmaron 
inicialmente el acta, pero se negaron posteriormente a integrarse en el sistema. 
[3] 


La elección de la moneda no era inocente. Como dice Michael Hudson, el 


dólar sirvió «a modo de arma de la guerra fría» que el Banco Mundial utilizaba 
para financiar a los países subdesarrollados amigos de Estados Unidos, 
prestándoles dólares para construir infraestructuras, «a fin de hacer ganar dinero 
a las empresas norteamericanas de ingeniería», con la seguridad de mantenerlos 
después controlados a través de sus deudas. 

Los temas políticos que habían quedado pendientes en Yalta se resolvieron 
unos meses más tarde, del 16 de julio al 2 de agosto de 1945, en Potsdam, en una 
reunión en que cambiaron dos de los tres protagonistas de las anteriores: Harry 
S. Truman sucedió a Roosevelt, que había fallecido en abril, y Clement Atlee 
reemplazó en el curso de las negociaciones a Winston Churchill, que se hallaba 
presente al inicio, pero que hubo de retirarse cuando fue derrotado en las 
elecciones británicas de aquel mes de julio. 

El clima de cordialidad que había existido en las reuniones celebradas en la 
época de Roosevelt no volvió a aparecer. No era tan sólo una cuestión de 
personalidades; en realidad, si nos guiamos por lo que escribió en estos días, 
Truman se entendía bien con Stalin y confiaba en los soviéticos. No puede 
decirse lo mismo de Churchill, que antes de concluir la contienda había 
ordenado la preparación de planes para una nueva guerra contra la Unión 
Soviética, en la llamada «operación impensable». 

Truman consiguió en Potsdam la confirmación de la entrada de la Rusia 
soviética en la guerra contra Japón, que era su principal objetivo, pero británicos 
y norteamericanos se negaron a aceptar que las elevadas reparaciones que los 
soviéticos pretendían recibir de Alemania salieran también de las zonas 
occidentales que iban a controlar. Nunca tomaron en cuenta que los costes que 
los rusos habían asumido en la guerra, tanto en vidas humanas como en 
destrucción de sus recursos, eran superiores a los de todos los demás juntos, 
vencedores y vencidos. Truman les negó además el crédito que solicitaban, 
mientras se lo concedía a los británicos. En realidad eran muchos los que 
pensaban, como el mariscal Alan Brooke, que el hecho de que los rusos hubieran 
de realizar un duro esfuerzo para recuperarse era una garantía de que se 
mantendrían débiles durante muchos años. 

En Japón, en cambio, los norteamericanos no aceptaron interferencias. 
Aunque existiera un Consejo aliado, el control del país quedó en manos del 
general MacArthur, quien, al frente de unas fuerzas de ocupación que llegaron a 


los cuatrocientos mil hombres, actuaba como un virrey, como se pudo ver 
cuando impuso a los japoneses una constitución en cuya elaboración no se les 
permitió participar. Los intentos de realizar reformas democratizadoras cesaron 
además en 1947, cuando el inicio de la guerra fría cambió el clima político, y se 
dio prioridad a alentar la restauración económica, apoyándose en los zaibatsu. 
Georges Kennan, que fue enviado a Japón para reestructurar su economía, 
escribía en su diario: «No estoy de acuerdo en que insistamos en pedir a los 
japoneses la promesa de ser democráticos y respetar los derechos humanos, 
cuando me consta que no tenemos intención alguna de insistir en que cumplan 
esta promesa, una vez la hayan firmado». 

La recuperación económica iba destinada a reducir los costes de la 
ocupación, reanimando la producción industrial japonesa y ayudándola a 
competir de nuevo en los mercados asiáticos. El nuevo ministerio de Comercio 
internacional e industria (MITI) y el ministerio de Hacienda se esforzaron en 
favorecer el desarrollo de la industria pesada, que disponía de una tecnología 
avanzada, y contribuyeron a que los bancos facilitasen crédito barato a los 
proyectos que se seleccionaban desde el gobierno, a los que se proporcionaban 
además ventajas para la importación de maquinaria extranjera y protección 
arancelaria para sus productos. Los viejos zaibatsu se transformaron ahora en 
keiretsu, grandes complejos integrados por una serie de empresas industriales 
asociadas, con participaciones accionariales cruzadas, que tenían en su centro un 
banco y una firma de comercialización. 


Para cumplir con el acuerdo de castigar a los dirigentes derrotados se puso en 
práctica un procedimiento para juzgar los «crímenes contra la paz», los 
«crímenes de guerra» y los «crímenes contra la humanidad». El proceso de 
Núremberg, que se limitó a 22 acusados, los máximos dirigentes de la Alemania 
nazi, se inició el 20 de noviembre de 1945, con cuatro jueces en representación 
de cada una de las cuatro grandes potencias aliadas, incluyendo Francia, e hizo 
público su veredicto en octubre de 1946. Hubo doce condenas a muerte: las de 
Goering, Von Ribbentrop, Rosenberg, Streicher, Kaltenbrunner, Franck, Saukel, 
Seyss-Inquart, Frick, Keitel, Jodl y Bormann (este «en ausencia», ya que se 
ignoraba que había muerto al intentar huir de Berlín). Goering se suicidó en su 


celda, envenenándose; los otros diez fueron ahorcados, se incineraron sus 
cadáveres en Múnich y las cenizas se dispersaron en las aguas del Isar. 

Hubo después una serie de procesos contra oficiales, guardianes y médicos 
de las SS, que acabaron con penas de muerte y a cadena perpetua. Gradualmente, 
sin embargo, las penas fueron rebajadas o conmutadas por las autoridades 
militares norteamericanas. A lo que se sumaron una sucesión de amnistías que 
fueron vaciando las cárceles. En 1955, a los diez años del fin de la guerra, sólo 
había en las de las zonas británica y norteamericana veinte inculpados por la 
participación en los crímenes contra los judíos, que fueron liberados por otra 
amnistía. 

Más ineficaz fue aun la desnazificación realizada por los propios alemanes, 
especialmente en la zona occidental. Era evidente que durante la guerra los 
alemanes conocían lo que sucedía y que no les preocupaba, por lo que se 
acomodaron sin dificultad a la situación y mo dudaron en colaborar en la 
represión con sus denuncias, y en sacar provecho de los bienes de los 
sancionados. Pero terminada la guerra se dedicaron colectivamente a fingir que 
no sabían nada y a callar lo que conocían los unos de los otros. 

En el caso del ejército, se aceptó el mito de que había sido víctima de la 
locura de Hitler, reduciendo el círculo de los culpables a las SS, cuando los 
mandos militares de la Wehrmacht coincidían con el Fiihrer en sus ideas, 
aceptaron con entusiasmo sus planes y colaboraron activamente en los peores 
crímenes nazis. 

Más escandaloso fue todavía el caso de Italia, donde ni siquiera se consiguió 
echar a los funcionarios fascistas de sus cargos en la administración o, lo que era 
todavía peor, en la policía. 

En Japón, que había rechazado adherirse a la convención de Ginebra 
(ejecutaba a los aviadores norteamericanos capturados tras los bombardeos) y 
que se calcula que fue responsable de la muerte de veinte a treinta millones de 
asiáticos, los juicios por los crímenes de guerra fueron aparentemente más duros 
que los celebrados en Alemania. De 1945 a 1948 un Tribunal militar 
internacional establecido en Tokio juzgó a 25 dirigentes militares: siete fueron 
condenados a muerte y ahorcados el 23 de diciembre de 1948. En conjunto las 
Comisiones militares aliadas condenaron, entre 1945 y 1951, a 920 japoneses a 
muerte y a unos 3.000 a penas diversas de prisión por delitos cometidos en los 


territorios ocupados. Se silenciaron en cambio las responsabilidades de algunos 
criminales, como el general Shiro Ishii, que había dirigido las experiencias sobre 
seres humanos en Manchukuo, con el fin de aprovechar sus conocimientos. 

Uno de los casos más aberrantes de impunidad fue el de los industriales 
alemanes y japoneses, que no sólo eran responsables de haberse aliado con sus 
gobiernos, sino de haber aprovechado el trabajo esclavo de los campos de 
concentración. En Alemania, empresarios como Alfred Krupp o como Otto 
Ambros, implicados en los peores crímenes de explotación del trabajo esclavo, 
sufrieron cortas penas de cárcel y recuperaron de inmediato su lugar al frente de 
la economía. Los grandes empresarios japoneses no fueron ni siquiera 
molestados. 


EUROPA: DESTRUCCIÓN Y ESPERANZA 


La paz llegó a una Europa sumida en la pobreza y el hambre, que iba a sufrir, 
además, las terribles consecuencias de un gigantesco desplazamiento de seres 
humanos, que combinaba el de los alemanes expulsados del este de Europa (de 
doce a catorce millones, que no sólo eran ocupantes instalados tras la conquista 
nazi, sino descendientes de familias que habitaban en estas tierras desde hacía 
mucho tiempo) y, en un sentido contrario, el de los cerca de ocho millones de 
presos y trabajadores forzados de otros países que se encontraban en Alemania, 
que antes de ser repatriados contribuyeron a asolar el país: bandas de 
desplazados robaban y mataban impunemente en una tierra sin ley. 

Todo comenzó con la despavorida huida hacia el oeste de unos cuatro 
millones de alemanes que vivían en la Prusia oriental, en Pomerania y en Silesia, 
ante el avance de los ejércitos rusos. Pero lo peor fue la expulsión, en el 
transcurso de los tres años siguientes y de acuerdo con las medidas aprobadas 
por las potencias vencedoras en el artículo 13 de los acuerdos de Potsdam, de 
millones de alemanes de Polonia, Checoslovaquia, Rumania o Hungría. 

Los holocaustos locales de los años de guerra dieron paso ahora a sangrientas 
réplicas de venganza. Los polacos no sólo persiguieron a los alemanes, sino 
también a la población de origen ucraniano y a los judíos que habían sobrevivido 
a las persecuciones nazis y que pretendían regresar para recuperar sus bienes, lo 


que en muchas ocasiones se resolvió asesinándolos. Los eslovacos, por su parte, 
persiguieron y expulsaron a los húngaros que se habían instalado en sus tierras 
desde 1938. 

Pero la más despiadada fue posiblemente la venganza de los checos, que 
trataron a los alemanes, que representaban el 22,5 % de la población del país, 
como ellos habían tratado a los judíos (campos de concentración y marchas de la 
muerte), sin olvidar los casos en que murieron a manos de sus convecinos. Dos 
años después del fin de las hostilidades, Alemania tenía más de dieciséis 
millones de refugiados y desplazados, que vinieron a agravar la situación del 
país. 

El coste total en términos de vidas humanas de esta limpieza étnica —de lo 
que Richard Evans llama «el otro horror»— puede haber sido de dos millones de 
muertos. A lo cual habría que agregar la cifra, imposible de establecer, de las 
muertes que se produjeron entre los once millones de soldados alemanes presos 
que sufrieron hambre y abandono en campos de concentración, o que fueron 
explotados despiadadamente como trabajadores forzados. Eisenhower afirmaba 
que los franceses estaban explotando a los prisioneros alemanes para obtener 
carbón y que, según su conocimiento personal, «tenían por lo menos cincuenta 
Dachaus en operación, donde hacían pasar hambre a los prisioneros hasta el 
punto de que muy pronto resultaban incapaces de trabajar». 

La ayuda proporcionada por la UNRRA (United Nations Relief and 
Rehabilitation Administration), la agencia de la ONU creada para proporcionar 
alimentos y ayuda médica a los habitantes de las zonas liberadas, sólo duró hasta 
junio de 1947, cuando cesó la institución, en momentos en que Europa sufría las 
consecuencias del frío invierno de 1946-1947, el peor en el transcurso de un 
siglo, que arruinó las cosechas de cereales en unos países que no contaban con 
recursos para importarlos. El hambre comenzó a hacer estragos en Francia, Italia 
y Alemania, mientras en Gran Bretaña el paro aumentaba amenazadoramente. 


Pero esta Europa del desastre, de las persecuciones y del hambre era también la 
de unas esperanzas renovadas. En Gran Bretaña la victoria de los laboristas puso 
en marcha el estado de bienestar —que comenzó en 1948 con la sanidad 
proporcionada por el National Health Service— y reforzó la capacidad de acción 


de los sindicatos, que por un tiempo creyeron que podían transformar la 
economía. Hasta que el gobierno laborista optó por dedicar los recursos a 
construir bombas atómicas y a armarse para la guerra fría. 

En Francia, el Consejo Nacional de la Resistencia había elaborado un 
«Programa de acción» que propugnaba «un plan completo de seguridad social», 
la nacionalización «de los grandes medios de producción monopolizados, fruto 
del trabajo común, de las fuentes de energía, de las riquezas del subsuelo, de las 
compañías de seguros y de los grandes bancos», y la intensificación de la 
producción de acuerdo con un plan que el estado elaboraría, «después de 
consultar a los representantes de todos los elementos de esta producción». Unos 
principios que se trató de poner en práctica en los primeros momentos después 
de la liberación. 

Los pueblos europeos liberados del fascismo pensaban que los males que 
habían sufrido, desde la crisis económica de los años treinta a la guerra, podían 
remediarse con un cambio de sistema que combinase un cierto grado de 
socialismo con el respeto a los derechos humanos. En las primeras elecciones de 
la posguerra, en los años 1945 y 1946, los comunistas obtuvieron más del 20 % 
de los votos en Checoslovaquia (37,9 %), Francia (26 %) y Finlandia (23,5 %), y 
más del 15 % en otros países (19,5 % en Islandia, 19 % en Italia, 16,9 % en 
Hungría, etc.). La mayoría de estos partidos participaban en los gobiernos de los 
países del oeste de Europa al lado de fuerzas progresistas que apoyaban 
programas sociales avanzados, mientras que en los países del este se integraban 
en gobiernos plurales de «frente nacional», que emprendieron políticas 
nacionalistas y de reforma agraria. 

Stalin, que no tenía ninguna aspiración de dominio mundial, sino que 
confiaba en que la superioridad del socialismo les daría el triunfo a largo plazo, 
estimulaba estos «frentes», tanto en la Europa occidental como en la del este, 
convencido de que en las condiciones que se daban en la posguerra era posible 
emprender el camino hacia el socialismo por una vía pacífica, a través de un 
parlamentarismo democrático popular. En su opinión, la propia superioridad del 
socialismo aseguraría el avance hacia un triunfo que se conseguiría por la 
convicción, sin necesidad de recurrir a la dictadura del proletariado. Dirigentes 
comunistas que habían protagonizado las luchas de liberación contra el fascismo 
se empeñaron en unas políticas de reconstrucción nacional y de progreso, en lo 


que fue una breve etapa feliz de reformas agrarias (que permitió repartir a 
millones de campesinos la tierra de los terratenientes expulsados) y de 
nacionalización industrial. 

En Checoslovaquia el Partido comunista llegó a tener en 1948 más de dos 
millones de afiliados, uno de cada cinco adultos del país, y fue el más votado en 
las elecciones de 1946. En Hungría las elecciones comenzaron dando un 
gobierno con mayoría del partido campesino de los pequeños propietarios, que 
dejó a los comunistas en minoría; pero éstos aceptaban el modelo de una 
democracia parlamentaria y de una transición gradual, ya que consideraban «que 
el camino a seguir por Hungría no podía ser el de Rusia», puesto que era un país 
diferente, con tradiciones distintas. En Polonia Gomułka expresó desde 1945 su 
voluntad de seguir una «vía polaca al socialismo», con gobiernos de «frente 
nacional» y con una política de democracia popular, sin colectivizar la tierra, que 
en un 80 % se mantuvo en explotaciones familiares, ni provocar enfrentamientos 
de clase. En Rumania el nuevo gobierno se formó con el acuerdo de una 
comisión de representantes de las tres grandes potencias. Sólo en Bulgaria, 
donde los comunistas habían llegado al poder en plena guerra, en 1944, con un 
golpe de estado, se dejó manos libres a la influencia soviética (en 1946 un 
referéndum abolió la monarquía y proclamó la república). 

Incluso en la Alemania del este hubo un tiempo de ilusión. «Aquellos años 
—escribió el historiador alemán Manfred Kossok—, fueron los de las grandes 
esperanzas, de las visiones, de las utopías —fin del imperialismo en diez o 
veinte años, liberación de todos los pueblos, bienestar universal, paz eterna— y 
fueron años de ilusiones heroicas: el socialismo real como el mejor de todos los 
mundos.» 

Era la realización del sueño antifascista que Frank Thompson había 
expresado en diciembre de 1943, poco antes de morir en Bulgaria, en una carta a 
su hermano, el historiador E. P. Thompson: «Hay un espíritu en Europa que es 
más noble y audaz que todo lo que este cansado continente ha conocido durante 
siglos, y que no se podrá resistir ... Es la voluntad confiada de pueblos enteros 
que han conocido los mayores sufrimientos y humillaciones, y que han triunfado 
sobre ellos para construir su propia vida de una vez y para siempre». 

Recordando, años más tarde, estos momentos, E. P. Thompson sostenía: 
«Pienso que había otra alternativa en 1945. No creo que fuera inevitable que 


debiera realizarse la degeneración que se produjo en los dos bandos. Pienso que 
había una autenticidad de alianza de frente popular en algunos aspectos de la 
experiencia de España y de los movimientos de resistencia de Yugoslavia, de 
Francia y de otros países. Éste fue un momento auténtico y no creo que la 
degeneración, en la que hubo dos culpables, el estalinismo y Occidente, fuera 
inevitable. Es necesario volver a recordarlo y decir que ese momento existió». 

Lo cual no implica que el ajuste de la situación política de Europa a los 
pactos de reparto de influencias de los tres grandes no crease problemas. 
Polonia, obligada por Stalin a aceptar un gobierno de predominio comunista, fue 
una de las víctimas de estos ajustes. Pero lo ocurrido en estos primeros años en 
el campo de las «democracias populares» no guarda comparación con la 
violencia aplicada por Gran Bretaña para asegurarse el control de Grecia, donde 
le correspondía ejercer su influencia, según el reparto de Europa que Churchill y 
Stalin habían negociado en Moscú. 

En Grecia el peso mayor de la resistencia contra los nazis lo había asumido 
un Frente de liberación nacional (EAM) con destacada participación de los 
comunistas, que en abril de 1945 aceptó desmovilizarse, no se opuso al 
desembarco de un importante contingente de soldados británicos y se mostró 
dispuesto a colaborar en gobiernos de unidad nacional. 

Siguiendo las instrucciones de Churchill, los británicos desencadenaron el 
«terror blanco» contra los partidarios del EAM y contra los guerrilleros. En la 
guerra civil que se inició entonces, los comunistas integrados en el Frente de 
Liberación Nacional no lograron apoyo alguno de Stalin, que se opuso a que se 
les diese ayuda con estos argumentos: «¿Pensáis que Gran Bretaña y Estados 
Unidos —Estados Unidos, el estado más poderoso del mundo— os permitirán 
que rompáis su línea de comunicación en el Mediterráneo? Es una insensatez. Y 
nosotros no tenemos flota. El levantamiento de Grecia debe detenerse cuanto 
antes». 

En marzo de 1946 se realizaron en Grecia unas elecciones sin participación 
de la izquierda, y a éstas le siguió un referéndum que restauró la monarquía, 
mientras de cuarenta mil a cincuenta mil izquierdistas permanecían encerrados 
en prisiones y campos de concentración. 


LA CRISIS SOCIAL EN ESTADOS UNIDOS 


El final de la guerra fue seguido en Estados Unidos por unos años de agitación 
social. La contienda había enriquecido a los empresarios y sometido a los 
trabajadores a una situación de congelación salarial, aliviada por los ingresos por 
horas de trabajo extra y por el control de los precios de los principales artículos 
de consumo que realizaba el Office of Price Administration (OPA). 

Pero aunque la desmovilización del ejército se benefició de la previsión de 
Roosevelt con el llamado «G. I. Bill of Rights» de 22 de junio de 1944, que 
ofrecía a los soldados desmovilizados ayudas del gobierno para estudiar, los 
efectos negativos del fin de las hostilidades sobre la economía, comenzando por 
el despido de obreros al acabar la demanda de guerra del gobierno, se dejaron 
sentir muy pronto y suscitaron la respuesta de un movimiento obrero que había 
crecido considerablemente durante la guerra, en una etapa de fuerte aumento de 
la sindicación. En noviembre de 1945 los trabajadores de General Motors se 
declararon en huelga reclamando un aumento de salarios y fueron seguidos por 
los de otras actividades, hasta el punto de que a mediados de 1946 se habían 
perdido cincuenta millones de días de trabajo en el mayor movimiento 
huelguístico de la historia de Estados Unidos. Los empresarios, por su parte, 
deseaban dar marcha atrás respecto de las concesiones que se habían visto 
obligados a hacer en tiempo de guerra, con el fin de recuperar el pleno control 
sobre la producción. 

Truman, desconcertado, escribía a su familia en enero de 1946 que «los 
obreros se han vuelto locos y los empresarios están próximos al delirio en su 
egoísmo». Para evitar que se deteriorara más la situación mantuvo el control de 
los precios a través del OPA, lo cual le obligaba a contener también las 
demandas de aumento de salarios. De ahí surgió una nueva oleada de conflictos. 
Si en la segunda mitad de 1945 había habido grandes huelgas en las industrias 
eléctrica, del automóvil y del acero, en 1946 las hubo en la minería y en los 
ferrocarriles, que paralizaron el país, de modo que Truman tuvo que amenazar 
con la militarización «de todos los trabajadores que están en huelga contra su 
gobierno». A mediados de 1946 había inflación y millones de obreros en huelga, 
lo que parecía amenazar con un enfrentamiento general entre los trabajadores y 
«un gobierno que apoyaba a los patronos». 


Si en sus intentos por frenar la escalada huelguística Truman había perdido el 
apoyo de la izquierda, su propósito de mantener los controles de precios —la 
inflación llegó en 1947 a niveles que no se conocían desde hacía muchos años— 
le costó la oposición de los empresarios, que organizaron campañas de prensa 
contra la política de Truman que tuvieron un efecto decisivo en las elecciones de 
noviembre de 1946 —las «midterm elections» que se celebran a mediados de 
cada mandato presidencial— con una resonante victoria de los republicanos, 
quienes, por primera vez desde 1932, alcanzaron la mayoría en las dos cámaras e 
iniciaron una contraofensiva conservadora: redujeron los impuestos, boicotearon 
las propuestas de leyes sociales, introdujeron una enmienda para que ningún 
presidente pudiera Optar a más de dos períodos de mandato —una venganza 
póstuma contra Roosevelt— y en junio de 1947 votaron la ley Taft-Harley, que 
recortaba las concesiones al movimiento obrero de la National Labor Relations 
Act de 1935; Truman trató de frenarla con su veto, pero no lo consiguió, 
abandonado incluso por los representantes de su propio partido. El presidente se 
vio obligado además a renunciar al más ambicioso de sus planes: un sistema de 
seguros médicos que hubiese completado el cuadro de las reformas del New 
Deal. 

El clima de enfrentamiento social de estos años favoreció la percepción por 
parte de los norteamericanos de que existía un «peligro rojo» interno, lo cual 
facilitó a los empresarios recuperar parte del control social que habían perdido 
con el New Deal, y preparó el terreno para la llegada de la guerra fría. 

El conflicto se superó, con todo, sin que hubiese un retroceso significativo en 
el terreno de las conquistas sociales de los trabajadores. Como diría unos años 
más tarde Eisenhower, en una conversación privada, hubiera sido una locura 
pretender anular de golpe lo que se había concedido durante los años del New 
Deal. A partir del momento en que volvió a crecer la economía los salarios 
aumentaron de nuevo (en 1950 el salario mínimo pasó de 40 a 75 céntimos la 
hora), el paro cayó hasta llegar a ser de un 2,7 % en diciembre de 1952 y la 
desigualdad disminuyó. El precio que el movimiento obrero hubo de pagar para 
acceder a estos beneficios fue el de renunciar a sus aspiraciones a tener una voz 
propia en la política, lo que dejaba en manos de la «élite financiera y 
empresarial» la capacidad de fijar las reglas y de modificarlas en el futuro, 
cuando le conviniera. 


LA DESTRUCCIÓN DE LOS IMPERIOS COLONIALES EN ASIA 


Concluida la guerra, las potencias imperiales europeas no tenían intención de 
renunciar a sus colonias en momentos en que, arruinadas por la contienda, 
pretendían explotarlas para financiar su recuperación. La continuidad del sistema 
resultó posible en África, pero no en Asia, donde las metrópolis europeas 
hubieron de enfrentarse a movimientos independentistas que no aceptaban 
volver al pasado colonial. La derrota ante los japoneses, que había puesto en 
evidencia la debilidad e incompetencia de los europeos, había acabado para 
siempre con su prestigio y había alentado las aspiraciones de libertad. 

Franceses y holandeses iniciaron de inmediato el intento de recuperar los 
territorios de Indochina y de Indonesia. Los británicos, sabiéndose demasiado 
débiles para mantener la totalidad de sus viejas colonias, renunciaron a las más 
difíciles de conservar y menos rentables: abandonaron la India en agosto de 
1947, y en 1948 dieron la independencia a Ceilán (Sri Lanka) y a Birmania (que 
en 1989 cambiaría su nombre por el de Myanmar), mientras centraban sus 
esfuerzos en conservar Malasia, Hong Kong y su protectorado informal sobre el 
Oriente próximo. 


La India había sufrido duramente las consecuencias de la Segunda guerra 
mundial, no sólo por la participación de más de dos millones de hombres en las 
fuerzas armadas británicas, combatiendo en los más diversos escenarios, desde 
Irán a Etiopía, sino sobre todo por sus repercusiones internas, desde la gran 
hambruna de Bengala en 1943-1944, que se calcula que causó más de dos 
millones de muertos, hasta los efectos de una inflación que empobreció a los 
asalariados y enriqueció a los propietarios agrícolas e industriales, lo cual agravó 
las desigualdades sociales. En 1946 se registraban en su territorio un gran 
número de huelgas, motines de la policía, movimientos populares e incluso una 
gran revuelta campesina dirigida por el Partido comunista en Telangana, que iba 
a prolongarse hasta 1951. El poder estaba escapando de las manos de los 
británicos, lo cual acentuó su voluntad de liberarse de una colonia que en estos 


momentos había dejado de ser rentable desde un punto de vista económico. 

En marzo de 1947 Clement Attlee nombró a lord Mountbatten como último 
virrey de la India, con la misión de llevarla a la independencia rápidamente. El 
nuevo virrey llegó a Delhi el 22 de marzo, y ante la imposibilidad de ceder el 
poder a un gobierno unificado, debido a la división entre musulmanes e hindúes, 
optó por acelerar el proceso de independencia con el fin de completarlo antes de 
que la partición del territorio diese paso a una guerra civil. 

El 15 de agosto de 1947 Mountbatten abandonó el poder, en momentos en 
que ni siquiera se habían definido las fronteras que habían de separar los 
territorios hindúes de los musulmanes para formar los dos estados de la India y 
Pakistán. Lo cual dejaba además sin resolver problemas como el de la 
liquidación de los principados independientes o el de la atribución a uno u otro 
estado de Kashmir, un territorio poblado por terratenientes hindúes y por una 
mayoría de campesinos musulmanes, por el que se sigue peleando en la 
actualidad. 

Los trasvases de población que iban a producirse —hindúes y sijs marchando 
hacia la India y musulmanes refugiándose en Pakistán—, implicaban un 
problema para el que los británicos no habían hecho previsión alguna, lo cual 
ayuda a entender su interés por marchar antes de que comenzara. El resultado 
fue un inmenso estallido de violencia que ninguno de los dos estados recién 
creados podía controlar: un éxodo, uno de los mayores de la historia, de unos 
doce millones de personas (hay estimaciones que lo elevan a veinte millones), en 
buena medida a pie, puesto que los ferrocarriles eran incapaces de transportar 
estas grandes masas, que dejó de quinientos mil a un millón de muertos, 
incluyendo a Gandhi, el viejo luchador por la independencia, partidario de una 
India unida, que fue asesinado el 30 de enero de 1948 por un hindú radical que le 
reprochaba su voluntad de mantener unidas las dos comunidades. 

Los dos estados surgidos de la partición iban a seguir evoluciones muy 
distintas. La India, que se constituyó como un estado laico y multiétnico, ha 
mantenido una trayectoria formalmente democrática hasta la actualidad: celebró 
sus primeras elecciones generales por sufragio universal en el invierno de 1951- 
1952, y las ha repetido regularmente desde entonces. Pakistán, en cambio, 
fracasó como estado democrático, puesto que no tuvo su primera constitución 
hasta 1956, a los nueve años de la independencia, y experimentó el primero de 


los numerosos golpes militares que iban a marcar su historia en 1958. 


Lo sucedido con el abandono de la India se iba a reproducir en otros casos en 
que los británicos, que habían utilizado los enfrentamientos étnicos como una 
ayuda para dominar las sociedades coloniales, se desentendieron de sus 
responsabilidades al abandonarlas. Tal fue el caso de Sri Lanka (Ceilán), donde 
una mayoría cingalesa budista emprendió una política de limpieza étnica, 
negando lengua y derechos a la minoría tamil, hinduista y cristiana, que 
representaba un 18 % de su población, lo que dio lugar a una guerra civil que 
duró 26 años y causó más de cien mil muertos. O el de Birmania (Myanmar), 
que había sufrido graves pérdidas durante la Segunda guerra mundial, de las que 
los británicos se desentendieron cuando dieron la independencia, en enero de 
1948, a un gobierno que hubo de enfrentarse a guerrillas de distinto signo: desde 
los comunistas excluidos por los británicos de los acuerdos de independencia, a 
diversos grupos étnicos, como los karens, y a fugitivos chinos del Guomindang, 
armados por la CIA, que se habían refugiado en Birmania tras su derrota. 


Indonesia, ocupada por los japoneses, proclamó su independencia el 17 de 
agosto de 1945, dos días después de hacerse pública la rendición de Japón. Tras 
una etapa de enfrentamientos con las tropas británicas que habían acudido a 
desarmar a los soldados japoneses y a liberar a los prisioneros de guerra, los 
holandeses se esforzaron en reconquistarla, enfrentándose a la opinión 
internacional, y en especial a la de Estados Unidos, lo que acabó forzando a 
Holanda a una negociación de la que surgió una república federal de Indonesia. 
Lo único que la vieja metrópoli logró conservar de momento fue Nueva Guinea 
Occidental (Irian Jaya), que iba a convertirse en una fuente de conflictos en el 
futuro. El nuevo estado indonesio comenzó a funcionar con un sistema 
parlamentario, pero con muchas divisiones internas, que impidieron redactar una 
constitución y acabaron engendrando un régimen de «democracia guiada» bajo 
la dirección de Sukarno. 


En Indochina el norte de Vietnam quedó en manos del Viet Minh, dirigido por 
Ho’ Chi Minh, que el 2 de septiembre de 1945 proclamó en Hanoi la República 
Democrática de Vietnam, con un gobierno de coalición de comunistas y no 
comunistas. HÓ” Chi Minh se había hecho ilusiones acerca del apoyo de Estados 
Unidos, que se proclamaba antiimperialista, y había expresado públicamente su 
voluntad de neutralismo entre los dos campos de la guerra fría; pero lo que 
Truman hizo, a los dos meses de terminada la guerra mundial, fue poner sus 
buques a disposición de Francia para que transportase sus soldados a la colonia. 


Enfrentados a este capítulo final de la historia del imperialismo, Estados Unidos 
reaccionó sin más preocupación que la de salvaguardar sus intereses. Un informe 
de la CIA de 1948 señalaba que la creación de nuevos estados en Oriente «tiene 
serias implicaciones para la seguridad de Estados Unidos». Las independencias 
no sólo debilitaban a sus aliados europeos, sino que afectaban directamente a 
Estados Unidos porque les dificultaban el acceso a materias primas y a bases que 
podían ser vitales en caso de guerra. Lo que más les preocupaba, por otra parte, 
era que estos nuevos estados pudiesen orientarse favorablemente a la URSS. 

En este momento de la historia, ha escrito David Price, la CIA pudo haber 
optado por tomar posiciones al lado de las fuerzas que pugnaban por la 
liberación de los pueblos, pero decidió en un sentido contrario al plantear la 
cuestión en términos de un posible enfrentamiento con el comunismo. Quienes, 
como HO” Chi Minh, o más adelante Mosaddeq, creyeron que el 
antiimperialismo que formaba parte de la propaganda norteamericana era 
sincero, sufrieron un amargo desengafio. Para Truman los nativos que luchaban 
por su libertad no eran mas que «bandidos que atacan al mundo libre». Dean 
Acheson, por su parte, sostenía que no importaba si un dirigente como Hô’ Chi 
Minh era nacionalista o comunista, porque en las sociedades coloniales todos los 
comunistas eran nacionalistas. 


Cuando el mariscal Leclerc se hizo cargo de la situación en Indochina, H6’ Chi 
Minh aceptó la autonomía en el seno de la Unión Francesa, mediante un 
acuerdo, firmado el 6 de marzo de 1946, por el que el gobierno francés reconocía 


a la república vietnamita como un estado libre dentro de una Federación 
indochina integrada en la Unión Francesa, con la promesa de un futuro 
referéndum que permitiría a todos los vietnamitas elegir su destino. Pero lo que 
hicieron los franceses fue enviar tropas a los territorios del norte para 
controlarlos. Cuando el 23 de noviembre de 1946 un buque de guerra francés 
bombardeó el barrio portuario de Haiphong, causando la muerte de un gran 
número de civiles, el Viet Minh inició la primera «guerra de Indochina», que 
duraría hasta 1954. 

Durante unos años prosiguió esta «guerra Olvidada» entre vietnamitas y 
franceses, apoyados por los norteamericanos con recursos y armas, hasta que en 
1949, en vista de que no podían derrotar a la guerrilla, los franceses optaron por 
conceder la independencia, como estados asociados a la comunidad francesa, a 
Vietnam del Sur, Laos y Camboya. La oferta no convenció al Viet Minh, que 
siguió combatiendo, contando en esta etapa con la ayuda de la China de Mao, 
hasta infligir a los franceses una derrota decisiva en Dien Bien Phu, el 7 de mayo 
de 1954, a manos del general Vo Nguyen Giap, un profesor de historia que había 
visto morir a su esposa en una cárcel francesa. Era la primera derrota de un 
ejército metropolitano moderno a manos de insurgentes coloniales y fue 
determinante para que Francia optase por abandonar la guerra. 


Malasia fue la única de las colonias asiáticas que los británicos decidieron 
defender desde el primer momento para salvaguardar sus intereses. La tarea 
comenzó en 1948, cuando firmaron un acuerdo con nueve sultanes malayos para 
formar la Federación de Malasia, un estado cuyo mayor problema era su 
compleja composición étnica, con algo menos de un 50 % de malayos 
musulmanes, que integraban los dos extremos de la sociedad (las familias 
aristocráticas y los príncipes locales, por una parte, y la masa de los campesinos, 
por otra), un 35 % de población de origen chino y un 15 % de indios, traídos por 
los británicos para trabajos como el de extraer caucho. Una guerrilla de seis mil 
a ocho mil combatientes, mayoritariamente de etnia china, que había luchado 
contra los japoneses, inició entonces una nueva guerra, a la que los británicos 
replicaron con una dura campaña de violencia y contraterrorismo en los años de 
la llamada «emergencia», que se inició en julio de 1948 poniendo fuera de la ley 


al Partido comunista malayo y a toda una serie de organizaciones izquierdistas, a 
la vez que se realizaban más de un millar de detenciones. La campaña se 
completó con una operación en que medio millón de campesinos de etnia china 
fueron trasladados a «pueblos protegidos», para aislarlos de la guerrilla, a la vez 
que se les sometía a un trato brutal, que incluía la deportación. 

En 1957 una Gran Bretaña que no necesitaba ya en la misma medida los 
recursos de este territorio, y que no tenía capacidad para seguir controlándolo, 
decidió darle la independencia con un gobierno favorable al mantenimiento de 
los intereses británicos, presidido por el Tunku Abdul Rahman, que había 
obtenido en 1955 un rotundo triunfo electoral al frente del UMNO (United 
Malays National Organisation, PKMB en sus iniciales en malayo), aliado a las 
organizaciones representativas de los pobladores de origen chino e indio, pero 
que inició, una vez obtenida la independencia, una política discriminatoria a 
favor de los malayos. 

En 1963 el proceso de consolidación se completó al crear la Federación de 
Malasia, que reunía Malasia, la ciudad estado de Singapur y las dos posesiones 
británicas de Sabah y Sarawak en el norte de Borneo (Kalimantan para los 
indonesios), dejando a un lado el rico sultanato de Brunéi, un protectorado 
británico productor de petróleo que se independizó en 1983. 


LA NUEVA CHINA 


La situación al fin de la Segunda guerra mundial era netamente favorable a 
Chiang Kai-shek y al Guomindang, pero las fuerzas comunistas, que habían 
luchado eficazmente y habían establecido una buena relación con la población 
campesina, comenzaron a adueñarse del territorio que iban abandonando los 
japoneses, sin hacer caso de las pretensiones de supremacía de Chiang, quien 
consiguió incluso el apoyo de Stalin, que advirtió a los comunistas chinos que no 
era el momento de iniciar una nueva guerra civil. Chiang logró, a la vez, la 
colaboración del ejército japonés de ocupación, que seguía en el continente 
después de su rendición, para que hiciera frente a los comunistas hasta que sus 
tropas pudiesen encargarse de la tarea. 

Los norteamericanos proporcionaron a Chiang una considerable ayuda 


militar y económica, y desplegaron cincuenta mil marines, enviados para hacerse 
cargo de los soldados japoneses y organizar el retorno a su país, pero también 
para apoderarse de sus armas y proteger ferrocarriles y ciudades, con el fin de 
evitar que los comunistas se aprovechasen de la situación. Esperaban, sin 
embargo, que el enfrentamiento interno entre el Guomindang y los comunistas se 
resolviese mediante negociaciones, puesto que no deseaban verse involucrados 
en una guerra civil de semejantes dimensiones. 

George Marshall, enviado por Truman como su embajador especial, 
consiguió que se celebrasen conversaciones y que se acordara un alto el fuego a 
partir del 10 de enero de 1946. Pero cuando los soviéticos se retiraron de 
Manchuria, que habían ocupado en los últimos días de la guerra, se produjeron 
choques entre las tropas comunistas que se apresuraban a ocupar estos territorios 
y las del GMD, con lo que las negociaciones de paz se complicaron de nuevo, 
entre acusaciones mutuas de violación de los acuerdos. En julio, una vez 
expirado el alto el fuego, se reemprendieron en Manchuria los combates entre el 
ejército del GMD y el que ahora había adoptado el nombre de Ejército de 
liberación del pueblo. 

Chiang, animado por los resultados favorables que sus tropas alcanzaron 
inicialmente en Manchuria, fingía aceptar las demandas de Marshall, pero seguía 
una política de hechos consumados que pensaba que le iba a dar la victoria final: 
en los seis últimos meses de 1946 los comunistas perdieron 174.000 km? de 
territorio y 165 poblaciones. A partir de este momento, todos los intentos de 
Marshall por negociar acuerdos de paz se frustraron por la intransigencia de los 
extremistas de ambos bandos. Marshall abandonó finalmente China, a 
comienzos de enero de 1947, para ocupar en Washington el cargo de secretario 
de Estado. 

Liberado de presiones, Chiang comenzó a organizar el nuevo estado chino. 
En estos momentos controlaba el 80 % del territorio, incluyendo sus regiones 
más ricas y desarrolladas, y había de comenzar la tarea de administrarlo y 
gobernarlo. Muy pronto, sin embargo, la ineficacia y la corrupción de las nuevas 
autoridades iban a extender el malestar por las ciudades, donde se multiplicaban 
las huelgas, acompañadas por la agitación de los estudiantes, mientras que en el 
campo, donde el GMD no tenía presencia política, surgía toda una serie de 
movimientos de resistencia. 


En el verano de 1947 la ofensiva nacionalista se estancó y los comunistas 
obtuvieron un éxito espectacular al cruzar el río Amarillo y penetrar en las 
llanuras centrales, donde tuvieron una muy buena recepción por parte de los 
campesinos. Aquel invierno, además, una afortunada campaña de Lin Biao 
proporcionó a los comunistas grandes avances en Manchuria, gracias a la 
eficacia de sus tropas y a la debilidad de las del GMD, que eran una 
combinación de un inmenso ejército de reclutas famélicos y descontentos, que 
saqueaban el país y desertaban a la primera oportunidad, y de unos cuerpos de 
élite de gran calidad, pero que no bastaban para contener por sí solos a los 
comunistas. A fines de 1947, 640.000 soldados nacionalistas habían causado 
baja —heridos o muertos— y un millón más se habían rendido. 

Estados Unidos, que, ante las presiones de los medios conservadores 
norteamericanos favorables al GMD, había reanudado las ventas de armas a 
Chiang, envió al general Wedemeyer en una visita de inspección, en la que pudo 
comprobar el extremo grado de corrupción a que había llegado el gobierno de 
Chiang; pese a lo cual recomendó a Truman que le proporcionase más ayuda. En 
enero de 1947 George Kennan escribía en su diario que estaban obligados a 
seguir prestando ayuda a Chiang, aun sabiendo que su gobierno «está condenado 
por su propia ineficiencia y que su poder está destinado a desintegrarse». Chiang 
recibió otros 463 millones de dólares de ayuda económica y militar, que se 
agregaban a los 1.400 millones que se le habían concedido desde el fin de la 
guerra mundial. 

En la campaña del otoño de 1948 comenzó el desmoronamiento de las 
fuerzas del GMD. Primero fueron las victorias comunistas en Manchuria; 
después, la batalla de Huai-hai, de noviembre de 1948 a enero de 1949, en la que 
llegaron a estar implicados 1.800.000 soldados, y que acabó en un desastre total 
para los nacionalistas. Tianjin se rindió el 15 de enero y Beijing lo hizo pocos 
días más tarde. La entrada en la capital histórica de China la realizó el ejército 
comunista con un impresionante despliegue de tanques, camiones y vehículos 
motorizados, todos ellos de fabricación norteamericana, capturados o comprados 
a los nacionalistas. Mientras tanto Chiang preparaba su retirada a la isla de 
Taiwán —donde su instalación estuvo acompañada de una sangrienta campaña 
de terror contra los nativos taiwaneses— llevándose sus mejores tropas y sus 
funcionarios de confianza, junto a las reservas de oro del estado. 


En la noche del 20 al 21 de abril de 1949 los ejércitos de Mao comenzaron a 
cruzar los cerca de tres kilómetros de amplitud de las aguas del Yangtsé sin 
encontrar resistencia, en unos momentos en que eran ya muchos los jefes 
militares del GMD que optaban por cambiar de bando. Dos días más tarde 
llegaban a Nanjing, la capital del gobierno nacionalista. 

Truman lo tenía claro: «La caída de Chiang Kai-shek fue obra suya. Sus 
generales en campaña entregaron el equipamiento que les dimos a los 
comunistas, que usaron sus propias armas y municiones para derrocarle. Sólo un 
ejército norteamericano de dos millones de hombres podría haberle salvado, y 
eso hubiera significado la tercera guerra mundial». 

El nuevo régimen chino convocó una conferencia consultiva del pueblo 
chino, una especie de Asamblea nacional integrada por miembros de numerosos 
partidos, de las religiones y de las comunidades de los chinos de ultramar, que 
proclamó la República popular el 1 de octubre de 1949 y adoptó una bandera 
roja con una gran estrella amarilla, rodeada de otras cuatro más pequeñas que 
representaban a los miembros de la alianza de clases: obreros, campesinos, 
pequeña burguesía y burguesía nacional. La constitución de 1949 declaraba que 
China era una «dictadura democrático-popular», no del proletariado como la 
URSS. Se iniciaba ahora el período de la «nueva democracia» (1949-1953), al 
que seguiría un «programa de transformación socialista», hasta que en 1956 se 
inició la «construcción del socialismo». 

La primera gran medida transformadora del nuevo régimen fue la reforma 
agraria (1949-1952), que redistribuyó un 43 % de las superficies cultivadas y dio 
la independencia a 120 millones de campesinos, que participaron activamente en 
todo el proceso. A diferencia del caso soviético, en que la lucha contra los 
propietarios ricos se organizó desde arriba, en China la realizaron los propios 
campesinos, que sometieron a los grandes propietarios a juicio público ante toda 
la comunidad y los condenaron, y en muchas ocasiones los ejecutaron, lo que los 
convertía en protagonistas de la operación. 

Aunque las relaciones de Mao con Stalin no fueron siempre fáciles, fue sobre 
todo la ayuda soviética, generosamente aumentada por Jrushchov, la que 
contribuyó en estos primeros años a la modernización de la economía China. 
Entre 1954 y 1959 la URSS concedió a la República Popular China lo que se ha 
podido considerar como un auténtico Plan Marshall, que equivalía al 7 % de la 


renta nacional soviética de estos años. 


Los TERRITORIOS COLONIALES ISLÁMICOS 


La amplia zona que va del Oriente próximo al Atlántico, y que abarca los 
territorios musulmanes del norte de África —lo que se llama hoy MENA: 
Middle East and North Africa— siguió una trayectoria particular. 

Hasta el fin de la Segunda guerra mundial los británicos habían mantenido en 
el Oriente próximo un imperio informal, basado en una clientela de reyes y 
emires, de Irak al Golfo Pérsico y a Egipto, que le garantizaba el acceso al 
petróleo (en 1947 el 60 % del consumido por Gran Bretaña procedía de esta 
zona). Que el colonialismo estaba aquí condenado lo mostró el fracaso de los 
franceses, que en abril de 1946 se vieron obligados, por la resistencia local y por 
las presiones de ingleses y norteamericanos, a retirarse de Siria y del Líbano, que 
iniciaron su vida independiente en condiciones difíciles. Paralelamente, los 
británicos dieron la independencia al reino de Jordania, aunque seguían 
manteniendo en él una presencia militar, asegurada por la «legión árabe», que 
mandaba un oficial británico, John Bagot Glubb, conocido como «Glubb 
Pachá». 

Los mayores problemas habían de surgir en el territorio de Palestina, un 
mandato que la Sociedad de Naciones había confiado a Gran Bretaña, que 
previamente, en 1917, había acordado, en la llamada «declaración Balfour», 
crear un «hogar nacional para el pueblo judío en Palestina», comprometiéndose a 
no hacer nada «que pueda perjudicar los derechos civiles y religiosos de las 
comunidades no judías que existen en Palestina». A la hora de la verdad, sin 
embargo, no se respetaron las limitaciones a la inmigración judía, que atrajo 
oleadas de nuevos pobladores que llegaban con la idea de que tenían derecho al 
territorio entero del Israel bíblico, que Dios había dado al pueblo elegido, y 
consideraban que allí no había una población nativa que hubiese que respetar. 

Las protestas de los palestinos contra la inmigración ilegal de los judíos 
condujeron a los primeros actos de violencia protagonizados ante todo por el 
terrorismo judío, que preparaba ya la limpieza étnica de la tierra que aspiraba a 
controlar. Una actividad que desde 1939 cobró nueva intensidad, con una serie 


de atentados contra civiles árabes, que culminaron el 22 de julio de 1946 con la 
voladura del hotel Rey David de Jerusalén, sede de la administración civil y 
militar británica en Palestina. 

El 10 de noviembre de 1947, ante la intransigencia de los judíos, que 
boicotearon el plan inicial de un estado palestino en que convivieran árabes y 
judíos, las Naciones Unidas aprobaron un plan de partición entre dos estados, 
que dejaba Jerusalén y Belén bajo la tutela de las Naciones Unidas. Una decisión 
inspirada por los sionistas y apoyada por Estados Unidos y por la Unión 
Soviética, que los palestinos rechazaron, porque daba a los judíos la mayor y 
mejor parte del territorio. 

Los judíos se preparaban entre tanto para expulsar a los palestinos de las 
zonas que pensaban apoderarse. El 29 de febrero de 1948 dieron instrucciones a 
sus mandos militares, en el llamado «Plan Dalet», para «la ocupación de aldeas, 
pueblos y ciudades árabes y, donde fuese necesario, la expulsión de sus 
habitantes». El 9 de abril de 1948, un mes antes de la proclamación de la 
independencia, los dos grupos principales del terrorismo israelí, el Stern Gang y 
el Irgun, hicieron una incursión en Deir Yasin, una población con cuatrocientos 
habitantes árabes. Según la declaración del delegado principal de la Cruz Roja 
«unos cincuenta escaparon y estaban aún con vida; todo el resto fue 
deliberadamente asesinado a sangre fría». La matanza fue aireada con el fin de 
aterrorizar a los palestinos que vivían en el territorio que Israel iba a apropiarse 
para que huyeran abandonando sus tierras y sus hogares. Así se preparó la 
operación por la que las organizaciones sionistas ocuparon las ciudades y 
expulsaron a los palestinos de las zonas rurales, con matanzas que se realizaban 
ante la indiferencia de los funcionarios británicos que permanecían todavía allí y 
de las Naciones Unidas. 

Mientras tanto el rey Abdullah de Jordania había llegado ya a un acuerdo con 
los israelíes para anexionarse la orilla occidental del Jordán, la única parte del 
territorio destinado a la creación de un estado palestino que los israelíes 
renunciaban por el momento a ocupar, comprometiéndose a no ir más allá. 

Los británicos —que no querían enfrentarse ni a Truman, que apoyaba a los 
sionistas, ni a los países árabes, sus proveedores de petróleo— pusieron fin al 
mandato el 15 de mayo de 1948, un día después de que Ben-Gurión hubiese 
proclamado la independencia del estado de Israel y su soberanía sobre todos los 


territorios de Palestina, sin hacer caso de las particiones. A los once minutos de 
esta proclamación Truman se apresuraba a reconocer al nuevo estado, 
anticipándose a sus diplomáticos, que preferían una tutela de las Naciones 
Unidas, y contra la opinión de la mayoría de los miembros del departamento de 
Defensa, partidarios de dar apoyo a los árabes. 

El 15 de mayo cinco países árabes enviaban tropas en apoyo de los 
palestinos. Un apoyo de escasa entidad, puesto que el más importante de los 
contingentes, el de Jordania, no pretendía más que asegurarse su parte de los 
despojos. Los egipcios enviaron diez mil voluntarios mal preparados, incluyendo 
a miembros de la Hermandad musulmana a los que se sacó de las cárceles para 
deshacerse de ellos en el combate, que ocuparon Gaza pero fueron derrotados 
cuando trataron de adueñarse del desierto de Negev; los sirios, que temían que 
Abdullah aspirase a incorporar Siria a su reino, proporcionaron pocos hombres; 
los libaneses se contentaron con defender su frontera y los iraquíes tenían 
órdenes de actuar de acuerdo con las directrices del soberano de Jordania. 

Los judíos crearon un ejército centralizado (Fuerza de Defensa de Israel), 
integrando en él los grupos terroristas ya existentes, y lo equiparon con las armas 
proporcionadas por los soviéticos a través de Checoslovaquia, mientras 
proseguían la limpieza étnica del territorio, con masacres y destrucciones 
llevadas a cabo de manera despiadada, en que se produjeron episodios como el 
de Dawayima, donde, según un testimonio israelí de la época, «no hubo batalla 
ni resistencia... Los primeros conquistadores mataron de ochenta a cien árabes 
[incluyendo] mujeres y niños. Los niños eran asesinados abriéndoles la cabeza 
con palos ... En la población quedaban hombres y mujeres árabes, a los que se 
colocó en casas y se les encerró sin darles comida ni bebida. Luego vinieron los 
ingenieros de explosivos y volaron las casas». 

La guerra de 1948, que los palestinos conocen como «al-Naqba», «el 
Desastre», acabó con una serie de armisticios firmados entre febrero y julio de 
1949, que dieron a Egipto un enclave en Gaza, y a Transjordania una parte 
considerable de los territorios de la orilla occidental del Jordán (lo que motivó 
que cambiase su nombre por el de Jordania), mientras que Israel se incorporaba 
todo el resto de lo que debió haber sido el estado palestino. La paz no llegó a 
firmarse nunca, ante la negativa de los israelíes a aceptar ninguna concesión, y 
muy en especial la del retorno de los setecientos cincuenta mil palestinos 


obligados a abandonar sus casas y sus tierras por la violencia de la limpieza 
étnica. En las negociaciones no figuraron los palestinos, sino tan sólo los estados 
árabes que asumían su representación y que no tenían interés alguno en que estos 
tomasen su destino en sus manos. 


La derrota ante Israel fue el motor de una serie de cambios en los países árabes: 
en diciembre de 1948 fue asesinado el primer ministro egipcio Nukrashi y en 
1951 lo fueron el antiguo primer ministro libanés Al Solh y el rey Abdullah de 
Jordania. La iniciativa política estaba pasando en estos años de las viejas élites a 
una generación de jóvenes oficiales del ejército, de origen rural, que eran más 
sensibles a las necesidades de la población y aportaban ideas nuevas de 
nacionalismo. En Siria, un golpe de estado militar auspiciado por la CIA dio el 
poder en marzo de 1949 a Husni Zaim, quien trató en vano de negociar en 
secreto un acuerdo de paz con Israel, hasta que fue derrocado y asesinado por un 
nuevo golpe de estado militar el 8 de julio de 1949. 

En Egipto, una manifestación popular contra los ingleses culminó en El 
Cairo en la violencia del «sábado negro» (25-26 de enero de 1952) en que se dio 
muerte a diecisiete extranjeros y se prendió fuego a los barrios ricos de la 
capital. El rey Faruk destituyó al gobierno y disolvió el parlamento, mientras una 
organización de «oficiales libres», formada por comandantes y tenientes 
coroneles, dirigida por Gamal Abdel Nasser, se preparaba para acabar con el 
corrupto gobierno monárquico en un golpe incruento que les permitió adueñarse 
del poder el 23 de julio de 1952. 


En Libia el interés de británicos y norteamericanos por mantener a los soviéticos 
lejos del Mediterráneo, en el que los rusos pretendían instalar alguna base, les 
obligó a conceder una temprana independencia a este territorio, que se emancipó 
en diciembre de 1951, con Idriss al-Senussi como rey de un país de 880.000 
habitantes, desarticulado por más de treinta años de un dominio colonial italiano 
ejercido con brutalidad (se calcula que de 1911 a 1943 hubo unos cincuenta mil 
muertos, sesenta mil de ellos en campos de concentración). 

Los pasos siguientes en el camino de la liberación se produjeron en los 


territorios al norte del Sahara. En Marruecos, medidas provocadoras de los 
franceses causaron el 29 de enero de 1944 alborotos en Rabat y en la vecina 
Salé, extendidos después a Casablanca y Fez, que fueron aplastados a tiros. Los 
movimientos nacionalistas cobraron fuerza en los años siguientes, alentados por 
el propio sultán Mohammed V, al que los franceses enviaron en 1953 al exilio en 
Madagascar; un exilio del que regresó dos años más tarde como rey Mohammed 
V para negociar la independencia, que se concedió en 1956, no sólo al reino de 
Marruecos sino también al protectorado de Túnez. 

Francia cedió en el caso de estos dos protectorados, pero no pensaba hacerlo 
en el de Argelia, donde había una fuerte implantación de colonos franceses que 
sostenían la ficción de que aquellas tierras eran provincias francesas, aunque se 
mantenía a los argelinos nativos como ciudadanos de segunda categoría, sin 
plenos derechos políticos. Acabada la guerra, se les hicieron escasas 
concesiones, al tiempo que se tomaban medidas para frenar el nacionalismo, 
mientras los colonos franceses, los pieds-noirs, exigían que se controlase la 
arrogancia de los «indígenas». Una mala cosecha, la de 1944, provocó el hambre 
en las zonas rurales y expulsó a muchos campesinos hacia las ciudades, donde su 
malestar se iba a unir al de los nacionalistas para engendrar un clima de 
violencia y potenciar las demandas de independencia. 

El resultado de estas tensiones fue la brutal represión de Sétif, en mayo de 
1945, donde la muerte de 103 colonos a manos de bandas de argelinos dio lugar 
a una respuesta represiva en que los senegaleses y las unidades de la legión 
extranjera asesinaron indiscriminadamente a un gran número de argelinos (entre 
mil trescientos, según las estimaciones más moderadas, y cuarenta y cinco mil, 
según los nacionalistas). 

Francia aprobó en agosto de 1947 la concesión de un estatuto especial para 
Argelia, que había de ser elaborado por una asamblea cuyos miembros serían 
elegidos por mitades por los argelinos y por los colonos; pero cuando se disolvió 
esta asamblea, en abril de 1956, ni siquiera se había discutido el contenido que 
debía darse al estatuto. 

Tras unos años de actividades clandestinas de los independentistas, un grupo 
de radicales musulmanes se reunió en 1954 en El Cairo para fundar el Frente de 
Liberación Nacional (FLN). En la madrugada del primero de noviembre de este 
mismo año unas cincuenta explosiones, incendios y ataques de comandos 


marcaron el inicio del conflicto de Argelia. 

La reacción del gobierno de Mendes France fue proclamar que Argelia era 
francesa y que no había negociación posible, a lo que Francois Mitterrand, 
ministro del Interior encargado de los departamentos de Argelia, añadió que lo 
que había que hacer era reforzar la policía y enviar más soldados. 


LA CONTINUIDAD DEL IMPERIALISMO EN ÁFRICA 


La fundación de la ONU dio por un tiempo a los territorios coloniales la 
esperanza de que la nueva institución proclamaría el fin de la colonización, sobre 
todo después de la conclusión de una guerra mundial a la que los africanos 
habían sido llevados a la fuerza. Las metrópolis europeas no pensaban en liberar 
sus colonias africanas, sino en sacar provecho de ellas para su propia 
recuperación; pero el proyecto de modernizar sus economías para revitalizar las 
de las metrópolis acabó fracasando. Mientras se consultaba a los africanos acerca 
de las posibles reformas políticas, sin ninguna prisa por llevarlas a cabo, se 
tomaban grandes decisiones sobre su economía, que habrían de condicionar su 
desarrollo en el futuro, sin tener en cuenta su opinión acerca de estos nuevos 
proyectos imperiales (se ha hablado por ello de la «segunda invasión colonial»). 

Los ingleses no consiguieron desarrollar la economía de sus colonias 
tropicales como esperaban. Los grandes programas imperiales de desarrollo 
resultaban demasiado costosos, de modo que a la hora de la verdad, lo que se 
procuró fue hacer inversiones en las infraestructuras más necesarias para los 
negocios de exportación y en programas que diesen beneficios a corto plazo, con 
fracasos tan estrepitosos como el del «Tanganyika groundnut scheme», que 
proyectó inmensas plantaciones de cacahuete destinadas a la producción de 
aceite, con un resultado desastroso, que condujo a la pérdida de la inversión y 
dejó improductivas muchas de las tierras implicadas. Colonialismo y desarrollo 
resultaron incompatibles, de modo que el programa imperial de los años 
cincuenta acabó en un desastre, cuyos costes heredaron los nuevos estados 
independientes. 

Aparte de la insensatez de algunos de estos proyectos había otras razones 
para explicar el fracaso del nuevo colonialismo. El desarrollo africano había 


hecho aparecer un sector de trabajadores organizados sindicalmente en las 
actividades más ligadas a la exportación —en las plantaciones, las minas, los 
ferrocarriles y los puertos—, que habían asociado sus demandas a las de los 
políticos nacionalistas, lo que dio lugar a que, al fin de la Segunda guerra 
mundial, las reivindicaciones políticas fuesen acompañadas por otras acerca de 
salarios y servicios sociales, que las empresas metropolitanas se resistían a 
aceptar, lo que explica las huelgas y los conflictos de estos años, tanto en el 
África británica como en la francesa. El problema era que los africanos habían 
acabado creyendo las promesas de que se les iba a integrar en igualdad con los 
europeos, y pretendían acceder a los mismos derechos y niveles salariales que 
los trabajadores de las metrópolis. 

La historia de los últimos años de las colonias africanas es una historia de 
violencia: del trabajo forzado de los nativos, que se mantuvo en el África 
francesa hasta 1946 (y se conservó todavía más en Madagascar), de los 
doscientos mil campesinos explotados como siervos en las minas de estaño del 
norte de Nigeria o del apartheid, que duró en muchos lugares del África francesa 
hasta los años cincuenta. 

La mayoría de los conflictos surgieron de enfrentamientos contra el 
movimiento obrero. Era normal en las colonias africanas que una huelga acabase 
con veinte o treinta muertos como consecuencia de la represión policíaca o 
militar. En Senegal el ejército mató en diciembre de 1944 a 35 antiguos 
prisioneros de guerra repatriados que se quejaban de las míseras pagas que se les 
habían concedido. 

Las huelgas eran cada vez más frecuentes y más amplias. En 1948 hubo 
revueltas en el territorio de Gold Coast, cuando la policía de Accra disparó 
contra una manifestación, y al año siguiente la represión de una huelga de 
mineros en Nigeria produjo 21 muertos. La agitación obrera iba en ascenso; en 
1950 otra huelga general en Gold Coast fue reprimida ferozmente, y este mismo 
año hubo una matanza en Dimboko (Costa de Marfil), además de huelgas en 
Nairobi (Kenia). Esta violencia llegó al extremo en Madagascar, donde el 
ejército francés realizó una auténtica masacre en 1947, con unos cuarenta mil 
muertos indígenas (ochenta y nueve mil, según otras versiones), además de 
practicar brutalidades como la de lanzar presos desde el aire sobre las 
poblaciones sublevadas, con fines de intimidación. 
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LA GUERRA FRÍA (1947-1960) 


A fines de 1945 un Truman presionado por los anticomunistas que le rodeaban, 
como el almirante Leahy y el secretario de Marina, Forrestal (que acabó 
enloquecido, lanzándose por la ventana de un hospital), había abandonado la 
actitud conciliadora hacia los rusos, que no se acomodaban a la disciplina que 
pretendía imponer el imperio, y sostenía que la única política que entendían era 
la de la amenaza. 

Una vez acabada la guerra mundial, en que la aportación de la Unión 
Soviética fue decisiva, los norteamericanos, incitados por la visión alarmista que 
difundían sus gobernantes, fueron presa colectivamente de un miedo irracional a 
sus antiguos aliados, que llegó a niveles de pánico cuando se supo que disponían 
de armas nucleares y de misiles para transportarlas. Que Stalin no tenía ninguna 
intención agresiva lo demuestra que desmovilizase el ejército (que pasó de más 
de once millones de hombres a menos de tres de 1945 a 1947) y redujese el 
presupuesto de defensa a menos de la mitad. A fines de 1945 le decía a Gomułka 
que no creía que las potencias occidentales fuesen a declararle la guerra. «Sus 
ejércitos se han desarmado ... y no tomarán las armas contra nosotros. La guerra 
no la deciden las bombas atómicas, sino los ejércitos ... Que en unos treinta años 
más o menos deseen hacer otra guerra es una cuestión distinta.» 

En lo cual se equivocaba, porque no supo ver que, si bien sus antiguos 
aliados no iban a entrar en combate abierto, se estaban preparando para otra 
clase de guerra que Stalin fue incapaz de prever. No se puede entender su 
política en estos años si se olvidan su fe en la superioridad a largo plazo del 
socialismo y su esperanza de que la situación mundial podía cambiar con la 
participación en los gobiernos de las democracias parlamentarias occidentales de 
unos partidos comunistas que, por lo menos en Europa, habían abandonado 


cualquier tentación de asalto revolucionario del poder. Stalin había dado 
instrucciones tanto a Togliatti como a Thorez para que los comunistas italianos y 
franceses siguieran una política de frente popular, aliándose a las fuerzas de 
izquierda, y evitasen cualquier tipo de provocación que pudiera alarmar a 
norteamericanos y británicos. 

Nunca hubo proyectos de ataque nuclear del lado soviético. Fue la 
continuidad de las amenazas norteamericanas lo que les obligó a armarse a su 
vez para disuadir a sus enemigos de que emprendieran un ataque con la amenaza 
de una represalia. Lo cual provocó una escalada insensata de armamento que 
acabó arruinando la economía soviética, pero implicó también que Estados 
Unidos dedicase a esta guerra fantasmal unos recursos que hubieran permitido 
elevar el nivel de vida de sus ciudadanos y proporcionarles mejores servicios 
sociales. 


LA GUERRA FRÍA 


En la guerra contra el comunismo que iniciaban en estos momentos los 
gobernantes norteamericanos contaba mucho menos el miedo al poder militar 
soviético, cuyos límites conocían bien, que el que sentían ante la subversión, 
tanto en su propio país —injustificada ante la debilidad de un Partido comunista 
norteamericano totalmente infiltrado por el FBI— como en el exterior: un 
combate en que pudieron contar desde el primer momento con la colaboración 
de los sindicatos norteamericanos, que consideraban que «cualquiera que 
desafiase el statu quo (y especialmente el capitalismo) y buscase luchar por el 
bienestar de los trabajadores ... era un comunista». 

Los programas políticos de la doctrina de la guerra fría solían limitarse, sin 
embargo, a hablar de la amenaza exterior, que era la que servía para crear 
consenso con los demás países del «mundo libre». El 22 de febrero de 1946 un 
funcionario de la embajada norteamericana en Moscú, George Kennan, contestó 
a una demanda de interpretación de las actitudes soviéticas hacia las 
instituciones financieras internacionales con el llamado «telegrama largo». 

Kennan sostenía que los soviéticos estaban fanáticamente convencidos de 
que no era posible un modus vivendi con los norteamericanos. Temerosos de los 


extranjeros, e inseguros ante la superioridad tecnológica de Occidente, habían 
desarrollado una visión paranoica que les hacía creerse sitiados. No se podía 
negociar con ellos, ni se debía tratar de aplacarlos. Sólo una actitud de firmeza, 
unida a la voluntad de usar la fuerza si era necesario, podía contener a los 
soviéticos. Pocos días más tarde, el 5 de marzo, se producía el discurso de 
Churchill en Fulton, donde formuló una denuncia de las tendencias expansivas y 
del proselitismo de la Rusia comunista en una arenga que iba a recordarse sobre 
todo por la imagen del «telón de acero» que habría caído en Europa, de Szczecin 
a Trieste. 

Las propuestas de Kennan no se difundieron públicamente hasta febrero de 
1947, con la publicación de un artículo en que insistía en que, como no se podía 
hacer nada para razonar con los rusos, lo mejor era desarrollar una política de 
contención que aplicase una «contrafuerza» en puntos geográficos y políticos 
cambiantes, oponiéndose a sus actuaciones expansivas, sin necesidad de llegar a 
una confrontación global.[ 1] 

Kennan fue marginado a medida que la iniciativa pasaba a quienes 
planteaban propuestas cada vez más agresivas. La politica exterior 
norteamericana empezó a endurecerse en el verano de 1946 con motivo de los 
problemas de Turquía y de Irán. En el caso de Turquía los rusos estaban 
presionando para revisar el Convenio de Montreux de 1936, que dejaba en 
manos de los turcos el control de la navegación por los estrechos que unen el 
mar Negro con el Mediterráneo (los rusos pedían el derecho a cruzar libremente 
por los estrechos, tal como se lo habían concedido a los nazis). 

En agosto de 1946 el subsecretario de Estado Dean Acheson inició una 
evolución que iba a convertirle en uno de los principales protagonistas del inicio 
de la guerra fría, al denunciar los daños que podían producirse si los rusos se 
imponían a Turquía, y convencer a Truman para que advirtiese a Stalin que el 
régimen de los estrechos debía seguir igual, apoyando este planteamiento con el 
envío de una flota norteamericana al Mediterráneo. 

El caso de Iran era más complejo. Británicos y rusos habían ocupado Iran en 
agosto de 1941 —con el acuerdo de retirarse en los seis meses siguientes al fin 
de la guerra— para impedir que los alemanes, que contaban con el apoyo de las 
fuerzas francesas de la Armée du Levant en el Líbano y tenían agentes en toda la 
zona, se adueñasen de su petróleo. La permanencia de los soviéticos en Iran 


hasta abril de 1946 dio lugar a que los norteamericanos ofreciesen pleno apoyo a 
los iraníes para que protestasen ante las Naciones Unidas; pero los rusos, que no 
querían quedar aislados internacionalmente, retiraron sus tropas antes de que el 
tema se discutiese en la ONU.[2] 


En julio de 1946 Clark Clifford, uno de los asistentes del presidente, recibió de 
Truman el encargo de redactar un informe acerca de la marcha de las relaciones 
con los soviéticos. El resultado fue un extenso texto que recogía tan sólo los 
aspectos negativos de estas relaciones, y que concluía que «los líderes soviéticos 
creen que es inevitable un conflicto entre la Unión Soviética y los estados 
capitalistas, y que su deber es preparar a la Unión Soviética para este conflicto», 
lo cual obligaba a Estados Unidos a mantener una fuerza militar suficiente para 
frenarles, que había de estar a las órdenes directas del presidente, con el fin de 
que éste pudiera utilizarlas sin aguardar a dar cuenta al Congreso. 

Las reformas militares se completaron con la National Security Act de 1947, 
que reorganizó las fuerzas armadas norteamericanas, poniendo las diversas 
armas bajo el control de una sola entidad, el departamento de Defensa, dirigido 
por un secretario, a la vez que definía las funciones de asesoramiento del Joint 
Chiefs of Staff, un cuerpo que reunía a los jefes de las diversas armas. Si 
añadimos a ello el refuerzo de las actividades clandestinas y de inteligencia, con 
la creación de la CIA (Central Intelligence Agency) y de la NSA (National 
Security Agency), los presidentes dispusieron a partir de entonces de unos 
instrumentos para ejercer su autoridad que explican que Arthur Schlesinger jr. 
hablase de la «presidencia imperial». 


LAS PRIMERAS BATALLAS 


Las primeras batallas abiertas de la guerra fría comenzaron en marzo de 1947 
con la formulación de la llamada «doctrina Truman», seguida en el mes de junio 
por el anuncio del «Plan Marshall». El paso de lo que hasta entonces había sido 
simplemente un envío de advertencias a los soviéticos a una intervención 
política en el Mediterráneo oriental se produjo cuando Gran Bretaña comunicó a 


los norteamericanos, en febrero de 1947, que por razones económicas no podía 
seguir sosteniendo su participación en la guerra civil griega. Convencidos de 
que, tras haber sido frenado en Irán y en Turquía, Stalin se disponía ahora a 
apoderarse de Grecia, lo que era totalmente erróneo, los hombres que rodeaban a 
Truman se dispusieron a iniciar una política de intervención más activa. 

Se comenzó sugiriendo a los gobiernos griego y turco que pidiesen ayuda a 
Estados Unidos, y Truman, con un discurso cuidadosamente preparado por sus 
asesores, consiguió el 12 de marzo de 1947 suscitar el terror en el Congreso 
hablando de la confrontación entre el bien y el mal, del «mundo libre» y del 
comunismo, y enunció una doctrina que sostenía que Estados Unidos debía 
«apoyar a los pueblos libres que se resistían a ser subyugados». Se le podía 
objetar que el gobierno de Grecia era antidemocrático y que Turquía ni siquiera 
era formalmente una democracia, pero la realidad era que eso de la democracia 
no era una exigencia requerida para formar parte del «mundo libre». El caso es 
que consiguió el dinero que necesitaba para auxiliar tanto a Turquía como al 
gobierno griego, que recibió la ayuda suficiente para ganar la guerra civil, a 
costa de cien mil muertos, cinco mil ejecuciones y ochocientos mil desplazados, 
y de una brutal represión en cárceles y campos de concentración. 

Dos acontecimientos que tuvieron lugar en 1949 vinieron a dar un nuevo 
sentido a la guerra fría: el triunfo del maoísmo en China y la explosión de la 
primera bomba atómica soviética, que tuvo lugar el 29 de agosto de 1949, por 
los mismos días en que culminaban la formación de la OTAN y la división de 
Alemania. Esto ocurría al mismo tiempo que Gran Bretaña se veía forzada a 
devaluar la libra esterlina y que empezaba en Rusia la producción en masa del 
fusil automático AK-47, el kalashnikov, que iba a convertirse en una de las 
armas más letales de la guerra y del terrorismo. 


El clima agresivo que reinaba en la política norteamericana lo revelaba un 
informe de enero de 1950, preparado a iniciativa del Joint Chiefs of Staff, donde 
se preveía que la Unión Soviética desencadenaría un ataque nuclear contra 
Estados Unidos en el momento en que dispusiera de una reserva suficiente de 
bombas atómicas, que se calculaba que podían ser unas doscientas. Esta 
previsión fue discutida por la CIA, que objetaba que los soviéticos carecían de 


medios suficientes de transporte aéreo para efectuar un ataque de semejante 
magnitud. Pero los miedos de los más, y el afán de rearme de los militares, bien 
conectados por otra parte con la industria del armamento, acabaron 
imponiéndose, y la suposición de que había que prevenir un ataque nuclear 
soviético se convirtió en uno de los puntos clave en torno a los cuales iba a 
basarse la política norteamericana en los próximos años. 

Lo que Kennan había planteado como una confrontación política que excluía 
cualquier riesgo de conflicto armado dio paso a una visión más agresiva, 
alimentada por la idea de que los soviéticos no tenían otro objetivo que destruir 
Estados Unidos con un ataque nuclear preventivo, y por la delirante combinación 
de dos teorías sobre las relaciones internacionales: la del «dominó», que sostenía 
que si un país «caía» en manos del comunismo, el contagio de sus vecinos era 
inevitable, y la del «monolitismo», que afirmaba que detrás de cualquier acción 
«comunista», un calificativo que se aplicaba a cualquier muestra de disidencia 
respecto de las reglas políticas del imperio, estaba el largo brazo de Moscú. Una 
de las consecuencias más negativas de esta visión fue que incapacitó a los 
norteamericanos para entender los movimientos nacionalistas de los países 
coloniales que buscaban emanciparse del imperialismo. 

La nueva orientación de la política exterior se definió en un documento de 14 
de abril de 1950 que el presidente Truman ordenó que se mantuviese en secreto. 
Se trata del llamado «NSC 68», en que se afirmaba que «la guerra fría es de 
hecho una guerra real para la supervivencia del mundo libre», y que los 
soviéticos estaban animados «por una nueva fe fanática, antitética a la nuestra, 
que trata de imponer su autoridad sobre el resto del mundo». 

Se preveía en él que los rusos estarían hacia 1954 en situación de 
desencadenar un ataque «preventivo», y que esto sólo se podía impedir con un 
esfuerzo de rearme que asegurase una gran superioridad americana, lo cual 
exigía dedicar al gasto militar dinero y más dinero, aumentando los impuestos y 
sacrificando el gasto social. 

El inicio de la guerra de Corea, a los dos meses justos de la aprobación del 
NSC 68, decidió la cuestión. La nueva guerra tuvo la virtud de justificar el 
aumento de la demanda militar, lo que tuvo un efecto económico positivo al 
favorecer la recuperación de la industria. 

Todo ello implicaba embarcar al país en un rearme costoso y permanente, 


que llevó el gasto militar y de seguridad nacional a límites impensables con 
anterioridad. Una consecuencia aún más grave fue que el mantenimiento de un 
estado de crisis constante condujo a la militarización de la política 
norteamericana y a reforzar la acumulación de poder en manos del presidente y 
del aparato de consejeros de seguridad que le rodeaban. 

La estrategia del NSC 68 tenía, sin embargo, otra dimensión fundamental, 
además de la de prepararse para la guerra atómica, como era la de alertar acerca 
del peligro de la expansión del comunismo por su difusión pacífica, contra la 
cual sólo se podía luchar con una cruzada mundial que frenase el avance de 
todos aquellos movimientos políticos o intelectuales que se sospechase que 
podían favorecer su desarrollo, o que de alguna manera se oponían al «liderazgo 
global de Estados Unidos» (para decirlo brevemente, a todos los que implicasen 
una crítica del capitalismo). La técnica preferida del comunismo, se decía, era la 
de la subversión, de modo que había que vigilar para evitar que se infiltrara en 
«sindicatos, organizaciones cívicas, escuelas, iglesias y en los demás medios de 
influencia en la opinión». De ahí nació, por una parte, la lucha contra el enemigo 
interior del progresismo en la propia sociedad norteamericana, pero también la 
voluntad de combatir en el mundo entero contra todo lo que pareciese que podía 
conducir a favorecer el comunismo. 

Los norteamericanos comenzaron entonces a perseguir estas reales o 
imaginadas amenazas en todos los rincones del planeta. Veían el peligro tras los 
movimientos izquierdistas y los sindicatos europeos, o tras los planteamientos 
nacionalistas en África, en el sudeste asiático o en América Latina. 


LA SITUACIÓN DE EUROPA Y EL PLAN MARSHALL 


Se temía que la desastrosa situación económica de la Europa occidental pudiera 
contribuir a que los comunistas ganasen elecciones libres en Francia, en Bélgica 
o en Italia. El secretario de Estado, Marshall, había regresado de Europa con la 
convicción de que la mayor amenaza a que habían de enfrentarse no era la de 
una agresión militar soviética, sino la de un avance espectacular de los partidos 
comunistas locales. De ahí la urgencia de un plan de ayuda económica para la 
recuperación de los países europeos, diseñado para combatir la influencia 


política de los partidos comunistas locales, a la vez que contribuía a abrir los 
mercados a los productos norteamericanos. Tal fue el origen del European 
Recovery Program (ERP), más conocido como Plan Marshall. 

La oferta, hecha el 5 de junio de 1947 en un discurso pronunciado por 
Marshall en la Universidad de Harvard, iba dirigida incluso a la Unión Soviética 
y a los países de su área de influencia. Aunque lo acogieran con desconfianza, 
los soviéticos, necesitados de créditos para la reconstrucción, decidieron 
estudiarlo. Stalin envió a París en julio de 1947 a Mólotov con un amplio equipo 
de asistentes para evaluar las condiciones del plan; pero reaccionó rápidamente, 
cuando se dio cuenta de que no sólo implicaba una penetración económica sino 
también cultural: la introducción de un marco de ideas antagónico al socialismo. 
De modo que los soviéticos no sólo lo rechazaron, sino que ordenaron a checos y 
polacos, que deseaban participar en él, que renunciaran a hacerlo. Fue la 
percepción de la amenaza que implicaban la doctrina Truman y el Plan Marshall 
lo que llevó a Stalin a endurecer el control sobre los países de su entorno, lo 
cual, al confirmar la división de Europa en dos bloques, iba a convertirse en un 
factor decisivo para que surgiese el «telón de acero» que Churchill había 
anunciado anticipadamente. 

El importe total de la ayuda del ERP fue, de 1948 a 1951, de unos doce mil 
setecientos millones de dólares, que se destinaban a pagar importaciones de 
alimentos (alrededor de un tercio del total), materias primas y maquinaria de 
Estados Unidos. Los gobiernos debían crear un fondo de valor equivalente en su 
propia moneda, nutrido por el importe de lo que pagaban quienes adquirían las 
mercancías norteamericanas. Estos recursos en moneda local se destinaban a 
finalidades de reconstrucción diversas, en especial a la industria; pero un 5 % — 
unos seiscientos cincuenta millones de dólares— se habían de devolver a los 
norteamericanos, que los reservaron para financiar las actividades secretas de la 
CIA. 

Se realizó, a la vez, una amplísima campaña de propaganda, con carteles, 
panfletos, exposiciones, conciertos y espectáculos de todo tipo, pero muy 
especialmente con documentales y noticiarios cinematográficos destinados a 
mostrar el «modo de vida americano» y el «sistema de libre empresa» como 
modelos de progreso y bienestar. 

El Plan Marshall tuvo efectos positivos para la economía estadounidense, a 


la que evitó una previsible crisis de posguerra; mientras que su importancia real 
en el inicio del rápido proceso de crecimiento económico europeo de los años 
cincuenta es algo que ha sido largamente debatido. 

De lo que no hay duda es de que los objetivos políticos que se consiguieron 
fueron importantes, puesto que permitieron culminar una campaña destinada a 
evitar que los comunistas accediesen a los gobiernos europeos, que se había 
iniciado con anterioridad, en la primavera de 1947, cuando se logró que los 
ministros comunistas fuesen expulsados de los gobiernos de coalición de 
Francia, Bélgica, Italia y Luxemburgo, en respuesta a una petición que se 
presentaba como una condición para recibir ayuda económica. Para impedir que 
pudieran volver al gobierno de estos países como resultado de unas elecciones, 
se crearon, en colaboración con los militares y las policías locales, 
organizaciones secretas «stay behind», como Gladio en Italia, preparadas para 
dar un golpe armado e impedirles el acceso al poder.[3] 

Otro objetivo político, de consecuencias duraderas, fue el de impulsar una 
unión europea, que era la única forma de conseguir que los países que habían 
sido invadidos por Hitler aceptasen la integración de Alemania en el bloque 
defensivo occidental, como convenía a los planes militares norteamericanos. Su 
administración requirió la constitución de una Organización Europea para la 
Cooperación Económica (OECE, que se transformaría en 1961 en la OECD) que 
contribuyó a promover las primeras fases de una política de coordinación 
internacional, a la vez que consolidaba la división del continente en un ámbito de 
hegemonía occidental y otro oriental. 

Los orígenes de la Unión Europea arrancan del Plan Schumann de 1950, 
inspirado por Jean Monnet, que proponía coordinar la producción de acero y de 
carbón de la Europa occidental en un sistema dirigido por instituciones comunes. 
Así nació en 1951 la CECA, la Comunidad europea del carbón y del acero, 
integrada por seis naciones —Francia, Alemania federal, Italia, Bélgica, Holanda 
y Luxemburgo— cuyo móvil político era ayudar a la recuperación económica de 
la Alemania occidental para facilitar su integración en la nueva Europa, 
venciendo las reticencias de los franceses, que necesitaban el carbón alemán para 
su siderurgia, pero temían ver una Alemania nuevamente fortalecida. 

El paso siguiente se dio el 25 de marzo de 1957 con la firma, por parte de los 
mismos integrantes de la CECA, del tratado de Roma, que creaba la Comisión 


Económica Europea, destinada a organizar un Mercado común entre los seis 
países, mediante la abolición de las tarifas aduaneras entre los estados miembros, 
y la creación de otras comunes entre éstos y los del exterior. Lo cual se completó 
en 1962 con la creación de la PAC, la Política Agraria Comunitaria. 


España tuvo la mala suerte de vivir con el reloj cambiado respecto de la 
evolución de Europa desde 1914, en que fue uno de los pocos países del 
continente que quedó al margen de la Primera guerra mundial. Proclamó en 1931 
una república que se proponía planes moderados de reforma mientras la mayor 
parte de Europa viraba a la derecha y miraba con malos ojos este posible 
contagio de comunismo. Y le correspondió, encima, entrar en la Segunda guerra 
mundial en una fase previa, en la guerra de 1936 a 1939, en que sufrió 
bombardeos, destrucciones y una durísima represión, con el grave inconveniente 
de que en este prólogo de la gran contienda ganaron «los malos», las potencias 
fascistas, de modo que cuando en 1945 se produjo la victoria sobre el fascismo, 
quedó al margen de la reconstrucción de posguerra —ni participó en el Plan 
Marshall, ni entró a formar parte de la Comunidad europea— y no compartió las 
tres décadas de crecimiento y progreso que vivió la Europa occidental entre 1945 
y 1975. No puso el reloj a la misma hora hasta 1985, cuando ingresó en la 
Comunidad europea; pero entonces era ya para compartir una época de retroceso 
y de crisis. 


LA CRISIS DE BERLÍN Y EL NACIMIENTO DE LA OTAN 


Las negociaciones sobre el futuro de Alemania resultaron difíciles. Los 
soviéticos hubieran querido que se crease una administración conjunta de las 
Cuatro zonas, pero británicos y norteamericanos preferían mantener aparte a los 
soviéticos, para impulsar por separado el crecimiento económico de las zonas de 
Alemania que ocupaban, y controlar a la vez su evolución política. Las dos 
conferencias de los ministros de Asuntos exteriores de las cuatro grandes 
potencias que se celebraron en Moscú (marzo-abril de 1947) y en Londres 
(noviembre-diciembre de 1947) para discutir las bases de un tratado de paz con 


Alemania fracasaron por la exigencia soviética de que se cumplieran sus 
peticiones sobre reparaciones; pero también porque los norteamericanos querían 
integrar cuanto antes las tres zonas «occidentales» de Alemania en su bando. Les 
convenía, sin embargo, sostener que el fracaso se debía a la intransigencia de los 
rusos, lo cual les sirvió para justificar la reunión de una nueva conferencia, 
limitada esta vez a seis potencias occidentales (Estados Unidos, Gran Bretaña, 
Francia, Bélgica, Holanda y Luxemburgo), quienes el 6 de marzo de 1948 
anunciaron su propósito de establecer una forma de gobierno federal en las zonas 
occidentales de Alemania, aun manteniendo la ocupación militar y fijando 
limitaciones a la soberanía del nuevo estado. 

Estos acuerdos produjeron una dura reacción por parte de los soviéticos, que 
abandonaron el Consejo aliado de control de Alemania y comenzaron a crear 
dificultades a las zonas «occidentales» de Berlín, revisando los trenes que se 
dirigían a la antigua capital. Fue finalmente el anuncio, el 18 de junio, de que se 
iba a establecer una nueva moneda alemana occidental, lo cual causaría una 
evidente confusión en Berlín, que se convertiría en una ciudad con dos monedas 
distintas, lo que llevó a que los soviéticos cortasen por completo el tráfico 
terrestre el 24 de junio de 1948. 

Los norteamericanos replicaron enviando a las bases de Inglaterra, con un 
claro propósito intimidador, sesenta aviones B-29, a la vez que establecían un 
puente aéreo para abastecer los distritos occidentales de Berlín, sin que los rusos 
obstaculizaran los vuelos, como podían haber hecho. El bloqueo acabó el 12 de 
mayo de 1949, gracias a un acuerdo para volver a reunir la conferencia de 
ministros de Asuntos exteriores en París. 

La crisis de Berlín, al plantear la posibilidad de una confrontación armada, 
precipitó las demandas de británicos y franceses, que querían contar con un 
compromiso explícito, en forma de tratado de defensa mutua, que les garantizase 
que podrían contar con el apoyo norteamericano para la protección de la Europa 
occidental. La negociación la iniciaron Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia, 
Canadá, Bélgica, Holanda, Luxemburgo, Islandia, Italia, Noruega y Portugal, 
que el 4 de abril de 1949 firmaron en Bruselas el acuerdo constitutivo de la 
Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN), que determinaba que un 
ataque contra cualquiera de los firmantes «en Europa o en América del Norte» 
—se quiso excluir del acuerdo los conflictos coloniales— se consideraría un 


ataque contra todos. Su primer secretario general, lord Ismay, lo definió como un 
pacto «para tener a los americanos dentro, a los rusos fuera y a los alemanes 
debajo». 

El 23 de mayo de 1949, pocos días después de haber concluido el bloqueo de 
Berlín, se creó la República federal alemana (Bundesrepublik Deutschland, 
BRD), con una «ley básica» que convertía al presidente en una figura decorativa 
y daba un considerable poder al canciller, que era el jefe del gobierno. Pocos 
meses más tarde, el 7 de octubre, se constituyó en la zona soviética la República 
democrática alemana (Deutsche Demokratische Republik, DDR), como una 
respuesta obligada a la creación de la federal. 

La nueva República federal nacía bajo la dirección del canciller Konrad 
Adenauer, un político católico conservador que presidía la Unión 
cristianodemócrata (Cristlich Demokratische Union Deutschlands, CDU) un 
partido aliado a la Unión socialcristiana (CSU) de Baviera. Adenauer consiguió 
una precaria mayoría de un voto en la primera reunión del parlamento federal y 
logró mantener el cargo en las elecciones sucesivas, hasta que su propio partido 
lo echó del poder en 1963, a los ochenta y siete años de edad. Su política estuvo 
encaminada a frustrar todos los proyectos de reunificación de las dos Alemanias 
y a aislar a la República democrática. El nuevo estado recibió una considerable 
ayuda económica, consolidada con el arreglo de la deuda de agosto de 1953.[4] 
En mayo de 1955 la República federal ingresó finalmente en la OTAN. 

La República democrática alemana, donde el control político estaba en 
manos del SED (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands), un «partido 
socialista unificado» surgido en 1946 de la fusión de los socialistas (SPD) y los 
comunistas, arrancó con el lastre del empobrecimiento del país como 
consecuencia de las exacciones soviéticas, lo que implicaba que los niveles de 
vida y las condiciones de trabajo iban a ser mucho peores que en la Alemania 
occidental, que recibía un trato económico muy favorable de sus patrocinadores 
«occidentales». Nacía además con una indefinición política, fruto de la 
persistente voluntad de Stalin de no crear una situación irreversible que 
impidiera llegar en el futuro a un acuerdo de unificación, que era lo que 
realmente buscaba, sin importarle que el resultado fuese una Alemania burguesa, 
con tal de asegurarse su neutralización en términos militares. 

En marzo de 1952 Stalin pidió que se celebrase una reunión de los «cuatro 


grandes» para preparar un tratado de paz con un gobierno de toda Alemania, con 
el fin de formar un estado unificado, independiente, democrático y neutral, del 
que todas las tropas extranjeras se retirarían en el transcurso de un año. 
«Occidente» no estaba en estos momentos por negociar, y menos que nadie 
Adenauer, lo que explica que Stalin renunciase finalmente a este plan y aceptase 
para la Alemania oriental la política de «transición al socialismo» que hasta 
entonces había vetado, con el fin de asegurar el flanco occidental de sus 
fronteras. 


LA GUERRA DE COREA 


Liberada de los japoneses, Corea quedó dividida por una frontera a lo largo del 
paralelo 38, con el norte en manos de un gobierno comunista nacido de la 
guerrilla que había luchado contra los japoneses, y una mitad sur donde los 
norteamericanos, que rechazaban la unificación del país, crearon el 15 de agosto 
de 1948 la República de Corea. Los rusos replicaron pocas semanas más tarde 
creando en el norte la República Popular Democrática de Corea. 

Los dos gobiernos coreanos podían responder a formas políticas distintas, 
pero estaban alejados por igual de la democracia. Si el norte era autocrático, el 
sur se convirtió en un estado policial, que se impuso con crímenes como el de la 
isla de Jeju, donde, de abril de 1948 a mayo de 1949, las fuerzas armadas del 
gobierno de Corea del Sur reprimieron una revuelta matando a unos treinta mil 
civiles y forzando la huida a Japón de otros cuarenta mil. 

El conflicto entre los dos estados era previsible. Los dos regímenes aspiraban 
a unificar el país, y desde mayo de 1949 protagonizaron constantes 
enfrentamientos a lo largo de la frontera, tratando de conseguir el apoyo de sus 
respectivos patrocinadores para liquidar al contrincante. Fue finalmente el jefe 
del gobierno del norte, Kim Il-sung, quien obtuvo la aprobación de Stalin para 
realizar un rápido ataque al sur, donde esperaba contar con el apoyo de los 
numerosos descontentos con la política represiva de Syngman Rhee. 

En la madrugada del 25 de junio de 1950 las tropas del norte cruzaron la 
frontera del paralelo 38 y en tres días llegaron a Seúl, mientras el ejército 
surcoreano se desmoronaba. En el gobierno norteamericano se produjo un 


momento inicial de pánico, ya que se pensó que se trataba de una maniobra de 
distracción de los rusos para invadir Europa occidental o para atacar a Estados 
Unidos. 

El secretario de Estado Dean Acheson, en momentos en que Truman estaba 
ausente de Washington, llevó el asunto a la ONU, una decisión que Truman 
apoyó y que se había tomado sin consultar ni al Congreso ni a los militares. 
MacArthur, instalado en Japón a modo de virrey, declaró a los periodistas que la 
situación era tan alarmante que pediría a Truman «el envío de divisiones 
americanas a Corea». En realidad fue él mismo quien, sin esperar la aprobación 
de Washington, comenzó a bombardear Vietnam del Norte y envió una división 
a Corea. 

Se consiguió que el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas legitimase 
el envío de tropas internacionales a Corea, aunque a la hora de la verdad todo se 
redujo a una iniciativa norteamericana con alguna colaboración británica y otras 
que no pasaban de simbólicas, pero, contra las previsiones de MacArthur, que 
menospreciaba a los asiáticos, el ejército de Corea del Norte resultó ser duro y 
disciplinado, y las primeras intervenciones de las tropas americanas fueron 
decepcionantes. A fines de agosto las fuerzas estadounidenses y surcoreanas 
estaban arrinconadas en una estrecha zona alrededor de Pusan, y los norcoreanos 
parecían estar a punto de dar el último golpe a la guerra. Fue la superioridad 
aérea de los norteamericanos la que les permitió resistir, mientras preparaban la 
operación que iba a cambiar el curso de la contienda. 

El 15 de septiembre de 1950 se produjo un desembarco en Incheon, que puso 
a ochenta mil marines tras las líneas de los coreanos del norte, lo que permitió 
cambiar el signo de la guerra, al sorprender a unas tropas que estaban exhaustas 
por el esfuerzo realizado. El éxito resultó tan grande como inesperado: el 26 de 
septiembre, a los once días del desembarco, los norteamericanos recuperaban 
Seúl y seguían hacia el norte. 

El problema lo tenía ahora Mao, que se había comprometido a apoyar a los 
coreanos y había creado un Ejército para la defensa de la frontera del noreste por 
si era necesario intervenir en su ayuda. El hecho de que Estados Unidos hubiese 
enviado la séptima flota a los estrechos de Taiwán, unido a la retórica agresiva 
de MacArthur, le hizo temer que los norteamericanos se proponían seguir hacia 
el norte e invadir Manchuria. 


MacArthur, por su parte, al que Truman había autorizado a seguir avanzando 
más allá de la frontera del paralelo 38, pensaba que los chinos no iban a 
intervenir, y estaba convencido de que, en caso de que entrasen en el conflicto, 
bastaría con enviar la aviación norteamericana a bombardear sus ciudades. 
Obsesionado por llegar cuanto antes a la frontera del río Yalu, cuyas centrales 
hidroeléctricas proporcionaban energía a China, ignoró las informaciones de los 
servicios de inteligencia que le avisaban de la movilización de tropas chinas, y 
fue directo al desastre. 

El 19 de octubre los chinos cruzaban la frontera del Yalu con ciento treinta 
mil «voluntarios», dirigidos por Peng Dehuai, desafiando el riesgo de que los 
norteamericanos, que tenían ahora un arsenal de unas trescientas bombas 
nucleares, decidieran usarlas contra ellos. El primer enfrentamiento con las 
tropas chinas se produjo el 1 de noviembre en Unsan y acabó cuatro días más 
tarde en una humillante derrota norteamericana. 

MacArthur prosiguió sin embargo su avance hacia la frontera del Yalu, y 
cayó en la trampa que le habían tendido, al quedarse sin líneas de 
aprovisionamiento fluidas con la retaguardia. El contraataque comenzó el 27 de 
noviembre y en pocos días los chinos infligieron a las tropas norteamericanas 
una de las mayores derrotas de su historia. A fines de 1950 los chinos se 
encontraban ya en la frontera del paralelo 38 y el 4 de enero de 1951 ocuparon 
de nuevo Seúl. 

MacArthur exigió entonces que se declarase la guerra a China y que se 
lanzasen bombas atómicas sobre sus ciudades, una propuesta a la que daba 
apoyo una gran parte del público norteamericano. Pero Truman no quiso correr 
el riesgo de iniciar la tercera guerra mundial, y de que los rusos atacasen Europa 
occidental, en momentos en que Estados Unidos no disponía de fuerzas 
suficientes para hacer frente a un conflicto en varios frentes. Lo que explica que 
su primera decisión fuese, en diciembre de 1950, enviar a Europa cuatro 
divisiones más, lo que elevaba a ciento ochenta mil los soldados americanos en 
el continente. 


Ante la resistencia de MacArthur a aceptar sus órdenes, Truman le destituyó el 
11 de abril de 1951, reemplazándolo por el general Matthew Ridgeway en una 


decisión condenada por el público norteamericano, que recibió como un héroe 
nacional al MacArthur que seguía insistiendo en extender el conflicto. No tenía, 
en cambio, el apoyo de los altos mandos militares: el general Bradley, que 
presidía el Joint Chiefs of Staff, rechazó explícitamente que Estados Unidos se 
involucrase «en una guerra equivocada, en el lugar equivocado, en un momento 
equivocado y contra un enemigo equivocado». 

Las perspectivas norteamericanas habían cambiado y se comenzó ahora a 
buscar una solución política al problema de Corea, al tiempo que la aviación 
seguía bombardeando brutalmente objetivos civiles e industriales en el norte, y 
que Truman enviaba un escuadrón aéreo con armas atómicas al Pacífico 
occidental, en previsión de cualquier posible contingencia. La guerra quedó en 
un estado de semicongelación y el 10 de julio de 1951 se iniciaron las primeras 
conversaciones para un alto el fuego, que iban a durar dos años, hasta que el 27 
de julio de 1953, con la amenaza por parte de Eisenhower de utilizar armas 
atómicas si no se llegaba a un rápido acuerdo, se firmó el armisticio en 
Panmunjom. Esta guerra no declarada había causado más de cuatro millones de 
bajas, de las que la mitad eran civiles, y había visto producirse las mayores 
brutalidades por los dos bandos, incluida la ejecución de prisioneros de guerra y 
el asesinato en masa de civiles. 

Para Estados Unidos la guerra de Corea tuvo dos consecuencias inmediatas: 
el recrudecimiento de la persecución de los supuestos enemigos interiores y un 
aumento brutal del gasto militar, que en 1953 cuadruplicaba el de 1949. Las 
dimensiones de lo que llamamos la guerra fría no sólo se consolidaron sino que 
se ampliaron a partir de este momento. 

Para China, que sufrió en los combates un gran número de muertes —las 
estimaciones van de ciento cincuenta mil a novecientas mil—, incluyendo la del 
hijo mayor de Mao, Anying, significaba una victoria: era la primera vez en los 
tiempos contemporáneos en que un ejército asiático se medía de igual a igual 
con el de una de las potencias imperiales. Esta experiencia reforzó en Mao la 
convicción de que la fuerza de la voluntad lo podía todo. 


LA GUERRA FRÍA COMO INSTRUMENTO DE CONTROL SOCIAL 


La guerra fría tuvo como consecuencia inevitable la lucha por mantener en el 
interior de los dos bandos — incluyendo el conjunto de los aliados y satélites 
integrados en cada uno de ellos— el modelo de orden social que defendían, 
controlando estrechamente la disidencia. El miedo al enemigo externo —el 
comunismo internacional, por un lado; el imperialismo capitalista, por el otro— 
servía de justificación para exigir obediencia y combatir despiadadamente a los 
enemigos internos, reales o imaginarios. 

En Estados Unidos, donde el miedo al rojo había sido potenciado por la 
oposición al New Deal, el congresista Martin Dies había promovido desde 1938 
el House Un-American Activities Committee (HUAC, Comité del congreso de 
representantes sobre actividades antiamericanas), que comenzó buscando 
subversivos en los sindicatos o en las organizaciones del New Deal y, tras haber 
prestado una fugaz atención al peligro fascista en los años de la guerra, se dedicó 
después a la búsqueda de todo lo que pareciera tener algún matiz de rojo. 

El clima social confuso de la posguerra favoreció el desarrollo de un nuevo 
pánico, basado en la idea, difícilmente justificable, de que el minúsculo Partido 
comunista norteamericano era un arma terrible de subversión que había 
penetrado en los organismos del gobierno, dominaba los sindicatos y auxiliaba a 
los agentes al servicio de Rusia en su afán por adueñarse de los «secretos 
atómicos». 

La Smith Act (Alien Registration Act) de 1940, que criminalizaba el 
propósito de derribar el gobierno de Estados Unidos, fue usada desde 1948 para 
castigar a los miembros del Partido comunista, alegando que si su propósito era 
liquidar el capitalismo, ello implicaba que pretendían derribar al gobierno 
americano. No se precisaba ningún indicio objetivo de conspiración para 
acusarlos, sino que podían ser condenados por sus ideas. 

No sólo se reactivó entonces el HUAC, sino que a mediados de los años 
cincuenta había docenas de otras entidades similares que emulaban sus 
procedimientos, como los comités presididos por los senadores McCarthy y 
McCarran, que contaban con el pleno apoyo del FBI, cuyo director, J. Edgar 
Hoover, tenía una obsesión anticomunista enfermiza. 

Hoy, al revisar la historia de las persecuciones anticomunistas a partir de los 
documentos desclasificados, se puede ver que los norteamericanos que pasaron 
información a los rusos fueron muchos menos de lo que se suponía, y que el 


delito más común de los inculpados fue el de mentir respecto de sus posibles 
contactos anteriores, durante los años del New Deal, con el Partido comunista o 
con organizaciones de izquierda, por miedo a las consecuencias que podía 
acarrearles. Lo que es comprensible si se piensa que se les obligaba a defenderse 
por hechos que cuando se «cometieron» no eran delictivos, y que se castigaban 
retroactivamente. 

Cuando la guerra de Corea vino a sumarse a este panorama, la histeria 
anticomunista fue aprovechada para la lucha contra el movimiento obrero, y 
preparó el escenario para la aparición de un demagogo como Joseph McCarthy, 
un oscuro senador republicano por Wisconsin, que descubrió que el del 
comunismo podía resultar un buen asunto, y conquistó la fama cuando el 9 de 
febrero de 1950 declaró en público que tenía en la mano la lista de 205 
miembros del departamento de Estado que eran «comunistas y homosexuales 
que han vendido a cuatrocientos millones de asiáticos a un esclavismo ateo». 
Nunca existió tal lista, ni llegó a concretar ninguna acusación contra estos 
funcionarios. 

Es verdad que en Estados Unidos tan sólo fueron ejecutados los Rosenberg, 
lo que contrasta con las sangrientas purgas de Stalin en la Europa del este, pero 
el daño causado por la caza de brujas en Norteamérica fue mayor de lo que se 
suele creer. En 1953 el FBI había investigado a seis millones de 
norteamericanos, y había establecido una lista de veintiséis mil personas que 
debían ser detenidas si ocurría una emergencia.[5] Objeto de persecuciones 
infundadas fueron personalidades como Robert J. Oppenheimer, el más famoso 
científico del país, que tenía un pasado antifascista, o el sinólogo Owen 
Lattimore, escogido por McCarthy como culpable de la supuesta «conspiración 
china». 

La CIA estableció contactos con las universidades y utilizó una serie de 
fundaciones para ocultar el origen de los fondos con los que financiaba 
determinadas investigaciones en los más diversos campos y patrocinaba 
campañas internacionales de propaganda cultural a través del Congreso para la 
Libertad de la Cultura que, además de su función de propaganda exterior, tenía 
la muy importante de ofrecer a intelectuales que en algún momento habían 
simpatizado con la izquierda la oportunidad de redimirse en el anticomunismo, a 
cambio de publicidad, subvenciones y oportunidades de progreso en sus carreras. 


No hubo campo en que la CIA no ejerciera su influencia, desde el del arte, 
promocionando el expresionismo abstracto de Mark Rothko o Jackson Pollock, 
frente al realismo socialista o al arte comprometido de Picasso o de Renato 
Guttuso, hasta la narrativa, con iniciativas depuradoras como los programas «de 
escritura creativa», patrocinados por fundaciones anticomunistas, cuyo propósito 
principal era combatir la crítica social que había florecido en la literatura de los 
años treinta para fijar la atención en lo individual y personal, en los sentimientos 
y no en las ideas. 

Pero las víctimas principales de la guerra fría interior fueron el movimiento 
obrero norteamericano (su sindical más combativa, la CIO, se fusionó en 1955 
con la AFL para sobrevivir) y las aspiraciones socialdemócratas de los herederos 
del New Deal. 


Una evolución parecida ocurrió en el otro bando, donde la Unión Soviética 
estaba alcanzando a partir de 1948 un cierto grado de recuperación económica, 
pero donde la sucesión de los golpes recibidos como consecuencia del inicio de 
la guerra fría no sólo se reflejó en el aumento del gasto militar, sino que tuvo 
consecuencias parecidas a las del pánico rojo y el macarthismo en América, 
aunque con resultados mucho más sangrientos. 

La serie de medidas agresivas que se inició en marzo de 1947 con la doctrina 
Truman y continuó, en los meses siguientes, con la expulsión de los ministros 
comunistas de los gobiernos de Francia, Bélgica, Italia y Luxemburgo, alarmó a 
Stalin y le llevó a reforzar el control sobre los países del este de Europa para 
mantenerlos al margen de esta ofensiva de «Occidente». Habiendo fracasado en 
el oeste la estrategia de las vías nacionales y del «gradualismo», Stalin la liquidó 
también en los países del este y priorizó asegurar el control comunista en ellos. 

Con este fin se organizó, a fines de septiembre de 1947, una Oficina de 
información de los partidos comunistas, Cominform, nacida de una idea sugerida 
inicialmente por el dirigente yugoslavo Tito, que aunque decía no tener otro 
objetivo que el intercambio de informaciones y experiencias, revelaba la 
preocupación de Stalin por no perder el control de la situación. Venía a ser en 
algún modo una recuperación de la Komintern, disuelta en 1943, en plena guerra 
mundial. En la conferencia fundacional Andréi Zhdánov expuso las líneas de la 


nueva política exterior soviética: habiendo percibido la amenaza de Occidente, 
los rusos deseaban asentar la unidad de su área de influencia en una rigurosa 
disciplina ideológica. El mundo se había dividido en dos campos como 
consecuencia de la ofensiva norteamericana, y no había ya espacio para las 
terceras vías, ni para la democracia popular. 

Pocos meses después Rudolf Slánsky, secretario general del Partido 
comunista checo, expuso la necesidad de forzar la evolución de los «frentes 
nacionales», buscando el pleno apoyo de los partidos progresistas y echando de 
los gobiernos a los reaccionarios, lo cual se tradujo en un incremento de presión 
que condujo a la crisis de febrero de 1948 en Checoslovaquia y acabó dando el 
pleno control del gobierno al Partido comunista. 

Lo peor fue que se tendió a acelerar los ritmos del «tránsito al socialismo» a 
costa del mantenimiento de la democracia. Sus primeras víctimas fueron en 
Checoslovaquia el ministro de Asuntos exteriores Jan Masaryk, que se suicidó, y 
el propio presidente Beneš, que dimitió poco después y fue reemplazado al 
frente del estado por Klement Gottwald. Pero la víctima más representativa, la 
que iba a reflejar mejor el fin de las esperanzas del gradualismo democrático, iba 
a ser, poco después, el propio Rudolf Slansky. 

También el sueño democrático de la Alemania oriental acabó en estos 
momentos. Como señaló Manfred Kossok: «Los intentos espontáneos de un 
viraje democrático popular inspirados por los comités antifascistas se veían 
bloqueados rápidamente. Las auténticas posibilidades revolucionarias de los 
años de 1946 a 1948, que culminaron en la constitución de 1948, propuesta por 
el Volkscongress (Congreso del pueblo), no llegaron a realizarse. El poder del 
pueblo se convirtió en una “dictadura de los obreros y campesinos”, que en 
realidad se reducía a la dictadura de un partido y, finalmente, a la del Buró 
político del partido dirigente. La historia de la República democrática alemana se 
convirtió en la historia de la creciente enajenación entre el poder y el pueblo». 

Las consecuencias de esta nueva política las sufrió también Josip Broz, 
«Tito», que era el más destacado dirigente comunista europeo después de Stalin, 
y que estaba al frente de un país, Yugoslavia, que había escogido la vía de la 
«revolución socialista». Tito tenía el ambicioso proyecto de crear una especie de 
gran federación soviética en los Balcanes, con Yugoslavia, Albania y 
Macedonia, que podía ampliarse con territorios de Bulgaria y de Grecia. Desafió 


además la prohibición de Stalin al prestar apoyo a los rebeldes griegos, lo que 
implicaba la ruptura de la estrategia política soviética. 

El hecho de que el Partido comunista yugoslavo decidiese proseguir en la 
línea de sus intereses nacionales, preparando la unión con Albania y auxiliando a 
la guerrilla griega, motivó una serie de críticas de Moscú, cada vez más duras, 
seguidas de un intento frustrado de promover una revuelta del sector 
promoscovita del comité central del partido yugoslavo. Tras el fracaso de este 
intento no quedaba ya más que la condena abierta, que se preparó forzando el 
asentimiento de los demás partidos del Cominform. La reunión de junio de 1948 
denunció públicamente que los «elementos nacionalistas» se habían apoderado 
de la dirección del Partido comunista yugoslavo, a la vez que se decía en privado 
que había sido víctima de una infiltración de agentes de los servicios secretos 
occidentales, lo cual era falso. 

El efecto más grave de la ruptura con Tito fue el de proporcionar nuevos 
argumentos para la persecución, entre 1948 y 1953, de supuestos elementos 
nacionalistas en el seno de los partidos comunistas europeos, a quienes se 
acusaba a la vez de mantener contactos con agentes americanos, británicos y 
yugoslavos. Así comenzó la dramática persecución en los países del este de los 
antiguos miembros de las brigadas internacionales que habían combatido al 
fascismo en España, una persecución que se producía al propio tiempo que en 
Estados Unidos los veteranos de la brigada Abraham Lincoln eran perseguidos 
como sospechosos de ser agentes comunistas. El proyecto de democracia social 
que éstos habían defendido en España, y que se intentó establecer en las 
democracias populares entre 1946 y 1948, no era ahora aceptable para ninguno 
de los dos bandos de la guerra fría. 

En el origen de la paranoica persecución desencadenada en la Europa 
oriental tuvo un papel destacado la llamada «operación Splinter Factor», 
organizada desde la OPC (Office of Political Coordination) por Allen Dulles, 
quien no dudó en sacrificar a un amigo personal, Noel Field, enviándolo a Praga 
y denunciándolo al propio tiempo a las autoridades checas por medio de un 
policía polaco a sueldo de los norteamericanos, con el fin de hacerles creer en la 
existencia de una conspiración en que estaban implicados miembros destacados 
de los partidos comunistas de los países del este. Allen Dulles se enorgulleció en 
más de una ocasión de haber provocado las «purgas» de la Europa oriental, 


afirmando que éste había sido «el mayor éxito de su vida». 

Así fue como se iniciaron los procesos que iban a liquidar a los antiguos 
dirigentes antifascistas. En septiembre de 1949 se detuvo en Hungría a László 
Rajk, que fue ejecutado el 15 de octubre; el 7 de diciembre del mismo año se 
inició en Sofía el proceso contra Traycho Kostov, que había ingresado en el 
Partido comunista hacía treinta años y que ahora se veía acusado de ser un 
agente de los británicos, lo que le costó también ser ejecutado. En Polonia Stalin 
decidió asegurarse el control de la situación nombrando ministro de Defensa y 
jefe del ejército al mariscal Rokossovski, un militar soviético de origen polaco, a 
la vez que reemplazaba en la jefatura del partido a Gomutka, acusado de 
«desviaciones nacionalistas y derechistas», y ponía en su lugar a un ortodoxo 
duro como Bolestaw Bierut. Tras estas caídas vendría aún la del ministro de 
Asuntos exteriores checoslovaco Clementis, acusado también de «nacionalismo 
burgués». 

En 1950 una nueva oleada de detenciones incluyó a Otto ling, del comité 
central del Partido comunista de Checoslovaquia, y siguió en 1951, afectando 
ahora a los propios miembros de los servicios de espionaje y de seguridad que 
habían tomado parte activa en las purgas anteriores, hasta acabar en 1952 con el 
proceso a los «cosmopolitas» checos. La víctima principal de la nueva oleada 
represiva fue Rudolf Slánsky, el número dos del partido, perseguido 
personalmente por Stalin y comprometido de manera indigna por los servicios de 
inteligencia norteamericanos que dejaron que se filtrara una supuesta oferta para 
facilitarle la evasión. 

Si hubiese sido posible en otras condiciones el mantenimiento de la 
«democracia popular» en Europa central y del este es una pregunta que debe 
quedar en el terreno de las hipótesis no verificables. No le convenía a Occidente, 
que combatió este modelo en aquellos países, como Francia e Italia, donde los 
comunistas intentaron establecerlo por la vía del frentepopulismo. Y es muy 
probable que Stalin no lo hubiese tolerado a largo plazo, aunque sólo fuese por 
los efectos de contagio que podía ejercer sobre la propia Unión Soviética. 

Pero lo que resulta indiscutible es que fueron muchos los comunistas que 
creyeron en este modelo de socialismo democrático, como lo demuestra el hecho 
de que se tratase de recuperarlo en Hungría en 1956 o en Praga en 1968. Y que 
en la Alemania oriental hubiese hasta su mismo final partidarios de establecer un 


régimen en que libertad democrática e igualdad social fuesen compatibles. 


LA SUCESIÓN DE STALIN 


En los primeros meses de 1953 hubo dos grandes cambios en la política 
mundial: Eisenhower sucedió en enero a Truman en la presidencia de Estados 
Unidos, y Stalin falleció a comienzos de marzo. Esto último, sobre todo, iba a 
tener grandes consecuencias, porque llegaba en momentos en que el bloque 
soviético estaba al borde de una crisis, tanto política como económica. 

La escalada del rearme de la guerra fría había obligado a los soviéticos a 
privilegiar el gasto militar y la inversión en la industria pesada, a costa de 
aumentar los impuestos y marginar la inversión en la agricultura, que había de 
sufrir el peso creciente de las entregas forzosas al estado, lo que llevó a una 
disminución de la producción agrícola y ganadera, y condujo a graves 
situaciones de escasez de alimentos. 

Mientras tanto, los cambios derivados del inicio de la guerra fría, a los que se 
agregaba el desencanto por la alianza de Israel con Estados Unidos, apuntaban a 
mutaciones radicales en la política de Stalin. Enfermo y cada vez más aislado del 
mundo que le rodeaba, acabó alejándose tanto de la realidad que era incapaz de 
entender lo que sucedía en su propio país, y no aceptaba las propuestas de 
reforma de los miembros de su entorno, que vivían en una inquietante 
incertidumbre, agravada por el inicio de una nueva purga, de carácter netamente 
antisemita, que amenazaba tanto a los dirigentes de la Europa del este como a los 
soviéticos. 

La muerte de Stalin el 5 de marzo de 1953,[6] llevó a Gueorgui Malenkov a 
la presidencia del gobierno, con cuatro vicepresidentes y con Lavrenti Beria al 
frente del aparato de seguridad, reuniendo los dos ministerios del Interior y de 
Seguridad del estado. Mólotov volvió al ministerio de Asuntos exteriores, 
mientras que Nikita Jrushchov, que quedaba fuera del gobierno, asumía las 
funciones de Secretario general del partido, cuya cúpula había reorganizado 
Stalin, reemplazando el politburó del comité central, integrado por nueve 
miembros, por un Presidium de veinticinco.[7] 

Uno de los primeros actos realizados por los nuevos gobernantes, apenas 


finalizado el funeral de Stalin, fue el comienzo de la liquidación del aparato 
represivo, algo en lo que Beria, que pretendía que se olvidase su actuación como 
represor, tomó la iniciativa. Había en aquellos momentos en el Gulag algo más 
de dos millones y medio de presos, políticos y comunes, a los que había que 
agregar tres millones de desplazados forzosos. Todo comenzó con una amnistía, 
el 27 de marzo de 1953, aplicada a los presos con condenas de hasta cinco años, 
que permitió liberar a un millón y medio de reclusos en tres meses. La 
contrapartida de esta devolución a la sociedad de una masa de gente sin recursos 
fue un aumento considerable de la criminalidad. 

Los objetivos de esta política eran restaurar la «legalidad socialista», esto es, 
la seguridad de que nadie sería encarcelado sin un proceso previo, a la vez que 
liquidar el sistema de trabajo forzado, cuyos costes de producción eran 
superiores a los que se alcanzaban con trabajadores libres. Esta primera amnistía 
sería seguida por otras, en 1954 y 1955, que dejaron en 1960 el Gulag reducido a 
una quinta parte de las cifras iniciales. 

Hubo además toda una serie de medidas de liberalización, de abandono de la 
rusificación forzada impuesta a las nacionalidades, acompañadas de rebajas de 
las cargas impuestas a los campesinos y de mejoras en la producción de bienes 
de consumo para la población urbana. 

En política internacional, donde se comenzó restableciendo las relaciones 
con Yugoslavia y con Israel, hubo un cambio fundamental, inspirado por Beria, 
que quería adoptar iniciativas de distensión: acabar la guerra de Corea y liquidar 
con negociaciones los problemas de Iran, Austria y Turquía. Esto habría de 
servir para disminuir los costes de la tutela de los satélites y, en especial, los de 
mantener el gobierno de la Alemania del este. Su política, que comenzó 
desaconsejando a los dirigentes de la DDR las medidas socializadoras que 
estaban adoptando, preveía un solo estado alemán con un gobierno de coalición, 
con las cuatro potencias participando por igual en la unificación. 

Un documento de 28 de abril de 1953 planteaba la política del «nuevo curso» 
que se quería implantar en los países de la órbita soviética. Pero las revueltas 
iniciadas en junio en la República democrática alemana, que obligaron a 
intervenir a las tropas soviéticas estacionadas en el país, condenaron al fracaso el 
proyecto de Beria y sirvieron de pretexto para su proceso y ejecución, aunque la 
causa real de su condena fuese el miedo que los demás dirigentes sentían por un 


hombre de turbio pasado que daba muestras de ambicionar el mando personal y 
que tenía a su disposición todo el poder represivo del estado. 

El gobierno funcionaba en aquellos momentos como un equipo colectivo, y 
el deshielo comenzaba a extenderse en la vida cotidiana de la Unión Soviética. 
Subsistía, en cambio, la pugna interna por el poder entre el aparato político, 
representado por el consejo de ministros, y el partido, dirigido por el Presidium. 
Esta pugna se tradujo en una lucha entre Malenkov, como jefe del gobierno, y 
Jrushchov, como primer secretario del partido, que acabó con la dimisión de 
Malenkov en enero de 1955, reemplazado por Nikolái Bulganin. La división 
producida por los acontecimientos de Hungría dio lugar en 1957 a un intento 
fallido de la vieja guardia por derrocar a Jrushchov, que éste logró superar y que 
condujo a la postergación de Mólotov y Kaganóvich, y al declive de Bulganin, al 
que Jrushchov reemplazó como jefe del gobierno en 1958, acumulando así la 
totalidad de los poderes del gobierno y del partido. 

Se inició entonces una nueva época en que la política exterior soviética se 
iba a caracterizar por el intento de establecer una relación pacífica con 
«Occidente» y por el reforzamiento de las relaciones con las «democracias 
populares» del este. En mayo de 1955 los ocho países europeos del área 
comunista firmaron el tratado de amistad, cooperación y defensa mutua, más 
conocido como Pacto de Varsovia, que establecía una unión militar paralela y 
antagónica a la OTAN, y que completaba la relación establecida en 1949 con el 
Consejo de ayuda mutua económica (CAME, conocido también como 
COMECON). 

En el interior de la URSS, Jrushchov rebajó en marzo de 1954 la policía 
política de su rango de ministerio al de Comité de seguridad del estado (KGB), a 
la vez que depuraba a sus miembros. Encargó además estudios sobre el alcance 
real del terror entre 1921 y 1953, que fueron la base del informe que iba a leer el 
25 de febrero de 1956, en el transcurso del vigésimo congreso del Partido 
comunista de la Unión Soviética: el llamado «discurso secreto» que denunciaba 
los crímenes de Stalin. Sus efectos fueron devastadores, no sólo en la URSS, 
sino en los países de la Europa del este, donde muchos de los gobiernos habían 
surgido de las depuraciones estalinistas. 

En el terreno económico Jrushchov era consciente de que los mayores 
problemas de la Unión Soviética nacían de la necesidad de impulsar el 


crecimiento y mejorar el nivel de vida de la población. En su opinión, lo esencial 
para conseguirlo era aumentar la producción agrícola y eso lo quiso hacer con el 
Plan de las Tierras vírgenes, aprobado en 1954, que llevó a que en tres años se 
roturasen 36 millones de hectáreas de nuevas tierras en Kazajistán y Siberia para 
sembrarlas de cereales. 

Las cosas empezaban a cambiar. Los grandes planes de expansión de los 
cultivos parecían estar dando resultados favorables: la cosecha de 1958 estaba 
casi un 70 % por encima del promedio de las de 1949-1953. Se construían 
bloques de pisos, crecía el consumo de carne, la gente comenzaba a poseer 
televisores, neveras y lavadoras, los hospitales y la educación eran gratuitos, no 
había paro y los salarios aumentaban. El crecimiento del nivel de vida ayuda a 
entender la larga etapa de estabilidad que se produjo entre 1956 y 1985. El 
lanzamiento del primer satélite artificial, Sputnik, el 4 de octubre de 1957, 
produjo una euforia que iba a verse completada dos años más tarde con el primer 
cohete a la Luna y, en 1961, con el vuelo orbital de luri Gagarin. Fueron los años 
felices en que se creyó posible superar el crecimiento del Occidente capitalista y 
en que se fijaban plazos para la realización de la sociedad comunista. 


LA PRESIDENCIA DE EISENHOWER 


En la primavera de 1952 el general Dwight D. Eisenhower, que estaba al frente 
de la OTAN, aceptó presentarse como candidato a la presidencia de Estados 
Unidos por el partido Republicano. John Foster Dulles fue a verle a París para 
plantearle su visión de una nueva línea política, que Eisenhower aceptó. Dulles 
era un hombre de su misma edad, que coincidía con Eisenhower tanto en su 
anticomunismo como en su religiosidad.[8] Tenía una considerable experiencia 
diplomática, pero tanto él como su hermano Allen, que se hizo cargo de la CIA, 
mantenían unas estrechas relaciones con el mundo de los negocios que 
condicionaron frecuentemente su actuación. En la campaña electoral fue el joven 
candidato a la vicepresidencia, Richard Nixon, quien se encargó del trabajo 
sucio, haciéndose eco de las críticas que acusaban a Truman y a los demócratas 
de ser complaciente con los comunistas. 

Eisenhower formó su gobierno con un conjunto de millonarios procedentes 


de las grandes empresas («ocho millonarios y un fontanero», se dijo, aludiendo 
al secretario de Trabajo, Martin Durkin, que sólo duró ocho meses en el cargo), 
pero fue lo suficientemente cauto como para no concederles todo lo que hubieran 
querido en términos de liquidación de los avances del New Deal, del que 
personalmente abominaba, porque estaba convencido de que recortar los 
derechos sociales hubiera sido en aquellos momentos una medida peligrosa. 

En el terreno de la persecución interior del comunismo se envaneció en sus 
memorias de haber expulsado a miles de funcionarios. Pero tuvo que enfrentarse 
al propio tiempo con los excesos del senador McCarthy, no tanto por sus ideas 
como por sus intentos de intimidación política, que toleró hasta que cometió el 
error de pretender enfrentarse al ejército. 

El cambio más importante que realizó en la estrategia de la guerra fría 
consistió en abandonar la política de «contención» de Truman, considerando que 
era demasiado costosa y que les había dejado a los soviéticos campo libre para ir 
ganando las batallas políticas. De seguir así, decía Foster Dulles, «perderemos 
pedazo a pedazo el mundo libre y nos arruinaremos financieramente», 
asumiendo unos gastos militares excesivos. Una nueva política exigía ordenar y 
rehacer el confuso esquema organizado por Truman, comenzando por disminuir 
los costes previstos por el NSC 68, que podían llegar a resultar insostenibles. 

Eisenhower, un héroe militar que nunca había entrado personalmente en 
combate, pero que había sido testigo de los efectos de la guerra sobre los 
soldados, se propuso mantener la paz mediante la construcción de un montaje 
amenazador, que intimidase a los soviéticos y  tranquilizase a los 
norteamericanos y a sus aliados con la sensación de sentirse protegidos por un 
poder superior al de sus enemigos. Toda su política de defensa fue, sostiene 
Evan Thomas, un «bluff», un engaño. 

La nueva estrategia quedó definida en un documento (NSC 162/2) que 
determinaba que Estados Unidos mantendría «una fuerte posición militar, con 
énfasis en la capacidad de infligir daños con una represalia en masa», y con el 
uso si era preciso de armas nucleares, en una respuesta preparada para atacar a la 
Unión Soviética y a China. En lugar de combatir localmente en las pequeñas 
guerras que los comunistas pudieran emprender, como la de Corea, se 
mantendría frente al comunismo la amenaza global de un ataque en masa, 
dirigido al centro mismo de la agresión. 


Lo cual exigía construir una fuerza de choque nuclear que disuadiese a los 
soviéticos de emprender un ataque, sabiendo que serían objeto de una réplica 
demoledora. Curtis LeMay fue el encargado de crear una fuerza aérea numerosa 
y potente, que se erigió en el pilar básico del sistema de defensa, y se encargó 
por su cuenta de ir desarrollando el SIOP (Single Integrated Operational Plan), 
un plan para la realización de un ataque global contra el mundo comunista.[9] 

La reciente publicación de las primeras formulaciones de este plan, 
preparadas en 1956 para que estuviesen operativas en 1959, ha puesto al 
descubierto la brutalidad del proyecto. Los objetivos incluían una primera oleada 
con bombas atómicas para atacar ciudades como Moscú, Leningrado, Beijing, 
Berlín oriental o Varsovia, con cargas de una potencia que garantizaba una 
elevada mortalidad humana. A lo que había de seguir una segunda fase dedicada 
a una destrucción sistemática del potencial industrial soviético. 

Esta política de intimidación se complementaba con un sistema de alianzas 
que había de dividir el mundo entre amigos y enemigos, sin tolerar la existencia 
del neutralismo. En Asia se quiso repetir el modelo europeo de la OTAN con el 
Pacto del Sudeste Asiático (SEATO), inoperante puesto que estaban ausentes de 
él India, Indonesia y Birmania, y con el Pacto de Bagdad en el Oriente próximo. 
Esta política alcanzó incluso a la España de Franco, aislada internacionalmente, 
que se adelantó a ofrecer bases a los norteamericanos, a cambio de magras 
compensaciones (y de la visita de Eisenhower, que no dudó en exhibirse junto a 
Franco, viejo aliado de los nazis). Fracasó, en cambio, el proyecto de la 
European Defence Community, una fuerza de defensa colectiva que había de 
integrar a Francia, Italia, el Benelux y Alemania occidental, y que disminuiría el 
volumen y el coste de las guarniciones norteamericanas en Europa, que fue 
rechazada por la Asamblea nacional francesa en agosto de 1954, 

La segunda parte de su proyecto político se destinaba a combatir la 
capacidad que los soviéticos habían demostrado para desarrollar una «guerra 
política» con la que explotaban «las diferencias entre los miembros del mundo 
libre, las actitudes neutralistas y los sentimientos anticoloniales y nacionalistas 
en las áreas subdesarrolladas». En un contexto en que ambos bandos disponían 
de armas nucleares y en que parecía poco probable que ninguno de los dos se 
arriesgase a iniciar una guerra general, por temor a las represalias del contrario, 
Eisenhower estaba convencido de que la gran batalla del futuro iba a ser la lucha 


«por los corazones y las mentes de los hombres». 

Se trataba, evidentemente, de una política de reforzamiento de la solidaridad 
del «mundo libre», que excluía por definición las negociaciones de paz y de 
desarme con los soviéticos. Habían esperado inicialmente que la muerte de 
Stalin produjese una crisis profunda en el estado soviético; pero la consolidación 
del régimen tras la ejecución de Beria, y la noticia, difundida por Malenkov en 
agosto de 1953, de que la Unión Soviética había desarrollado una bomba de 
hidrógeno, acabaron con estas esperanzas. 

Las campañas de paz que iniciaron los nuevos dirigentes soviéticos habían 
de rechazarse como intentos de «dividir Occidente, suscitando falsas esperanzas 
y buscando que Estados Unidos apareciese como intransigente». Pero no 
pudieron evitar que se desarrollase una exigencia internacional de que se 
convocase una reunión de los jefes de estado. En la conferencia de Ginebra, 
celebrada del 18 al 23 de julio de 1955, se reunieron Eisenhower, el jefe del 
gobierno británico, Anthony Eden, y el nuevo primer ministro francés, Edgar 
Faure, con Bulganin, que era el jefe nominal de la delegación soviética, Mólotov 
y Jrushchov. 

La conferencia fue un fracaso, puesto que ni de ella ni de la reunión posterior 
de ministros de Asuntos exteriores salió ninguna decisión trascendental. Lo cual 
era lógico, si se tiene en cuenta que los norteamericanos no tenían ningún interés 
en llegar a acuerdos que pusieran fin a la guerra fría y que, por otra parte, 
seguían pensando que los soviéticos se encontraban en una situación de 
debilidad y que lo que había que hacer era presionarles para acelerar su crisis, 
sin ofrecerles ningún respiro. 


LAS GUERRAS SECRETAS DE LA CIA 


Las guerras que Eisenhower quiso ahorrar a los soldados norteamericanos — 
forzó el armisticio en Corea y evitó la implicación directa en cualquier otro 
conflicto— las realizaron por su cuenta, y en secreto, los hermanos John Foster y 
Allen Dulles, sobre todo este último, que convirtió la CIA en una poderosa 
organización dedicada a la conspiración y al crimen. 

Buena parte de estas guerras secretas tenían como objetivo los viejos 


territorios coloniales que accedían ahora a la independencia. El documento NSC 
162/2 denunciaba las «fuerzas de inquietud y de resentimiento hacia Occidente». 
«Entre estas fuerzas están los sentimientos raciales, el anticolonialismo, el 
ascenso del nacionalismo, la demanda popular de un rápido progreso social y 
económico, la superpoblación, la ruptura de pautas sociales estáticas y, en 
muchos casos, el conflicto entre las filosofías sociales y religiosas locales con las 
de Occidente». 

Al racismo de la sociedad norteamericana le correspondía en política 
internacional el miedo al ascenso de los pueblos de color, simbolizado por esa 
internacional de las razas oprimidas que fue la conferencia de Bandung, que en 
1955 reunió a representantes de 29 naciones de Asia y de África. 

La actitud norteamericana ante las independencias coloniales estaba 
netamente condicionada por el racismo. En una reunión del NSC Nixon afirmó: 
«Algunos pueblos de África hace tan sólo unos cincuenta años que han 
abandonado los árboles», a lo que el director del Presupuesto, Maurice Stans, 
añadió que «tenía la impresión de que muchos africanos estaban todavía en los 
árboles». El propio Eisenhower, que consideraba a los africanos incapaces de 
gobernarse, no dudaba en mostrar su disgusto cuando se veía obligado a invitar a 
las recepciones diplomáticas a «esos negros». 

Pero su peor error, y uno de sus mayores crímenes, se produjo respecto de la 
independencia del Congo, donde la política de Patrice Lumumba podía poner en 
peligro, no sólo los intereses mineros de algunas empresas, sino el 
aprovisionamiento de los minerales de uranio de Katanga. Eisenhower, que se 
cuidó de mantenerse fuera de Washington cuando el político congoleño viajó a 
Estados Unidos para pedir ayuda, le dio a Allen Dulles en una reunión del 
Consejo nacional de seguridad de agosto de 1960 la aprobación explícita e 
inequívoca para que se eliminase a Lumumba. 

Nunca lograron superar, tampoco, la idea de que lo que ocurría en el sudeste 
asiático era «una conspiración monolítica, eficientemente dirigida desde Moscú 
y obedientemente ejecutada por sus subsidiarios en Beijing y en Handi». No 
fueron capaces de apreciar lo que significaba la fuerza del nacionalismo en una 
lucha de emancipación contra sus dominadores coloniales, y en cada dirigente 
que trataba de encontrar un camino propio en un mundo dividido en dos bandos 
vieron un enemigo que combatir. 


Esta incomprensión marcó la conducta de Eisenhower en Vietnam, donde se 
negó a aceptar las decisiones sobre Indochina de la conferencia celebrada en 
Ginebra en 1954, en la que se había acordado suspender los combates y dividir 
el territorio de Vietnam por el paralelo 17, dejando el norte al Viet Minh y el sur 
a un gobierno prooccidental, hasta que en 1956 se celebrasen unas elecciones 
generales para unificar el país. 

Estados Unidos no sólo no firmó el acuerdo, sino que comenzó a organizar 
en el sur un estado satélite, a cuyo frente se puso a Ngo Dinh Diem, un católico 
conservador que recibió todo tipo de apoyos para facilitarle el encumbramiento 
en la República de Vietnam del Sur, y que, una vez llegado al poder, se apresuró 
a declarar que rechazaba la celebración de las elecciones generales de 1956 que 
habían de unificar el país. La respuesta a esta decisión fue el inicio de una guerra 
civil en el sur en que una coalición que adoptó el nombre de Frente de 
Liberación Nacional se enfrentaba a Diem. 

Algo parecido ocurrió en Indonesia, donde el temor a que Sukarno se 
estuviese volviendo procomunista —algo que la propia embajada de Estados 
Unidos en Yakarta desmentia— llevó a Eisenhower y a Dulles a apoyar en 1958 
una revuelta militar que estableció un gobierno alternativo en el oeste de 
Sumatra, en una operación que fracasó por completo y que no tuvo más 
consecuencia que aumentar la desconfianza de Sukarno hacia los 
norteamericanos. 

El mayor éxito de estas operaciones, y uno de los mayores errores de la 
política exterior norteamericana en estos años, fue el que en 1953 les llevó a 
derrocar al primer ministro de Iran, Mohammad Mosaddeg, un político de 
setenta años, de una rica familia de terratenientes: un nacionalista que odiaba a 
los británicos y propugnaba una política democratizadora y populista, sin 
afinidad alguna a los comunistas. Su objetivo inmediato era conseguir un 
aumento de los beneficios de la explotación del petróleo que abonaba al 
gobierno la Anglo Iranian Oil Company (AIOC) británica, que pagaba más 
impuestos en Gran Bretaña que en Iran. La pugna culminó en abril de 1951, 
cuando el parlamento iraní aprobó por unanimidad la nacionalización de la 
AIOC. 

Tras fracasar en un intento de derribar el gobierno irani con un golpe de 
estado, los britanicos pidieron ayuda a los norteamericanos, a quienes 


Mosaddeq, que creía ingenuamente en la retórica antiimperialista de 
Eisenhower, les pidió auxilio para liberarse del acoso británico, que había 
impuesto un embargo económico al país. 

Eisenhower parece haber simpatizado inicialmente con Mosaddeg, pero en la 
cuestión estaban implicados los intereses de las compañías petroleras 
norteamericanas para las que trabajaban los hermanos Dulles, y fue precisamente 
Allen quien se encargó de situar el conflicto en el escenario de la guerra fría, lo 
que le permitió utilizar a la CIA en el asunto. 

No había motivos racionales para temer una interferencia soviética, ni para 
dudar del conservadurismo de Mossaddeq; pero los hermanos Dulles ya habían 
decidido que era un comunista y acordaron derribarle, e intervenir además en el 
reparto del negocio del petróleo. El Plan Ajax, dirigido por Kermit «Kim» 
Roosevelt, comenzó con una intensa campaña de propaganda y con la compra de 
políticos y militares iraníes. El punto esencial consistía en convencer al Shah 
para que firmase un decreto para destituir a Mosaddeq. Hubiera sido, de este 
modo, un golpe legal. 

Mosaddeq logró parar este intento, pero Roosevelt acertó a dar la vuelta a la 
situación, y aprovechó las enemistades que el político iraní se había creado para 
organizar un movimiento contrarrevolucionario a favor del Shah, con la 
colaboración de mandos militares a sueldo de la CIA. El conflicto acabó con 
Mosaddeq en la cárcel y con un nuevo acuerdo sobre el petróleo en que 
participaban en pie de igualdad la Anglo-Iranian y las cinco grandes petroleras 
americanas, además de Shell y de una compañía francesa. El Shah, que había 
huido entre tanto a Roma, donde Allen Dulles fue a buscarlo para embarcarlo de 
vuelta a Teherán, recuperó su función de guardián de la zona, y se mantuvo en el 
poder con el armamento adquirido en Estados Unidos y con el apoyo de una 
policía política, la SAVAK, creada en 1957 y entrenada por la CIA. 

Eisenhower, convencido finalmente por los hermanos Dulles, escribió en su 
diario que aquélla había sido una gran derrota para los soviéticos. Se equivocaba 
por completo: la intervención en Iran había sido la primera ocasión —la segunda 
se produciría poco después en Guatemala— en que el pretexto de la lucha contra 
el comunismo se utilizaba, en contextos en que no existía amenaza comunista 
alguna, para favorecer intereses inconfesables y justificar la imposición de 
gobiernos autoritarios en los que se pudiese confiar para hacer negocios. 


LA CRISIS DE 1956 


En 1956 una sucesión de crisis anunciaba los cambios que iban a producirse en 
la década de los sesenta. Fue un año de agudización de los problemas raciales en 
Estados Unidos, de crisis del imperio colonial francés en el norte de África, del 
difícil proceso de la desestalinización en la Unión Soviética, de la publicación de 
«Aullido» (el poema de Allen Ginsberg que denunciaba el desmoronamiento 
interno de la sociedad norteamericana), del inicio de la persecución a Mandela 
en África del Sur, de la invasión de Suez, de la llegada a Cuba del Granma (el 
yate en que viajaban los hombres que iniciaron la revolución castrista)... Martin 
Luther King jr. era consciente de la globalidad de estos problemas cuando señaló 
que la lucha de los negros contra la segregación compartía las motivaciones de 
«los pueblos oprimidos de todo el mundo». Dos de los acontecimientos de este 
año adquirieron una mayor visibilidad: los que se refieren a Hungría y a Suez. 

Para la Unión Soviética los problemas de 1956 comenzaron con las crisis de 
los gobiernos de los países del este de Europa como consecuencia de la 
desestalinización. Primero fue Polonia, donde del 28 al 30 de junio hubo graves 
alborotos en Poznan, provocados por el malestar de los trabajadores al rechazar 
el gobierno sus peticiones de mejoras. El orden fue restablecido por el ejército 
polaco, con 73 muertos y numerosos heridos, y los rusos no hubieron de 
intervenir. Tras la muerte de Bierut (el secretario general del partido polaco, que 
falleció en un hospital de Moscú, de un infarto que se dijo causado por la lectura 
del discurso de Jrushchov sobre los crímenes de Stalin), había que elegir un 
nuevo secretario y a los polacos les pareció coherente con el nuevo clima 
político que su sucesor fuera Gomutka, que había sido desplazado por las purgas 
estalinistas; deseaban, al propio tiempo, desembarazarse de la tutela de 
Rokossovski como ministro de Defensa. 

Los soviéticos pensaron en intervenir, pero las grandes manifestaciones 
populares de apoyo a Gomutka, que concluyeron con una concentración de más 
de medio millón de personas en Varsovia, les aconsejaron no emplear la fuerza, 
por temor a un levantamiento popular. 

Mientras tanto surgían también inquietudes sociales en Hungría, donde los 


acontecimientos de Polonia habían contribuido a crear demandas de reforma 
dentro del socialismo. A diferencia de lo sucedido en Polonia, aquí el conflicto, 
que iniciaron los estudiantes, se producía con un partido dividido entre Mátyás 
Rákosi e Imre Nagy. Los soviéticos decidieron que no querían una repetición de 
los sucesos polacos y enviaron a Budapest a Anastás Mikoyán, que pretendió 
calmar el conflicto interno del partido desplazando a los dos dirigentes 
enfrentados, a los que reemplazó Ernö Gero. 

El 23 de octubre una gran manifestación de estudiantes en apoyo de los 
polacos pedía que se introdujesen cambios parecidos en su país, con la consigna 
de «independencia nacional y democracia». Los manifestantes se desplazaron 
hacia el parlamento, donde aclamaron a Nagy, al que hubo que ir a buscar a su 
domicilio. La respuesta del Partido comunista húngaro consistió en nombrar a 
Nagy jefe del gobierno y pedir a los soviéticos ayuda armada para restablecer el 
orden. 

El 25 de octubre otra manifestación acabó en un enfrentamiento con las 
tropas rusas, con el resultado de sesenta a ochenta muertos. Mientras el conflicto 
se iba extendiendo al resto de Hungría con la formación de Consejos obreros y 
revolucionarios, la política de negociación seguía. El 27 Nagy formaba un nuevo 
gobierno en que se integraban tres personalidades ajenas al Partido comunista, 
procedentes de los antiguos partidos campesinos, y anunciaba por la radio que 
había llegado a un acuerdo con los soviéticos para la retirada de sus tropas, que 
el 28 comenzaban en efecto a abandonar Budapest. Al mediodía del 30 de 
octubre Nagy daba por finalizado el régimen de partido único y ponía «el 
gobierno del país sobre la base de la cooperación democrática entre los partidos 
de la coalición que existía en 1945». 

Los soviéticos, por su parte, publicaron el 30 de octubre una «Declaración 
sobre los principios de desarrollo y de refuerzo posterior de la amistad y la 
cooperación entre la URSS y los demás países socialistas», donde se anunciaba 
que se retirarían las tropas soviéticas. Todo cambió, sin embargo, en este mismo 
día, en momentos en que las fuerzas del orden húngaras estaban desorganizadas 
y algunos grupos insurgentes actuaban por su cuenta y sin control, persiguiendo 
y asesinando a miembros de la policía. Uno de estos grupos atacó el edificio del 
Partido comunista del Gran Budapest; veinticuatro de los miembros del Partido 
comunista que estaban en él fueron sacados a la calle y asesinados, a la vista de 


los fotógrafos y de los reporteros de televisión occidentales. Esto fue lo que 
acabó decidiendo a Jrushchov a intervenir, tras muchas vacilaciones, convencido 
de que Nagy era incapaz de controlar la situación. 

El 1 de noviembre las tropas soviéticas cruzaron de nuevo la frontera de 
Hungría, tras haber recibido seguridades del embajador de Estados Unidos de 
que los norteamericanos no pensaban intervenir.[10] Nagy cometió el error de 
proclamar la «neutralidad» de Hungría, lo que implicaba su salida del Pacto de 
Varsovia, en lugar de esforzarse en seguir negociando un acuerdo. Su decisión 
de pedir ayuda a la OTAN y a la ONU era insensata, y no iba a tener respuesta 
alguna. Engañados por las promesas de Radio Free Europe, una de las emisoras 
de propaganda norteamericana en Europa, los húngaros prosiguieron una lucha 
sin ninguna posibilidad de éxito, que las tropas soviéticas aplastaron en cuatro 
días. 


Por los mismos días de la crisis de Hungría Estados Unidos había de enfrentarse 
al conflicto de Suez. Eisenhower había apostado inicialmente por Nasser, al que 
ayudó de diversos modos, presionando a Israel para que abandonara parte del 
Néguev y apoyándole en su demanda de que las guarniciones británicas 
abandonaran la zona del canal. Pero Nasser, que pretendía mantener Egipto 
como un país no alineado, se mantuvo independiente de los dos bloques de la 
guerra fría, lo que le llevó a reunirse en Brioni con Tito y con Nehru para 
discutir las perspectivas del movimiento de los países no alineados, a la vez que 
reconocía diplomáticamente a la China comunista. 

En septiembre de 1955 pidió a los norteamericanos que le hiciesen un 
préstamo para financiar la presa del Nilo en Asuán, su gran proyecto para el 
desarrollo económico de Egipto, pero Foster Dulles decidió castigar este 
«neutralismo positivo» negándole el préstamo que había pedido, y Nasser optó, 
el 26 de julio de 1956, por nacionalizar la compañía del canal de Suez, con la 
intención de usar los ingresos que obtuviera para la continuación de las obras de 
Asuán. La nacionalización era un acto legítimo, puesto que la compañía era 
legalmente egipcia, a lo cual hay que añadir que se anunció que se compensaría 
a sus accionistas. 

A los británicos, que estaban en una delicada situación financiera, les 


preocupaba la libertad de paso por el canal, puesto que cualquier interrupción de 
los flujos normales de su comercio internacional podía resultarles fatal. Temían 
además, sin fundamento alguno, que Egipto pudiera aproximarse a los 
soviéticos. 

Tras haber convocado una conferencia internacional sobre Suez, a la que 
Egipto se negó a asistir, organizaron en octubre de 1956 una reunión secreta en 
las afueras de París, en que participaron los primeros ministros de Israel y de 
Francia y el ministro de Asuntos exteriores de Gran Bretaña, para organizar un 
plan de acuerdo con el cual Israel atacaría Egipto y, una vez iniciado el combate, 
franceses y británicos intervendrían entre ambos contendientes y les conminarían 
a que detuviesen el enfrentamiento y retirasen sus fuerzas a diez millas del canal, 
a la vez que pedían a los egipcios que aceptasen que tropas británicas y francesas 
ocupasen la zona del canal para asegurar la libertad del tráfico. 

Los israelíes iniciaron el ataque el 29 de octubre, ocupando la península del 
Sinaí, y los británicos y los franceses hicieron público al día siguiente su 
ultimátum, que Nasser rechazó. A las seis de la tarde del día 31 los aviones 
británicos empezaron a bombardear El Cairo y, en colaboración con los 
franceses, destruyeron la mayor parte de los aviones militares egipcios. El 5 de 
noviembre lanzaron paracaidistas sobre Port Said y el 6 se produjo el 
desembarco de sus comandos, con unos ochenta mil hombres en total. Pero la 
resistencia popular en Port Said advirtió a los invasores de las dificultades que 
podían encontrar en una lucha calle por calle en El Cairo. Mientras tanto los 
egipcios bloqueaban el canal hundiendo en él 48 embarcaciones, lo que iba a 
mantenerlo cerrado hasta abril de 1957. 

Las cosas no habían salido como se preveía, puesto que no se consiguió 
culminar la operación antes de que la condena internacional y las presiones de 
norteamericanos y soviéticos obligaran a detener los combates. Las protestas 
antioccidentales se multiplicaron en el mundo islámico y Arabia Saudí detuvo 
las exportaciones de petróleo a Francia y Gran Bretaña. Bulganin llegó a 
amenazar a los invasores con un ataque nuclear, lo cual no era más que un gesto 
retórico. 

Eisenhower, que hubiera aceptado la operación de Suez si se hubiese 
realizado rápidamente y de manera eficaz, no podía arriesgarse a que esta 
chapuza, convertida en una invasión imperialista, lanzase al nacionalismo árabe 


en brazos de los soviéticos. Se consiguió, con el apoyo de la URSS, que las 
Naciones Unidas forzasen el alto el fuego y obligasen a una retirada de las tropas 
ocupantes en los meses siguientes. Para evitar que se produjeran nuevos 
choques, en marzo de 1957 se instaló en la península del Sinaí una fuerza 
internacional de paz enviada por las Naciones Unidas (UNEF I). Era la primera 
ocasión en que se recurría a esta forma de control de un conflicto. 


Con el fin de la revolución húngara y la retirada de Suez parecía que todo volvía 
al orden, pero no era así. Lo único que se había conseguido era contener unos 
problemas que tardarían poco en reaparecer. 

Por poner un solo ejemplo, fue entonces cuando los norteamericanos 
agravaron sus errores políticos en el Oriente próximo con la aprobación de la 
llamada «doctrina Eisenhower» de 9 de marzo de 1957, que ofrecía cooperación 
contra la agresión armada de cualquier nación «controlada por el comunismo 
internacional». Su objetivo era «bloquear la marcha de los soviéticos hacia el 
Mediterráneo, el canal de Suez y el petróleo»; pero también combatir el 
nacionalismo árabe, y más en concreto a Nasser, aliándose a los regímenes más 
reaccionarios de la zona. 

Este planteamiento se basaba en graves errores de percepción acerca de la 
política de los rusos respecto del mundo árabe. Los soviéticos, conscientes de 
que era imposible que los partidos comunistas locales, que se embarcaban con 
frecuencia en insensatas actuaciones sectarias, alcanzasen algún día el poder, 
buscaban sobre todo la aproximación a los políticos nacionalistas, como Nasser, 
incluso cuando, como sucedía en este caso, eran agresivamente anticomunistas 
en sus propios países. 

Los efectos que podían esperarse de la doctrina Eisenhower quedaron 
patentes en el desconcierto de su actuación en los años siguientes, con sus 
interferencias en Siria, Irak y el Líbano, que no eran más que el inicio de una 
política de confusión que iba a prolongarse hasta la actualidad. 


EL FIN DE UN PROYECTO DE COEXISTENCIA PACÍFICA 


En el terreno de la política internacional la gran frustración de Jrushchov fue la 
de no haber conseguido concretar los proyectos de paz y desarme que se habían 
ofrecido a Estados Unidos, puesto que para realizar sus planes de reforma en la 
Unión Soviética necesitaba no verse obligado a invertir en la guerra. De hecho, 
convencido como estaba de que el equilibrio nuclear hacía impensable una 
nueva guerra general, y de que, en todo caso, un conflicto de este tipo lo 
resolverían los misiles, se negó a hacer fuertes gastos para construir nuevos 
aviones, y menos aún los acorazados y portaaviones que reclamaban los jefes de 
la marina. Lo que es más, entre 1955 y 1960 redujo las fuerzas armadas en unos 
tres millones y medio de hombres. 

Para presionar a Estados Unidos Jrushchov había optado por atacar el mundo 
capitalista por sus flancos débiles en el «tercer mundo», dando apoyo a los 
movimientos de liberación nacional, como correspondía a la tradición de la 
Tercera Internacional, en unos años en que se estaba produciendo el acceso a la 
independencia de un gran número de nuevos pueblos. Lo esencial para él, sin 
embargo, era completar cuanto antes unas negociaciones que asegurasen la paz, 
resolviendo ante todo el complejo problema de Alemania, como se intentó con el 
Plan Rapacki (que proponía desnuclearizar Europa central), con las 
conversaciones sobre Berlin celebradas en Ginebra en mayo y junio de 1959, o 
con la visita de Jrushchov a Eisenhower en Camp David, aquel mismo otoño. 

A los norteamericanos, que contaban con una gran superioridad de 
armamento atómico, no les interesaba entrar por el camino de la reducción de 
armamento, que debilitaría la tensión que mantenía cohesionada la alianza del 
«mundo libre», y sólo se vieron obligados a hacer un gesto cuando los rusos 
plantearon un objetivo modesto y fácil de controlar. El 31 de marzo de 1958 los 
soviéticos anunciaron que suspendían unilateralmente las pruebas nucleares al 
aire libre e invitaron a los norteamericanos a hacer otro tanto, lo que obligó a 
Eisenhower a reaccionar, con el fin de calmar a la opinión mundial. 

Fue en estos momentos cuando empezaron las negociaciones para celebrar 
en París, a mediados de mayo de 1960, una reunión de las cuatro grandes 
potencias. Era la primera vez que Eisenhower aceptaba negociar un acuerdo, 
porque consideraba vital mantener el apoyo de la opinión pública y quería evitar 
que los comunistas obtuvieran ganancias en este terreno. Jrushchov, por su parte, 
tenía puestas grandes esperanzas en esta conferencia en la cumbre, que podía 


permitirle continuar con su política de reducción del gasto militar. Pero sus 
esperanzas acabaron arruinadas por un hecho que nacía de la desconfianza de los 
norteamericanos. 

El fracaso de los intentos de crear una red de espionaje en territorio soviético 
llevó a Eisenhower a autorizar los vuelos de los aviones espía U-2, aunque ello 
implicaba una violación del espacio aéreo ruso. La preocupación por hacer una 
última averiguación sobre el potencial militar ruso antes de la conferencia de 
París llevó a que se autorizase un nuevo vuelo, que debía cruzar la Unión 
Soviética partiendo de Peshawar, en Pakistán, para aterrizar en Bodg, en 
Noruega. El vuelo se produjo el 1 de mayo de 1960, pero un cohete ruso estalló 
junto al avión en el área de Sverdlovsk y el piloto, Francis Gary Powers, saltó en 
paracaídas, sin poder activar el mecanismo de destrucción (y sin usar la pastilla 
de veneno que había en el aparato). El piloto fue capturado y los restos del avión 
permitieron a los rusos estudiar su equipamiento.[11] 

Eisenhower asumió públicamente su responsabilidad, lo que dejaba a 
Jrushchov, que era atacado en la URSS por su política de apaciguamiento, con la 
obligación de exigirle que pidiese disculpas y se comprometiera a no repetir los 
vuelos, aun sabiendo que con ello peligraba la realización de las negociaciones. 
Eisenhower anunció que no se iban a realizar nuevos vuelos sobre territorio 
soviético, y Macmillan y De Gaulle se esforzaron en convencer a Jrushchov para 
que no exigiese al presidente norteamericano una humillación mayor. Pero éste 
no cedió y la reunión en la cumbre no llegó a realizarse. 


AMÉRICA LATINA EN LA PERSPECTIVA DE LA GUERRA FRÍA 


Acabada la Segunda guerra mundial los norteamericanos se ocuparon poco de 
sus vecinos del sur. Entre otras razones porque, según opinaba en 1948 el 
departamento de Estado, el comunismo «no era seriamente peligroso» en 
aquellas tierras, donde lo que convenía eran dictaduras estables que asegurasen 
la continuidad de los negocios. La primera amenaza comunista que creyeron 
descubrir fue la de Guatemala, sin ningún fundamento, puesto que no existía 
ninguna conexión entre sus gobernantes y la URSS. 

En Guatemala, donde la compañía norteamericana United Fruit disfrutaba de 


privilegios políticos y económicos que había conseguido del dictador Jorge 
Ubico, su situación cambió cuando, tras el derrocamiento de Ubico, unas 
elecciones llevaron en 1945 a la presidencia a Juan José Arévalo, un moderado 
que permitió la creación de sindicatos en sus plantaciones, ante la indignación de 
la compañía. 

Las cosas empeoraron durante la presidencia de Jacobo Árbenz, que en 1952 
trató de poner en práctica un proyecto de reforma agraria que proponía expropiar 
las tierras no cultivadas de los latifundios para darlas a los campesinos, 
compensando a los propietarios por el valor declarado —esto es, el que usaban 
para el pago de impuestos— de las tierras expropiadas, que recibirían en bonos 
de deuda del estado a veinticinco años, con un interés anual del 3 %. 

La United Fruit, que poseía cerca del 85 % de las tierras cultivables de 
Guatemala, y que siempre había declarado un valor muy por debajo del real para 
eludir el pago de impuestos, denunció la reforma como inconstitucional y pidió 
ayuda al gobierno norteamericano, donde la compañía tenía un gran número de 
amigos, desde el subsecretario de Estado a la secretaria personal de Eisenhower, 
incluyendo a los dos hermanos Dulles, que habían actuado en muchas ocasiones 
a su servicio. Cuando Árbenz rechazó una oferta de dos millones de dólares para 
paralizar la reforma agraria, se decidió que era comunista y se organizó una 
operación para derrocarle. 

La operación PBFORTUNE comenzó el 1 de mayo de 1954 con una 
campaña de propaganda por la radio, seguida el 17 de junio por una invasión de 
ciento cincuenta hombres, dirigidos por el coronel guatemalteco Castillo Armas, 
con el apoyo de tres aviones norteamericanos de bombardeo que operaban 
partiendo de Nicaragua. Aunque la invasión fue un fracaso, los norteamericanos 
negociaron con los militares y fueron estos mismos quienes, el 27 de junio, le 
exigieron a Árbenz que dimitiera. El embajador norteamericano consiguió la 
liquidación de la reforma agraria y organizó una entrada triunfal de Castillo 
Armas, lo que le hacía aparecer como vencedor. Bastó más adelante una 
votación amañada para darle la presidencia. 

Acabada la operación Eisenhower le preguntó a Dulles cuántas bajas había 
tenido. «Solo una», contestó y el presidente exclamó, «¡Increíble!». Las pérdidas 
humanas, dice Talbot, comenzaron cuando Castillo se dispuso a limpiar el país 
de «enemigos» e inició un proceso que acabaría, años más tarde, con un total de 


doscientas cincuenta mil víctimas. 


Estados Unidos sacó una lección de esta experiencia: que para evitar otras 
Guatemalas la fórmula más barata era apoyar a gobernantes como Castillo, sin 
hacer caso de los informes que les advertían que el grave problema de la pobreza 
podía favorecer la subversión social en el continente. En 1954 trece de las veinte 
naciones latinoamericanas tenían regímenes dictatoriales y Estados Unidos había 
decidido no sólo tolerarlos, sino darles pleno apoyo. 

Las cosas empezaron a complicarse a partir de 1955, cuando tanto el 
presidente de Panamá, José Antonio Remón, como el de Nicaragua, Anastasio 
Somoza, y el propio Castillo Armas fueron asesinados, y cuando en Cuba 
empezaba la revuelta de Fidel Castro. En 1958 un viaje del vicepresidente Nixon 
por América del Sur le enfrentó a recepciones hostiles de los estudiantes. Y la 
situación se agravó de súbito al producirse la radicalización de Castro en Cuba. 

El triunfo de Castro a comienzos de enero de 1959, basado esencialmente en 
el apoyo popular, aumentó las preocupaciones de Eisenhower, que no se fiaba de 
un régimen que en aquellos momentos no tenía relaciones con la URSS, ni 
muchas afinidades con el Partido comunista. Las cosas se complicaron cuando 
Castro comenzó una política de nacionalizaciones y promulgó una reforma 
agraria que expropiaba parte de las grandes propiedades que los norteamericanos 
tenían en la isla. Los inversores norteamericanos comenzaron a presionar a 
Eisenhower para que castigase a los cubanos condenándolos al hambre con la 
supresión de la cuota de azúcar que adquiría Estados Unidos. 

Se produjo a partir de entonces una escalada de medidas hostiles de Estados 
Unidos y de respuestas cubanas que llevaron a la nacionalización de empresas 
norteamericanas en una campaña con el lema «Sin cuota pero sin amo». En 
diciembre la CIA ya había decidido que no se podía tolerar esta «dictadura de 
extrema izquierda», cuyo nacionalismo podía resultar una mala influencia para 
el resto de América Latina. Fue esta política la que finalmente echó al castrismo 
en brazos de la URSS, que había acudido a ofrecerse para comprar el azúcar. 

Los norteamericanos iniciaron en febrero y marzo de 1960 una campaña de 
sabotajes en que pilotos mercenarios alquilados por la CIA bombardearon 
instalaciones azucareras y atacaron en los muelles de La Habana un buque 


francés que llevaba un cargamento de armas, lo que dio lugar a una explosión en 
que murieron marineros, descargadores y bomberos. 

Eisenhower aprobó entonces un plan de la CIA para entrenar una fuerza 
paramilitar que se emplearía en una futura invasión de la isla, a partir del 
desembarco de un grupo de exiliados cubanos que establecerían un gobierno 
alternativo y pedirían ayuda para legitimar la intervención de Estados Unidos. El 
éxito de la operación PBSUCCESS les había dado una confianza exagerada en 
su Capacidad para arreglar las cosas con intervenciones encubiertas de bajo 
coste. 


No era el comunismo soviético, sino unas fuerzas internas que respondían a 
problemas reales de sus sociedades, lo que estaba engendrando en América 
Latina los primeros signos de los grandes cambios que se avecinaban. 

México mantenía en estos años una política de fiel seguimiento de Estados 
Unidos, encubierta con una retórica izquierdista destinada a la propaganda 
exterior, mientras que en el interior aplicaba una política de dura represión 
contra el movimiento obrero y contra las protestas campesinas, en una «guerra 
sucia» que recurría sin ningún reparo a la tortura y a la «desaparición». 

Al sur, los dos grandes países andinos, Colombia y Venezuela, vivieron una 
etapa de dictaduras, como la de Rojas Pinilla en Colombia (1953-1957) o la de 
Pérez Jiménez en Venezuela (1952-1958), que no tenían capacidad alguna para 
resolver los graves problemas de sus sociedades. En Colombia la actuación de 
los terratenientes en el período de 1946 a 1960, conocido como «la violencia», 
condujo a la matanza de más de doscientos mil campesinos y a la aparición, 
determinada por la necesidad de oponerse a la violencia de las bandas al servicio 
de los terratenientes y a la del ejército, de grupos de autodefensa campesina que 
se transformaron en el movimiento guerrillero que en 1966 adoptó el nombre de 
Fuerzas Armadas de la Revolución de Colombia (FARC). En Venezuela, en 
cambio, los ingresos generados por el petróleo permitieron mantener la 
prosperidad económica e impidieron el desarrollo de la guerrilla de las Fuerzas 
Armadas de Liberación Nacional. 

Ecuador vivió entre 1947 y 1979 una etapa en que breves períodos de 
normalidad constitucional, dominados por la figura del populista Velasco Ibarra, 


alternaban con golpes militares. Bolivia y Perú experimentaron una sucesión de 
movimientos pretendidamente revolucionarios, como el del MNR (Movimiento 
Nacionalista Revolucionario) de Paz Estensoro y Hernán Siles Suazo, que 
gobernó Bolivia de 1952 a 1964. Más ambicioso y trascendente fue, en Perú, el 
intento de «revolución desde arriba» del general Velasco Alvarado, que fue 
derrocado por los propios militares, en un tiempo de luchas campesinas en que 
apareció, en Ayacucho, el movimiento Sendero Luminoso, de inspiración 
maoísta. 

Brasil, que en los años cincuenta había crecido económicamente a tasas muy 
elevadas, seguía manteniendo una gran pobreza rural, de la que surgió una 
resistencia que se expresaba desde 1955 a través de las Ligas camponesas de 
Francisco Julião. La llegada de la crisis económica condujo a una agitación 
obrera y campesina que alarmó a los terratenientes, y que se extendió incluso a 
los suboficiales del ejército, lo que asustó a su vez a los altos mandos militares. 
Esto ocurría en un país con una izquierda dividida e inactiva, empachada de 
retórica revolucionaria y de utopía, que fue incapaz de formular una alternativa 
coherente, pero que suscitó las alarmas que justificarían la acción de la dictadura 
militar que se inició en 1964. 

Fue en Argentina donde se desarrolló el régimen populista que iba a dejar un 
rastro mayor y más duradero, personificado por el coronel —después general — 
Juan Domingo Perón, que fue elegido presidente por primera vez en 1946. Perón 
acertó a utilizar y manipular a los sindicatos en su beneficio, consiguiendo que 
los trabajadores se integrasen con la «burguesía nacional» en la estructura 
vertical del Partido justicialista, de acuerdo con un programa «nacional-popular» 
que tenía un claro influjo del corporativismo fascista. La intervención de los 
tipos de cambio de las exportaciones tradicionales le proporcionó recursos que 
ayudaron a animar la producción industrial y el consumo interior en una política 
que contaba con el apoyo de los industriales pequeños y medios. Esta 
prosperidad, unida al instinto populista de su esposa, Eva Duarte, que falleció en 
1952 y se convirtió en una figura de culto popular, le proporcionaron unos años 
de triunfo que duraron hasta que la crisis económica acabó con la euforia del 
crecimiento, y creó las condiciones para que los militares le forzaran a dimitir y 
marchar al exilio en 1955. 


Los AÑOS FINALES DE LA GESTIÓN DE EISENHOWER 


El primer mandato presidencial de Eisenhower terminó con una de sus 
realizaciones más duraderas, la National Interstate and Defense Highways Act 
de junio de 1956, que construyó 66.000 km de carreteras, en una operación que 
tenía la intención adicional de facilitar los desplazamientos como medio de 
defensa en caso de un ataque atómico. 

Dudó en presentarse de nuevo a las elecciones en 1956 a causa de su estado 
de salud. En septiembre de 1955 había sufrido un ataque cardíaco que se ocultó 
al público, y su cardiólogo le advirtió del riesgo que corría si optaba a un nuevo 
mandato. Inició su nueva gestión en momentos de una severa recesión 
económica y hubo de hacer frente a las revelaciones sobre la corrupción de 
algunos miembros de su administración, entre ellos Sherman Adams, su 
consejero más cercano, lo que contribuyó al desastroso resultado para los 
republicanos de las elecciones de mitad de mandato de 1958. 

El lanzamiento del sputnik ruso en 1957 produjo en la sociedad 
norteamericana una sensación de inseguridad que el presidente no podía 
contrarrestar informando sobre la debilidad militar soviética, porque no le 
convenía disminuir la tensión interna en el bloque de la OTAN. De modo que su 
réplica al éxito espacial ruso fue la creación de la NASA (National Aeronautics 
and Space Administration), una organización de carácter civil destinada a 
promover la investigación espacial. 

Uno de los problemas que no acertó a manejar fue el de la lucha por los 
derechos civiles, un problema en el que no hubiera querido intervenir. Le había 
correspondido inicialmente completar una brutal campaña de expulsión de 
inmigrantes mexicanos, la operación Wetback («Espaldas mojadas»), que se 
había iniciado hacia 1944 y que culminó en el verano de 1954 con más de un 
millón de expulsiones. Pero ésta era una cuestión que no suscitaba discrepancias 
en el seno de la sociedad estadounidense, a diferencia de lo que ocurría con las 
reivindicaciones de la población afroamericana. 

Todo comenzó con la decisión del Tribunal supremo Brown vs. Board of 
Education de 1954, que declaraba anticonstitucional la segregación en las 
escuelas.[12] A esto siguió la protesta iniciada por Rosa Parks, que el 1 de 


diciembre de 1955 se negó a ceder su asiento a un blanco en un autobús de 
Montgomery, y fue por ello detenida y procesada; a lo que los afroamericanos 
respondieron con el boicot a los autobuses de la ciudad. Pronto surgirían 
conflictos más graves. 

El intento de aplicar la sentencia que prohibía la discriminación en Little 
Rock (Arkansas) en septiembre de 1957 dio lugar a una serie de violencias y a 
que el gobernador del estado movilizase a la Guardia nacional para impedir el 
acceso de los negros a la escuela. El presidente se había resistido hasta entonces 
a intervenir en estos conflictos, que ni siquiera había condenado de palabra, pero 
esta vez se vio obligado a enviar tropas federales, ante el efecto que un conflicto 
racial como éste podía tener para el prestigio internacional de Estados Unidos. 

Sus peores problemas vinieron ahora de la política exterior. Su secretario de 
Estado, John Foster Dulles, afectado por el cáncer, fue hospitalizado en los días 
de la crisis de Suez y no se recuperó por completo, lo que le obligó a renunciar 
en abril de 1959, un mes antes de morir. El fracaso de las negociaciones con los 
soviéticos, el agravamiento de la situación en Indochina, su errónea intervención 
en Indonesia o la deriva de la revolución cubana hacia el comunismo amargaron 
su gestión en estos años. 

Fue en estos últimos momentos de su presidencia, sin John Foster Dulles a su 
lado, cuando Eisenhower, de quien uno de los redactores de sus discursos dijo 
que «como intelectual dedicó al golf y al bridge el entusiasmo y la perseverancia 
que negaba a los libros y a las ideas», empezó a darse cuenta de todo lo que se 
había hecho en su nombre. Tomó conciencia de que había dado demasiado poder 
a los hermanos Dulles, y que la historia le juzgaría por los que éstos habían 
hecho y, sobre todo, por los crímenes de la CIA, que él no había sido capaz de 
controlar. Le habían robado su lugar en la historia como un hombre de paz y no 
le dejaría a su sucesor más que «un legado de cenizas». 

Pero su mayor y más sorprendente muestra de arrepentimiento fue el 
discurso de despedida que pronunció en enero de 1961, donde denunció la 
influencia política del «complejo militar-industrial» y planteó la necesidad de 
que los ciudadanos controlaran la enorme maquinaria industrial y militar ligada a 
la defensa. 

Era una clara advertencia acerca de los peligros de corrupción que ofrecía el 
engaño de la guerra fría, que podía llevar a que se destinase a un gasto militar 


innecesario, desproporcionado en relación con las amenazas reales a que había 
que hacer frente, unos recursos que se sustraían así a las necesidades del gasto 
social que había de atender las necesidades de los ciudadanos. Pero la 
advertencia no sirvió de nada. 
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MAREA ALTA (1960-1968) 


En la década de los sesenta el mundo vivió el nivel más alto del movimiento de 
ascenso del progreso y de la democracia que se había iniciado después de la 
Segunda guerra mundial. Por unos años pareció que podía mudarse el rumbo de 
la guerra fría. Con los dos bandos contendientes equipados con un arsenal de 
armas nucleares capaces de producir la destrucción de la especie humana, no 
parecía tener sentido arriesgarse a que cualquier incidente imprevisible, que 
estuvo en muchas ocasiones a punto de producirse, desencadenase el holocausto 
universal. Desde 1962, con la solución pacífica dada al problema de los misiles 
soviéticos en Cuba, hasta la culminación por Nixon de los pactos de la 
distensión, en 1972, se recorrió un camino esperanzador. 

Más prometedores parecían ser aún los cambios que se estaban produciendo, 
tanto en las sociedades «occidentales» como en las del bando soviético, por 
iniciativas surgidas de abajo, y muy en especial de los jóvenes, que aspiraban a 
transformar el mundo para construir sociedades más igualitarias y más justas. 
«Justicia e igualdad» eran los dos objetivos de esa revuelta «de los descalzos y 
descamisados de la tierra» que Martin Luther King anunciaba en 1967. Aunque 
no fueron los descamisados, sino los estudiantes universitarios de los más 
diversos países quienes protagonizaron las luchas que tuvieron su momento 
culminante en la primavera de 1968, cuando en Praga se reivindicaba un 
«socialismo con rostro humano», en París los estudiantes luchaban para cambiar 
el mundo, en Norteamérica los hippies pretendían demoler la vieja sociedad con 
las armas de la contracultura y en China los guardias rojos pensaban que de la 
destrucción de lo viejo saldría un mundo nuevo y mejor. 

Fue éste, también, un tiempo de sueños de solidaridad norte-sur, como el que 
vio surgir en 1964 en Ginebra la UNCTAD (United Nations Conference on 


Trade and Development), destinada a ayudar a los países en vías de desarrollo. 


[1] 


JOHN F. KENNEDY 


John Fitzgerald Kennedy llegó al poder en 1960 con el propósito de cambiar el 
estilo burocrático y rígido de su predecesor. A sus cuarenta y tres años era el 
presidente más joven de la historia; se rodeó, además, de un grupo de jóvenes y 
brillantes universitarios: nombró fiscal general a su hermano Robert y ministro 
de Defensa a Robert McNamara y puso a McGeorge Bundy, decano de Harvard, 
al frente del National Security Council (NSC), una institución que dejaría de ser 
a partir de este momento un mero consejo asesor para convertirse en el órgano 
fundamental de dirección de la política internacional, puesta directamente en 
manos del presidente. 

Hoy sabemos que mucho de lo que rodeaba la imagen pública de este 
Kennedy juvenil y vigoroso, así como la del entorno feliz del «Camelot» en que 
habitaban él y su esposa Jacqueline, era un fraude, comenzando por su estado 
físico, que era tan deplorable que, de haberse conocido, hubiese hecho imposible 
que se le aceptara como presidente. 

Kennedy comenzó su gestión en enero de 1961 con un discurso sobre la 
defensa de la libertad, como primera muestra de la retórica de la «Nueva 
frontera» que encubría el pensamiento de un político pragmático y conservador. 
Su carisma y la promesa de idealismo de su joven administración, se ha dicho, 
«ocultaban con frecuencia su cinismo y su conservadurismo». Lo que realmente 
le preocupaba eran los problemas internacionales relacionados con la guerra fría 
—pidió que en su discurso de inauguración no se tocasen cuestiones domésticas: 
«¿A quién le importa eso del salario mínimo?»—, y en este terreno su mayor 
contribución fue haber actuado, salvo en el caso de Vietnam, con una prudencia 
que le permitió esquivar los riesgos de una guerra nuclear, que pudo muy bien 
haber estallado desde los primeros días de su gestión. 

Pudo haber comenzado, por ejemplo, con motivo del «incidente de 
Goldsboro»: el 23 de enero de 1961 un B-52 que transportaba dos bombas de 
hidrógeno se estrelló en un campo de tabaco cerca de la ciudad de Goldsboro. La 


noticia de que se había producido una explosión dio lugar a que Kenendy, 
McNamara y otros dirigentes fuesen trasladados a un refugio secreto, en 
previsión de que se tratase de un ataque nuclear soviético. 

Sin noticias concluyentes sobre lo ocurrido, el general LeMay dio por seguro 
que se trataba de un misil soviético y pidió autorización para lanzar un ataque 
nuclear en masa contra la Unión Soviética, a lo que añadió que no importaba si 
habían sido los rusos o no, ya que un día u otro lo harían. No se sabe muy bien 
cómo estos nuevos dirigentes civiles, que llevaban pocos días en el gobierno, 
pudieron impedir que se desencadenase la represalia que los militares proponían. 
Éste fue, en todo caso, el inicio de un enfrentamiento con los altos mandos 
militares que no haría más que enconarse. 

Más grave fue aún el problema que le planteó la operación para liquidar el 
régimen de Castro que la CIA había preparado en tiempos de Eisenhower como 
respuesta al giro a la izquierda de la revolución cubana. Era del mismo estilo que 
la que se realizó para derrocar a Árbenz en Guatemala en 1954, pero en mayor 
escala y usando esta vez exiliados cubanos anticastristas. 

Se iniciaría con un desembarco apoyado por un ataque aéreo previo, 
efectuado por aviones norteamericanos camuflados. Según el plan original, «se 
espera que estas operaciones precipitarán un gran levantamiento en toda Cuba y 
causarán la revuelta de un amplio sector del ejército y la milicia», con la 
previsión de derribar a Castro «en un par de semanas». La CIA garantizaba los 
resultados del proyecto de desembarco; pero parece claro que quienes lo habían 
diseñado contaban con que, si no se obtenía un éxito inmediato, se recurriría a 
una intervención aérea y naval norteamericana. 

Kennedy, que encontró el plan ultimado, frustró esta perspectiva al dejar 
claro que no toleraría que Estados Unidos apareciese implicado directamente en 
él, lo que hubiera hecho inviables sus proyectos de acercamiento político a 
América Latina. De modo que, cuando llegó el momento, resistió a las presiones 
de los militares que esperaban imponerse al joven e inexperto presidente (el 
almirante Burke había embarcado ya dos batallones de marines para enviarlos a 
Cuba). 

El desembarco en Bahía de Cochinos (Playa Girón), iniciado el 17 de abril 
de 1961, fue un desastre total (con 114 muertos y unos 1.200 prisioneros). El 
episodio acabó con la destitución de Allen Dulles de la jefatura de la CIA,[2] y 


con Kennedy organizando a partir de este momento sus propios planes contra 
Cuba, en la llamada «operación Mongoose», que proyectaba campañas de 
sabotaje, operaciones de guerra sucia e intentos de asesinar a Fidel Castro, en 
colaboración con los hombres de la mafia.[3] 

Cuatro meses después, el 17 de agosto de 1961, Ernesto «Che» Guevara 
contactó en Uruguay con Dick Goodwin, asesor de asuntos latinoamericanos de 
la Casa Blanca, y le ofreció el inicio de negociaciones para llegar a un modus 
vivendi sobre la base de una serie de concesiones; pero Kennedy no estaba 
interesado en negociar, puesto que estaba convencido de poder derribar al 
gobierno castrista con sus operaciones encubiertas. 

La consecuencia de esta negativa fue que en mayo de 1962 se firmasen 
acuerdos secretos entre Castro y el gobierno soviético, y que los cubanos 
acabasen aceptando la propuesta de Jrushchov de instalar en la isla misiles rusos 
que habían de defenderles de una posible invasión norteamericana. 


Tras el fracaso de la operación contra Cuba la política de Kennedy para 
Latinoamérica combinó la retórica de la Alianza para el progreso, que se 
presentaba como un generoso plan de ayuda y cooperación para promover la 
democracia, con el establecimiento de relaciones permanentes con los militares 
de estos países, a los que se les proporcionaban armas y apoyo para que se 
hicieran con el poder. De 1961 a 1963, con Kennedy al frente de Estados 
Unidos, seis gobiernos latinoamericanos elegidos fueron derribados por golpes 
militares. Como afirmaba en 1968 un documento interno de la CIA, las juntas 
militares de los países del sur eran buenas para Estados Unidos, puesto que se 
habían mostrado como la única fuerza capaz de controlar en ellos las crisis 
políticas. La ley y el orden de los dictadores eran mejores que la confusión que 
engendraba la democracia. 

En marzo de 1968 un diplomático norteamericano que regresaba de América 
Central, Viron Vaky, expresaba en un informe todo el horror de la situación que 
había visto y su angustia por la complicidad de Estados Unidos: «No es que no 
hayamos podido hacer nada por evitarlo, sino que nunca lo hemos intentado». 
Tal vez hemos pensado, añadía, «que es una buena táctica, y que mientras sean 
comunistas los que resultan muertos, todo va bien». 


La complicada situación a que hubo de hacer frente en los primeros meses de su 
gestión condicionó a Kennedy en su encuentro con Jrushchov en Viena, a 
comienzos de junio de 1961. Una reunión en que Jrushchov se equivocó 
tratándole con dureza, sin darse cuenta de que, a diferencia de Eisenhower, 
Kennedy aspiraba a una cierta distensión. Kennedy regresó a Washington 
resentido y con deseos de devolver el golpe. 

Jrushchov aceptó en agosto de 1961 la sugerencia del dirigente de la DDR 
Walter Ulbricht de levantar una barrera de separación entre las zonas soviética y 
occidental de Berlín, con el propósito de cortar el flujo de ciudadanos que 
pasaban al oeste y dificultar las numerosas actividades de espionaje y subversión 
que se organizaban desde la zona occidental. Kennedy dijo en privado: «un muro 
es muchísimo mejor que una guerra», pero no dejó de aprovechar «el muro de la 
vergüenza» como objeto de propaganda. 

La crisis de Berlin habia puesto en evidencia los riesgos que implicaba la 
política de Eisenhower, que en una situación como ésta no tenia más respuesta 
que la amenaza del holocausto nuclear. A comienzos de 1961 Bundy descubrió 
la existencia del SIOP con sus planes para atacar globalmente y sin previo aviso 
la Unión Soviética y China, y supo que los militares tenían desde 1957 una 
autorización, dada por Eisenhower, para utilizar armas nucleares cuando el 
presidente estuviese muerto o incapacitado. 

El general Maxwell Taylor propuso como alternativa a esta política de 
defensa un programa de «respuesta flexible», que implicaba aumentar la 
presencia militar norteamericana en el mundo, con la idea de que la participación 
en guerras limitadas era una forma más adecuada de enfrentarse a los avances 
parciales del comunismo, y de prevenir con ello el estallido de una nueva guerra 
mundial, que confiar tan sólo en la eficacia de la disuasión nuclear. Se seguiría 
invirtiendo en misiles y en armas nucleares, pero se aumentaría 
considerablemente el gasto global en defensa, que llegó con Kennedy al 13 % 
del PNB, en lo que fue «el apogeo de la militarización de Estados Unidos 
después de 1945». 

La carrera hacia el espacio, nacida de la necesidad de replicar a los éxitos 
espaciales de los soviéticos con una operación de prestigio, condujo a iniciar un 


programa para llegar a la Luna antes del fin de la década. Era un proyecto muy 
costoso, que consumió recursos que podían haber tenido una considerable 
trascendencia social, y que resultaba de escasa utilidad, sin más finalidad que la 
propagandística. Pero en la medida en que la idea de la llegada a la Luna como 
victoria sobre los soviéticos en la carrera del espacio había prendido en el 
público, los norteamericanos se encontraron atrapados por el monstruo que 
habían creado. 


El 16 de octubre de 1962 la CIA informó que las fotografías obtenidas por los 
aviones U-2 mostraban que había misiles soviéticos en Cuba. Comenzaron 
entonces las reuniones de Kennedy con el ExComm (un grupo reducido, que 
actuaba como comité ejecutivo del NSC) para decidir cómo responder a esta 
amenaza. La propuesta de la mayoría era invadir la isla, y lo mismo opinaron, 
con mucha más insistencia, los militares en la reunión que el presidente mantuvo 
con el Joint Chiefs of Staff, así como los líderes del Congreso con los que habló 
el 22 de octubre, antes de dirigirse al país. Una invasión implicaba arriesgarse a 
que algunos de los misiles instalados en la isla se lanzaran contra Estados 
Unidos y causaran un gran número de víctimas. Aunque el riesgo más grave era 
el de que los rusos replicaran a la invasión tomando Berlín y se iniciase una 
escalada que podía conducir a una nueva guerra mundial. 

Finalmente, el sábado 20 de octubre se decidió optar por un bloqueo naval — 
una «cuarentena»—, que impidiese que llegaran a Cuba las embarcaciones que 
estaban transportando más misiles. Kennedy había decidido jugar la carta de la 
amenaza para forzar a Jrushchov a la negociación, y el lunes 22 de octubre, a las 
7 de la tarde, anunció por televisión la presencia de misiles soviéticos en Cuba y 
su propósito de iniciar el bloqueo. Los barcos americanos se desplegaron por el 
Caribe y se prepararon aviones y tropas por si se necesitaba que interviniesen. La 
cuarentena empezó el miércoles 24 por la mañana, al propio tiempo que las 
fuerzas aéreas norteamericanas se ponían en DEFCON-2, a un paso de la guerra 
nuclear, por primera vez en dieciséis años. 

Jrushchov protestó por este acto de piratería, y puso en alerta las fuerzas 
soviéticas,[4] a la vez que declaraba que los cohetes instalados en Cuba eran 
meramente defensivos, pero no trató de forzar el bloqueo. El viernes 26 llegó a 


Washington un primer comunicado de Jrushchov en que mostraba su 
preocupación por la gravedad de unas circunstancias que podían conducir a un 
holocausto nuclear y pedía garantías de que no se iba a invadir Cuba. A éste le 
siguió, a primera hora del sábado 27, otro mensaje en que se planteaba la 
eventualidad de la retirada de los misiles rusos en Cuba, a cambio de que 
Estados Unidos hiciera lo mismo con los Júpiter que habían instalado en 
Turquía. 

Kennedy contestó aceptando, en una nota que su hermano Robert entregó en 
mano al embajador ruso Dobrynin, y Jrushchov, que creyó que Kennedy estaba 
sometido a presión y que se corría el riesgo de un ataque inmediato a la isla, 
decidió desmantelar los misiles. 

Los dos factores decisivos de este resultado fueron la prudencia de Kennedy 
para evitar el conflicto (oponiéndose a la respuesta violenta que proponían los 
reunidos en el ExComm, incluyendo a su hermano Robert)[5] y, sobre todo, la 
actitud de Jrushchov, que aceptó un acuerdo que había de aparecer ante los suyos 
como una rendición. Una de las consecuencias de la crisis cubana fue que la 
Unión Soviética emprendiese una escalada de rearme con el fin de no volver a 
encontrarse en el futuro en una situación de inferioridad ante una nueva amenaza 
de guerra. 

El episodio de los misiles soviéticos en Cuba influyó en la conducta política 
posterior de Kennedy, obligándole a mantener un equilibrio entre la necesidad de 
seguir firmemente el curso de la guerra fría, como lo deseaba la opinión pública 
norteamericana, y el temor a que una imprudencia condujese a una guerra total. 
Con el propósito de favorecer la distensión, Kennedy pronunció el 10 de junio de 
1963 un discurso en la American University de Washington en que manifestaba 
su voluntad de contribuir a crear «un mundo de paz en que los débiles estén a 
salvo y los fuertes sean justos», y anunció que se iban a iniciar conversaciones 
con Moscú para discutir la prohibición de pruebas nucleares, a la vez que 
comunicaba que Estados Unidos renunciaba a efectuar pruebas en la atmósfera. 

Este cambio de rumbo exigía tranquilizar previamente a los aliados europeos 
—que estaban ya indignados por el hecho de que Estados Unidos hubiese 
asumido en el caso de los misiles cubanos un riesgo de conflicto sin consultarles 
—, que temían ahora que una negociación directa entre Washington y Moscú 
pudiera significar su marginación. 


El momento estelar de este viaje a Europa fue su visita a Berlín, donde se 
proponía expresar su apoyo decidido a los berlineses del oeste. En el avión quiso 
elaborar una frase inspirada en la latina «Cives romanum sum», para manifestar, 
en mal alemán, «yo soy berlinés». La agresividad del lenguaje con que se había 
expresado en este discurso del 26 de junio en Berlín contrastaba con el tono que 
había empleado quince días antes en la American University; pero no 
obstaculizó las negociaciones que llevaron a la firma, el 5 de agosto, de un 
tratado entre Estados Unidos, la Unión Soviética y Gran Bretaña para prohibir 
los ensayos nucleares en la atmósfera. 


En el tema de los derechos civiles Kennedy fue poco más que «un espectador», 
que supo crear esperanzas de reforma, pero no se arriesgó a realizarlas (en 
privado se quejaba de que los negros fuesen tan intransigentes en sus 
reivindicaciones). Manejó con mucho cuidado el problema que planteó James H. 
Meredith, un negro de veintiocho años, veterano de las fuerzas aéreas, cuando 
pretendió ingresar en la Universidad de Mississippi, lo que dio lugar a incidentes 
que obligaron a desplazar más de veinte mil soldados al campus. Fue 
precisamente esta crisis la que motivó su gesto más decidido en este terreno, que 
fue el discurso que pronunció por televisión el 11 de junio de 1963 para referirse 
a estos acontecimientos y prometer una futura ley de derechos civiles. Las cosas 
estaban cambiando; como Schlesinger escribía estos días en su diario, el 
movimiento por los derechos civiles «se había convertido de súbito en una 
revolución negra». 

Con el fin de forzar que las promesas se convirtieran en realidad, los 
dirigentes negros organizaron el 28 de agosto de 1963 una gran marcha a 
Washington, en la que participaron doscientos cincuenta mil manifestantes, con 
amplia presencia de simpatizantes blancos. Kennedy trató de convencerles de 
que renunciaran a la marcha y, al no conseguirlo, preparó un gran dispositivo de 
seguridad para contener lo que temía que pudiera convertirse en una 
manifestación violenta. 

Todo se desarrolló pacíficamente, con un memorable discurso de Martin 
Luther King acerca de su sueño de igualdad, que contribuyó a cambiar las 
actitudes de una parte de la población blanca norteamericana respecto a la 


discriminación racial. Durante toda la mañana, mientras la manifestación pasaba 
ante las ventanas de la Casa Blanca, Kennedy mantenía con sus asesores una 
reunión sobre Vietnam. Más tarde se hizo traer un televisor y escuchó el discurso 
de King, al que el presidente reaccionó diciendo: «Es bueno; es condenadamente 
bueno». Lo que le había impresionado era la capacidad retórica del orador, más 
que sus ideas. 


Su mayor error político fue seguramente el que se refiere a Vietnam, aunque la 
decisión de optar por mantener la división del país y dar un apoyo incondicional 
a Diem fuese una herencia que recibía de Eisenhower y que no podía cambiar a 
la ligera. Los norteamericanos no supieron entender que la guerrilla del FLN — 
que denominaban Vietcong, «comunistas vietnamitas», en su empeño por 
ignorar su trasfondo nacionalista— estaba constituida esencialmente por 
hombres del sur y que su fuerza se basaba en el descontento de los vietnamitas 
hacia el gobierno corrupto y dictatorial que ejercía Diem, asociado a su hermano, 
que era el jefe de la policía, y a la esposa de éste, Madame Nhu, quien con sus 
intervenciones contribuyó a sublevar a la mayoría budista. 

Convencido de que todo se debía a la acción de vietnamitas del norte 
infiltrados, Kennedy optó por aumentar su apoyo a Diem con acciones de 
contrainsurgencia y con el envío de instructores norteamericanos, lo que 
significaba entrar por el camino de una guerra encubierta, dirigida por la CIA. Se 
vivió por un tiempo en la ilusión de que Diem estaba ganando la guerra y 
conquistando a la vez el afecto de sus súbditos, debido a que los militares y la 
CIA falseaban los informes que enviaban a Washington. 

Hasta que en el verano de 1963 Diem provocó innecesariamente la revuelta 
de los budistas, mayoritarios en el sur, en unos momentos en que los propios 
militares vietnamitas, convencidos de que la guerra no podría ganarse si seguía 
en el poder el régimen corrupto de la familia Diem, preparaban conjuras contra 
el presidente y contra su hermano. Kennedy aceptó finalmente que se diese un 
golpe militar que se inició el 1 de noviembre y que acabó con el asesinato de los 
dos hermanos.[6] Cuando llegó a la Casa Blanca la noticia de lo ocurrido, el 
presidente y Bundy lamentaron la muerte de los hermanos Diem, pero se 
alegraron del resultado. Para Bundy éste «era un ejemplo del tipo aceptable de 


golpe militar». El 11 de diciembre de este mismo año llegaban a Vietnam 32 
helicópteros y un contingente de cuatrocientos hombres encargados de 
manejarlos. Se iniciaba así la escalada de la participación norteamericana que iba 
a continuar Johnson. 


El programa de distensión con los soviéticos no era bien recibido por una parte 
de la sociedad norteamericana, en especial por los grupos de extrema derecha, 
sostenidos con el dinero de los empresarios, que pasaron ahora de las amenazas 
verbales contra el presidente a la organización de intentos de magnicidio. Su 
discurso pacifista de junio de 1963 contribuyó a que aquel otoño arreciara la 
feroz campaña de la extrema derecha, que acusaba al presidente y a toda su 
administración de ser comunistas. Temiendo que el tema de la prometida ley de 
derechos civiles podía dividir al partido Demócrata en el sur, lo que hubiera sido 
nefasto para sus aspiraciones a la reelección, Kennedy decidió hacer un viaje a 
Texas. Mientras recorría las calles de Dallas, el 22 de noviembre de 1963, fue 
objeto de un atentado que le causó la muerte. 

El magnicidio de Dallas sigue siendo en la actualidad un acontecimiento con 
muchos aspectos oscuros. A los pocos minutos de recibir la noticia del atentado, 
su hermano Robert Kennedy trató de averiguar si sus autores eran la CIA, los 
cubanos anticastristas, los millonarios petroleros de Texas, la mafia o una 
combinación de los esfuerzos de todos ellos. La versión oficial que patrocinó la 
CIA, y que fue la que publicó finalmente la comisión Warren, nombrada para 
investigar el asesinato, fue que «Lee Harvey Oswald, por motivos no 
determinados, había actuado solo en la muerte de Kennedy». Era la 
interpretación políticamente tranquilizadora que convenía vender al público. 
Desde entonces se han publicado las más diversas teorías conspirativas para 
explicar el atentado, ninguna de las cuales resulta convincente. Aunque en la 
mayor parte de ellas aparece la sospecha de una participación de la CIA, que se 
ocupó después de ocultar parte de la evidencia que se puso en manos de la 
comisión Warren.[7] 


LA PRESIDENCIA DE JOHNSON 


El asesinato de Kennedy dejó en el poder a su vicepresidente, Lyndon Baines 
Johnson, un texano de cincuenta y tres años, que había sido maestro en el sur, 
antes de convertirse en un político profesional y en uno de los más expertos 
manipuladores de la actividad parlamentaria en el senado. Se sentía a sí mismo 
como un progresista al estilo del New Deal, y opinaba que «Kennedy es 
demasiado conservador para mi gusto», pero, obligado a enfrentarse a una 
elección presidencial en el plazo de un año, era consciente de que éste no era el 
momento adecuado para introducir cambios en la política que había recibido de 
su predecesor. 

Johnson difería de los hombres del equipo de Kennendy que conservó a su 
servicio por su preocupación por los problemas internos de la sociedad 
norteamericana, lo que lo convirtió en última instancia en un personaje mucho 
más importante que Kennedy para su país. Aspiraba a continuar la política de 
reformas de Roosevelt y formuló un programa para una «Gran sociedad» que 
incluía declarar la «guerra contra la pobreza». 

Ello ocurrió en unos breves años de predominio en las cámaras del partido 
Demócrata, con el apoyo de políticos como Hubert Humphrey y del sindicato 
AFL-CIO, que facilitaron que se llevara a la práctica una parte de su programa 
democratizador. La primera de las medidas de reforma social puesta en marcha 
por Johnson fue la mejora de la educación, que estaba convencido de que era 
clave, tanto para la mejora del nivel de vida de los ciudadanos como para el 
progreso global de la nación. La mayor parte de los problemas sociales, 
afirmaba, «podían remediarse dando a cada persona el derecho a adquirir toda la 
educación que pueda asimilar». 

La creación de un programa público de asistencia médica era el segundo 
punto de su programa. Venciendo la feroz oposición de los conservadores, logró 
que se aprobasen las medidas de ayuda hospitalaria para los ancianos (Medicare) 
y para los pobres (Medicaid), que habían sido rechazadas en diversas ocasiones 
por el Congreso.[8] 

El tercer capítulo, el de la igualdad racial, se inició el 2 de julio de 1964 con 
la aprobación de la ley de derechos civiles (Civil Rights Act), que prohibía la 
segregación racial en hoteles, restaurantes y teatros, y retiraba los fondos 
federales a las instituciones que practicasen la discriminación. Y se completó en 


agosto de 1965 con la ley que garantizaba el derecho al voto (Voting Rights Act), 
que representaba, por lo menos sobre el papel, un paso decisivo en la conquista 
de la igualdad racial. 

En su discurso al presentar la ley de derecho al voto, Johnson recordó que su 
experiencia sobre la pobreza y la discriminación habían surgido conjuntamente: 
«Mi primer trabajo fue el de maestro en Cotulla, Texas, en una pequeña escuela 
mexicano-americana. Pocos de los [estudiantes] sabían hablar inglés... Mis niños 
eran pobres, y con frecuencia venían a clase sin haber desayunado, hambrientos. 
Conocían ya, en su corta edad, el dolor que causa el prejuicio. No parecían saber 
por qué desagradaban a la gente. Pero sabían que era así, porque lo veían en sus 
ojos». 

Sus programas de guerra contra la pobreza se basaban en potenciar la acción 
comunitaria. Los fondos federales destinados a una serie de servicios sociales — 
de ayuda a los niños pobres en edad preescolar, de obras públicas en viejas zonas 
industriales en decadencia, de control de la polución, etc.— se encaminaban a 
comunidades locales que intervenían en su distribución, de modo que 
permitiesen el máximo posible de participación de aquellos a quienes iban 
destinados. 

En agosto de 1965 Johnson hacía el balance de lo realizado y de los 
continuos obstáculos que se le habían presentado: «Nunca he visto un esfuerzo 
real y significativo para ayudar a los más pobres que no haya tropezado con 
apóstoles de la codicia que encuentran siempre razones por las cuales no puede 
hacerse». 

El 3 de octubre de 1965 firmaba la «ley de inmigración y nacionalidad», que 
iba a transformar la composición étnica de Estados Unidos, ya que liquidaba la 
ley de 1924 que establecía cuotas de entrada por origen y limitaba el acceso de 
europeos del sur. Su propósito era «eliminar las barreras de discriminación 
contra los que buscan entrar en nuestro país, en especial los que tienen destrezas 
que necesitamos o los que vienen a unirse a sus familias». 

Eran tiempos de grandes esperanzas. La economía prosperaba, las tasas de 
paro y de criminalidad se mantenían bajas. «A comienzos de agosto —escribía 
cuarenta años más tarde James T. Patterson— cuando la mayor parte de las leyes 
de la Gran Sociedad de Johnson se habían firmado, el liberalismo 
norteamericano estaba alcanzando la marea más alta de todos los tiempos: un 


nivel que no ha vuelto a repetirse desde entonces.» 


El optimismo, sin embargo, duró poco; muy pronto aparecieron los primeros 
desengaños del sueño reformista. A los negros la libertad de voto que la ley les 
había concedido, pero que en la realidad debían ganarse en pugna con las 
resistencias de los estados y enfrentándose a la represión de la policía, no les 
estaba mejorando ni su condición de vida, ni su integración en la sociedad, de 
modo que comenzaron a expresar su malestar en revueltas urbanas, como la de 
Selma en marzo de 1965, que fue reprimida en un «domingo sangriento», o la de 
Watts, que estalló en Los Ángeles en agosto de este mismo año. 

Incapaz de comprender las causas de estas revueltas, el gobierno las atribuía 
a Organizaciones subversivas de carácter comunista, sin entender que la 
represión no iba a conseguir más que empeorar el problema y llevarlo de las 
manifestaciones pacíficas de Martin Luther King a las acciones subversivas de 
los Panteras Negras. 

La realidad era que los problemas eran demasiado graves, y estaban 
demasiado condicionados por el racismo de la sociedad norteamericana, como 
para esperar que unas leyes bienintencionadas los pudieran resolver a corto 
plazo. Bill Boyarsky, un periodista que vivió de cerca los acontecimientos de 
Watts, nos dice: «Yo no sabía nada entonces de la larga historia de segregación 
residencial y escolar que precedió a la revuelta, ni de los años de brutal y racista 
actuación del departamento de policía de Los Ángeles, básicamente blanco. Ni 
sabía del cierre de las fábricas, de neumáticos y automóviles entre otras, que 
habían dejado sin trabajo a tantos habitantes del sur de Los Ángeles». 

Las palabras con que Johnson presentó en septiembre de 1965 la Law 
Enforcement Assistance Act, que daba al gobierno nuevos poderes para 
intervenir en la persecución del crimen, anticipaban la frustración de sus 
ilusiones: «La Gran Sociedad que estamos luchando por construir no puede 
convertirse en una realidad si no golpeamos el crimen hasta su raíz hasta ponerlo 
bajo nuestro control. Estamos trabajando para que un día cada hombre pueda 
satisfacer sus necesidades básicas y las de su familia, y cada niño tenga la 
oportunidad de desarrollar su mente y ensanchar su espíritu hasta los límites de 
su Capacidad ... Pero si alcanzamos este día y andamos todavía con miedo por las 


Calles, nuestro trabajo habrá sido inútil». 

En julio de 1967 las revueltas devastaron Newark y Detroit y se extendieron 
por otros muchos lugares. El informe de la comisión Kerner sobre estos 
desórdenes civiles, que Johnson había pedido porque quería saber qué había 
sucedido y cómo podía evitarse que volviera a ocurrir, llegaba a la conclusión de 
que no habían sido causados por ninguna conspiración, y que los que habían 
participado en ellos eran generalmente gente con educación, que habían tenido 
ocupación en los años anteriores, pero que estaban indignados ante la 
discriminación con que tropezaban cuando buscaban empleo o un lugar donde 
vivir. Los programas contra la pobreza no bastaban para resolver los problemas 
que creaba el racismo: «nuestra nación se está moviendo hacia la creación de dos 
sociedades, una negra y otra blanca, separadas y desiguales». Johnson no 
aceptaba esta conclusión; pero el asesinato de Martin Luther King, el 4 de abril 
de 1968, vino a reforzarla. 

«Nadie imaginaba —dice Edward Kennedy en sus memorias—, el alcance 
de la desesperación y de la cólera que se acumulaban en las calles más 
marginales de la nación, tanto blancas como negras, a la espera de la chispa que 
las hiciera estallar.» 

Era muy poco lo que se podía hacer usando la ley contra el racismo, que más 
bien tendió a aumentar cuando los blancos pobres y de clase media, que se 
sentían discriminados por la atención que ahora se dedicaba a los negros, 
comenzaron el giro contra los demócratas que daría el poder a Nixon y a 
Reagan, quienes no dudaron en utilizar el potencial que les ofrecía la 
discriminación. En estas condiciones, las leyes contra el crimen de Johnson 
acabaron convirtiéndose en la base de un proceso de criminalización que tuvo 
como víctima principal a la comunidad negra. 


Johnson hubiera querido dedicarse ante todo a las cuestiones sociales de su 
propio país, a combatir la injusticia, la desigualdad y la pobreza, pero las 
circunstancias le obligaron a emplear gran parte de sus esfuerzos en la política 
internacional, para la que estaba mal preparado, lo cual le obligaba a depender 
en este terreno de los consejeros que le había legado Kennedy, en especial del 
secretario de Defensa, Robert McNamara, del de Estado, Dean Rusk, y del 


Consejero nacional de seguridad, McGeorge Bundy. 

Los años en que Johnson desempeñó la presidencia fueron un tiempo de 
confusión en la escena internacional. Su mandato comenzó cuando acababan de 
producirse, a mediados de octubre de 1964, la caída de Jrushchov y la explosión 
de la primera bomba nuclear china, y concluyó en 1968, en un año de 
revoluciones (París, México, Praga), de asesinatos (Martin Luther King, Robert 
Kennedy) y de frustraciones. Las relaciones con Europa no fueron fáciles en esta 
época, como consecuencia de la revuelta de De Gaulle, del cansancio de una 
Gran Bretaña a la que le pesaban demasiado los gastos de la guerra fría, y de la 
voluntad de la Alemania federal de mantener una política exterior independiente. 
Y en cuanto se refiere a América Latina, la actuación de Johnson estuvo marcada 
por la incompetencia del secretario de Estado adjunto, Thomas C. Mann, quien 
le embarcó en errores como el de la intervención en la República Dominicana, y 
degradó la retórica de la Alianza para el progreso de Kennedy, convirtiéndola en 
un programa explícito de apoyo a los dictadores y de protección de los intereses 
económicos norteamericanos. 

Pero el problema que amargó su presidencia del primer al último momento, y 
que acabó arruinándola, fue el de Vietnam, que recibía como una herencia de los 
errores políticos de Eisenhower y de Kennedy, con el agravante de tener a su 
alrededor el equipo de su antecesor, que contribuyó a embarcarle en la escalada 
de la guerra. 

Había de presentarse a las elecciones en noviembre de 1964, y ello le forzaba 
a mantenerse pendiente de la guerra de Vietnam, ya que estaba obligado a no dar 
señales de debilidad ante su contrincante, un republicano millonario 
ultraconservador, Barry Goldwater, que si en política interior propugnaba una 
reducción drástica del poder federal, en el terreno internacional se declaraba 
contrario a cualquier forma de coexistencia y defendía la necesidad de conseguir 
una «victoria total» sobre el comunismo, lo que le llevaba a propuestas como la 
de defoliar Vietnam del Norte con bombas atómicas. 

Johnson, víctima de la teoría del dominó, consideraba que no se podía dejar 
que ganasen los vietnamitas del norte, porque «las fichas del dominó caerían y 
esta parte del mundo iría a parar a los comunistas; podríamos enviar entonces a 
los marines y nos encontraríamos atrapados en la tercera guerra mundial o en 
otra acción como la de Corea». La única alternativa era ayudar a los vietnamitas 


del sur para que luchasen y resistiesen. 

Esta interpretación, unida a la conciencia de que los norteamericanos no 
tolerarían que se dejase el campo abierto a los comunistas, le obligaba a rechazar 
el camino de la negociación. McGeorge Bundy le reforzó en esta actitud al 
decirle: «El daño político para Truman y Acheson por la caída de China se 
produjo porque los americanos pensaban que podíamos y debíamos haber hecho 
más para prevenirla. Eso es lo que sucedería si pareciese que somos los primeros 
en abandonar a Saigón». No era tiempo de negociar; «cuando seamos más 
fuertes podremos planteárnoslo». 

De cara a las elecciones que habían de celebrarse en noviembre de aquel 
mismo año, Johnson había de mostrarse como un político razonable, que no iba a 
llevar a los jóvenes norteamericanos a la guerra, pero que era, a la vez, duro con 
los comunistas: una receta que le dio una victoria resonante en las urnas; pero 
que pagó cara, porque, en su deseo de acabar la guerra cuanto antes, aceptó una 
política encaminada a forzar al norte a capitular, basada en la errónea convicción 
de que la revuelta del sur dependía fundamentalmente de la participación directa 
de Hanói. 

A comienzos de agosto, y como consecuencia de las acciones que lanchas 
norteamericanas tripuladas por vietnamitas del sur efectuaban contra la costa del 
norte, se produjo un incidente en aguas del golfo de Tonkín que fue interpretado 
erróneamente como un ataque a buques norteamericanos por parte de lanchas 
norvietnamitas. A consecuencia de lo cual se aprobó el inicio de una serie de 
operaciones de castigo contra Vietnam del Norte.[9] 

Fue responsabilidad de los dirigentes norteamericanos haber ordenado, sin 
motivo que las justificara, unas represalias que cambiaron el curso de la guerra, 
puesto que los norvietnamitas, que no habían realizado ningún acto hostil directo 
contra los norteamericanos y que, aunque diesen ayuda al sur, no habían 
intervenido hasta entonces con sus tropas en la guerra civil que se estaba 
desarrollando allí, interpretaron los actos de Estados Unidos como una prueba de 
que había decidido entrar en la guerra y que aprovechaba el incidente del golfo 
de Tonkín para hacerlo. 

El viernes 7 de agosto, tras la declaración de McNamara de que los buques 
norteamericanos habían sido atacados sin que hubiese mediado provocación 
alguna, lo cual era falso, el presidente pidió a las dos cámaras una resolución 


conjunta que le autorizase al uso de la fuerza en el sudeste asiático para prevenir 
nuevas agresiones, basándose en que «los ataques de Vietnam del norte no son 
un acontecimiento aislado, sino que forman parte de un impulso comunista 
continuado para conquistar Vietnam y, eventualmente, conquistar y dominar 
otras naciones libres del SE de Asia». Con un voto favorable arrollador (416-0 y 
88-2, en las dos cámaras) se aprobó una resolución que autorizaba al presidente a 
«tomar todas las medidas necesarias, incluyendo el uso de la fuerza armada», 
para auxiliar a cualquier estado miembro de la SEATO «que pidiera ayuda para 
defender su libertad». Era una autorización que, por su misma amplitud y 
vaguedad, le iba a permitir a Johnson iniciar una política de escalada de la guerra 
sin necesidad de volver a consultar a las cámaras. 

La intervención directa norteamericana comenzó con bombardeos 
sistemáticos de las instalaciones industriales y de las vías de comunicación del 
norte, que en marzo de 1965 se transformaron en la llamada operación «Rolling 
Thunder»: una campaña de bombardeos que se proyectó inicialmente para ocho 
semanas pero que iba a durar, con algunas pausas, hasta comienzos de 
noviembre de 1968, con un total de más de 300.000 ataques estadounidenses en 
que se lanzaron 643.000 toneladas de bombas, pero que no tuvieron el efecto 
disuasorio que se esperaba; lejos de ello la guerrilla del FLN parecía estar 
ganando la partida en el sur. 

La teoría del secretario de Defensa, Robert McNamara, era que la guerra se 
ganaría cuando los norteamericanos consiguieran matar más guerrilleros de los 
que los vietnamitas pudieran reponer. El éxito se medía a través de la cuenta de 
cadáveres: todo muerto, incluyendo mujeres y niños, contaba como un vietcong. 
Lo cual iba a llevar a todo tipo de abusos, como el que se produjo el 16 de marzo 
de 1968, cuando un grupo de soldados norteamericanos, al mando del 
subteniente Calley, asesinaron en el poblado de My Lai a centenares de civiles 
vietnamitas desarmados (entre 347 y 504), incluyendo ancianos, mujeres y 
niños. Una hazaña largamente superada por la operación Phoenix de la CIA, que 
de 1967 a 1971 asesinó a millares de campesinos (de veinte mil a setenta mil, 
según estimaciones) sin pararse demasiado a averiguar si eran o no simpatizantes 
del «Vietcong». 

Los bombardeos no bastaban; se necesitaba también luchar contra la guerrilla 
sobre el terreno, que era la función que correspondía al ejército survietnamita. 


Los primeros contingentes de marines se habían enviado con el argumento de 
que iban a ocuparse de defender los aeródromos y otras instalaciones 
norteamericanas; pero el 31 de diciembre de 1965 había ya 184.300 soldados 
norteamericanos en Vietnam, a los que el fracaso del ejército del sur les obligó a 
asumir cada vez más un papel protagonista en los combates. 

En noviembre de 1967 el general Westmoreland anunciaba que la guerra 
estaba a punto de acabar porque los enemigos estaban exhaustos y no podían 
seguir combatiendo; pero el 31 de enero de 1968, durante la fiesta del Tét, el 
FLN inició una ofensiva global, movilizando ochenta mil hombres, lo cual 
demostraba que se estaba muy lejos de la victoria. 

La oposición a la guerra aumentaba entre tanto en Estados Unidos, en 
especial a partir del momento en que se estaba enviando a soldados 
norteamericanos, y sobre todo cuando no bastaron ya los profesionales y fue 
necesario enviar reclutas, que en un 80 % procedían de familias trabajadoras 
pobres, y predominantemente negras, como consecuencia de un sistema de 
reclutamiento socialmente sesgado. Aunque Johnson pretendía realizar la 
escalada de forma contenida, para no alarmar al país, la realidad fue que las 
necesidades de la guerra obligaron a enviar cada vez más hombres, atendiendo 
en lo posible las peticiones de los militares, que sostenían que para ganar la 
guerra se necesitaban quinientos mil hombres y cinco años. Fue así como la 
guerra de Vietnam se convirtió en un asunto cada vez más norteamericano (en 
total sirvieron en Vietnam unos dos millones y medio de soldados 
estadounidenses). 


Se ha dicho que 1968 fue un año desastroso para Estados Unidos en que «casi 
cada semana traía una nueva e inesperada calamidad». Los problemas 
comenzaron en enero con la captura del buque de información Pueblo por los 
coreanos del norte[10] y con la ofensiva del Tét, a la que siguieron protestas 
crecientes contra la guerra en Estados Unidos. En abril se produjo el asesinato de 
Martin Luther King, que dio pie a una oleada de revueltas raciales y de incendios 
en todo el país, y en junio, el asesinato de Robert Kennedy. En agosto tuvo lugar 
la invasión de Checoslovaquia por las fuerzas del Pacto de Varsovia, mientras la 
convención demócrata en Chicago se desarrollaba en un clima de guerra civil. 


Uno de los pocos acontecimientos positivos del año fue la conclusión, el 1 de 
julio de 1968, del tratado de no proliferación nuclear (NPT), que firmaron 
Estados Unidos, la Unión Soviética y Gran Bretaña, y al que se adhirieron 
posteriormente hasta 189 países (sólo India, Pakistán, Israel y Corea del Norte 
permanecen al margen de él). Pero el tratado no era más que la primera etapa de 
un proyecto que sólo conocían los más íntimos colaboradores del presidente: 
Johnson proyectaba hacer un viaje a la Unión Soviética para entrevistarse con 
Brézhnev y Kosygin, con el objeto de negociar un gran acuerdo de control de 
armamento que había de convertirse en uno de los actos culminantes de su 
carrera política; algo que la invasión de Checoslovaquia hizo imposible. 

Fueron todos estos acontecimientos, y muy en especial los referidos a 
Vietnam, los que decidieron a un Johnson exhausto, tanto física como 
emocionalmente, a manifestar el 31 de marzo que no se presentaría a la 
reelección, a la vez que anunciaba un alto parcial de los bombardeos en 
Vietnam, el cese de los refuerzos y su disposición a negociar. 

Johnson estaba realizando grandes esfuerzos para que los norvietnamitas 
aceptasen comenzar unas negociaciones de paz que habían de tener, para que 
fuesen válidas, cuatro interlocutores: Estados Unidos, el gobierno de Hanói, el 
FLN y el gobierno de Thieu en Vietnam del Sur. Este intento, aceptado en 
principio por Vietnam del Norte, fue saboteado por Richard Nixon, que se 
presentaba a las elecciones presidenciales como candidato por el partido 
Republicano. 

Nixon convenció a Thieu para que no acudiese a las negociaciones de paz, 
sino que esperase, porque podría negociar en mejores condiciones si él ganaba. 
De modo que cuando Johnson se dispuso a anunciar el fin de los bombardeos y 
el inicio de las negociaciones, Thieu rechazó el proyecto. Johnson se enteró de la 
trama a través de los cables que el embajador vietnamita enviaba a Saigón y de 
intercepciones telefónicas, y pudo haber arruinado la elección de Nixon de 
haberlo revelado, pero, siguiendo la opinión de algunos de sus consejeros (como 
Walt Rostow, Dean Rusk y Clark Clifford) optó por callar para evitar el 
escándalo y confió posteriormente a Rostow los documentos que demostraban 
esta traición, estimulada al parecer por miembros de los bancos de Wall Street, 
que esperaban beneficiarse con el uso de la información privilegiada sobre el 
fracaso de las negociaciones. 


En 1995 McNamara le decía a un periodista: «Lanzamos sobre esa zona 
minúscula, en un período de cinco años, entre tres y cuatro veces el tonelaje 
empleado por los aliados en todos los teatros bélicos en la II Guerra Mundial. 
Fue algo increíble. Matamos ... a 3.200.000 vietnamitas, sin contar los soldados 
de Vietnam del Sur. ¡Dios mío! La mortandad, el tonelaje, fueron disparatados. 
El problema es que tratábamos de llevar a cabo algo militarmente imposible; 
tratábamos de doblegar voluntades. No creo que se pueda quebrantar la voluntad 
bombardeando hasta bordear el genocidio». 

La traición de Nixon trajo como consecuencia que la guerra se prolongase 
más de cuatro años, a costa de muchos miles de muertos, americanos y 
vietnamitas, que pudieron evitarse. Johnson, por su parte, vivió sus últimos años 
«viendo cómo su legado se desmoronaba ante sus ojos». 


EL FRACASO DEL PROYECTO SOCIAL DE JRUSHCHOV 


Nikita Jrushchov era un político con un proyecto ambicioso, casi utópico, que no 
siempre se ha acertado a valorar adecuadamente. En el terreno político estaba 
decidido a profundizar el proceso de desestalinización, lo que se manifestó en un 
cierto deshielo cultural. No se autorizó en 1957 la publicación de la novela El 
doctor Zhivago, que le valió a Borís Pasternak el Premio Nobel de Literatura de 
1958, y que la CIA utilizó como un arma de propaganda antisoviética, pero fue 
posible en 1962 la edición de un libro como Un día en la vida de Iván 
Denísovich de Aleksandr Solzhenitsyn, una denuncia del Gulag que significaba 
un apoyo para la campaña de condena de los crímenes de Stalin. Se reimprimían 
ahora las novelas de Dostoyevski, que Stalin no permitía publicar, y había 
esperanzas de que el deshielo pudiese ir más allá. 

Pero el rasgo más importante de este proyecto renovador era su vertiente 
social: su intento de adelantar el establecimiento de una sociedad socialista por 
medios pacíficos. Para Jrushchov la ruta de la construcción de la sociedad del 
comunismo debía pasar por tres etapas: la primera consistía en el derrocamiento 
de los explotadores y el establecimiento de la dictadura del proletariado y la 
segunda, en la construcción del socialismo. La Unión Soviética había cubierto ya 
las dos primeras etapas y se enfrentaba ahora al inicio de la tercera: la creación 


de la sociedad comunista. 

Ésta había de ser una sociedad armónica y estable, cuyos ciudadanos no 
tendrían estímulo alguno para delinquir. Se basaba en la idea de que nadie era 
incorregible, ni siquiera los opositores políticos y los criminales. Los únicos 
enemigos reales eran los capitalistas, movidos ante todo por la codicia; pero 
éstos habían desaparecido ya de la Rusia socialista. En el interior de la sociedad 
soviética había que usar la corrección para reemplazar la represión y eliminar el 
encarcelamiento. En la paz social del comunismo los crímenes serían tan raros 
que quienes los cometiesen serían considerados como enfermos mentales. No 
sólo pensaba que era posible un futuro sin cárceles, sino que creía que se estaba 
en condiciones de alcanzarlo. 

Para facilitar la reeducación que había de ir reemplazando a la cárcel, un 
decreto de 2 de marzo de 1959 creaba brigadas voluntarias en cada fábrica y en 
cada explotación agraria del país para que se encargasen de patrullar las calles, 
identificar a los perturbadores del orden e informar de su conducta a su lugar de 
trabajo, y eventualmente a la policía. Se reformaban a la vez los «tribunales de 
camaradas», como elementos de una opción que lo que pretendía no era detener 
o encarcelar, sino reeducar a través de la reprobación pública. 

Pero en 1960 habían aumentado los delitos, en especial en la ciudad de 
Moscú, lo cual se atribuyó a las excarcelaciones y al nuevo sistema que ponía a 
los ofensores bajo la tutela de organizaciones sociales, en lugar de someterlos a 
los habituales mecanismos represivos. 

Fue por ello por lo que en el vigesimosegundo congreso del partido, en 1961, 
se organizó la batalla contra los vagos, parásitos, alborotadores y borrachos, que 
pensaban que en el comunismo no había que trabajar, sino que bastaba tan sólo 
con consumir y disfrutar. Había que echar a estos elementos antisociales para 
que no impidiesen el avance hacia el comunismo. Pese a todos los 
inconvenientes, Jrushchov no había renunciado aún a su utopía social. Fue, dirá 
Miriam Dobson, el «último aliento de la revolución, el último intento de 
construir un mundo perfecto, esta vez sin necesidad de un uso excesivo de la 
violencia». 

La sociedad soviética no estaba preparada para enfrentarse a un cambio 
semejante, por lo menos a corto plazo. En junio de 1962 los trabajadores de 
Novocherkask, que se manifestaban pacíficamente contra la subida del precio de 


los alimentos, fueron reprimidos a tiros y castigados con penas muy severas. 
Poco a poco crecieron de nuevo las cifras de los presos del Gulag y, tras la caída 
de Jrushchov, sus sucesores abandonaron su utopía social en favor de métodos 
represivos que asegurasen el orden interno. 

La coincidencia en el tiempo de los fracasos del proyecto social de Jrushchov 
y del de Johnson merecen sin duda una consideración más a fondo acerca de las 
dificultades de una transformación social profunda. 


En el terreno de las relaciones internacionales Jrushchov siguió una política de 
distensión, favorecida por el entendimiento que había alcanzado con Kennedy 
después de la crisis de los misiles cubanos. Fue precisamente el asesinato del 
presidente norteamericano el que frustró las perspectivas de esta política, que no 
entusiasmaba a muchos dirigentes soviéticos, que opinaban que había recogido 
hasta entonces muy pocos resultados positivos a cambio de hacer muchas 
concesiones. 

Pero los motivos que condujeron a su caída personal procedían sobre todo de 
problemas internos. Hacia 1964 su plan de siete años, iniciado en 1959, parecía 
entrar en crisis. Las tierras vírgenes, explotadas demasiado aprisa, empezaron a 
dar rendimientos decrecientes y las cosechas volvieron a caer, hasta el punto de 
que en 1963, como consecuencia de una sequía extrema, fue necesario importar 
grandes cantidades de cereales de Estados Unidos. 

Los dirigentes del partido comenzaban además a cansarse de su forma 
personal de gobernar. Había actuado siempre por su cuenta, sin consultar a 
nadie, y había realizado muchos cambios en la estructura del partido, lo que 
implicó que se crease muchos enemigos. Algunas de sus propuestas, como la de 
introducir la rotación obligatoria de los funcionarios en los cargos, amenazaban a 
los hombres del aparato. Cuando pareció evidente su fracaso político, fueron los 
mismos a los que había colocado en el Presidium los que se dispusieron a 
deshacerse de él. 

A fines de septiembre de 1964 decidió ir a pasar unos días de descanso en las 
playas del mar Negro, desde donde habló telefónicamente con los cosmonautas 
del primer vehículo espacial para más de un tripulante, lanzado el 12 de octubre. 
Aquel mismo día le convocaron a una reunión del Presidium en Moscú, donde se 


iba a discutir la situación de la agricultura. Había recibido diversos avisos, entre 
otros el de su hijo Serguéi, de que se estaba preparando una conjura en contra 
suya, pero no les prestó atención. 

En la discusión Brézhnev le echó en cara que no había respetado las reglas 
leninistas de la dirección colectiva, algo en que estuvieron de acuerdo la mayoría 
de los presentes, y Shelepin le atacó por sus fracasos en el terreno económico y 
en el de las relaciones internacionales. Jrushchov afrontó los ataques con 
serenidad, reprochando a los que ahora le atacaban que no le hubiesen planteado 
estas críticas en su debido momento, pero reconoció que el partido tenía derecho 
a destituirle y que él lo aceptaba, sin pedir clemencia ni renegar de lo que había 
hecho. 

Se publicó que el cambio, que daba el cargo de primer secretario del partido 
a Leonid Brézhnev y la jefatura del gobierno a Kosygin, era consecuencia de la 
edad y la mala salud de Jrushchov, pero nadie lo creyó. Se le dejó conservar su 
casa de Moscú, una dacha, un automóvil y la pensión de jubilado. 


ÁFRICA: EL DIFÍCIL ACCESO A LA LIBERTAD 


El 3 de febrero de 1960 el primer ministro británico, Harold Macmillan, hizo en 
Ciudad del Cabo un discurso en que dijo: «Hemos visto el despertar de la 
conciencia nacional en pueblos que durante siglos habían vivido en dependencia 
de otros poderes. Quince años atrás este movimiento se extendió por Asia ... Hoy 
está pasando lo mismo en África ... El viento del cambio está soplando en todo el 
continente». 

La lucha por la emancipación había comenzado mucho antes, frenada por la 
resistencia de las potencias colonialistas a ceder sus poderes, y por la 
desconfianza de Estados Unidos, a cuyos dirigentes les preocupaba la 
imprevisible evolución de «la gran masa de la humanidad que no es blanca ni 
europea», y opinaban, por otra parte, que los africanos eran políticamente 
inmaduros e incapaces de gobernarse. 

Pero las presiones de los pueblos nuevamente independizados, veintinueve 
de los cuales se habían reunido en 1955 en la conferencia de Bandung, obligaban 
a tomar en serio el problema. Fue Jrushchov quien, en septiembre de 1960, 


propuso presentar una petición sobre la independencia de las colonias a la 
Asamblea general de las Naciones Unidas, si bien cedió la iniciativa a un grupo 
de países asiáticos y africanos, quienes plantearon lo que se iba a convertir en la 
resolución 1514 de las Naciones Unidas, aprobada el 14 de diciembre de 1960 
por 89 votos a favor, ninguno en contra y nueve abstenciones. La resolución 
proclamaba que «la sujeción de pueblos a una subyugación, dominio y 
explotación extranjeros constituye una negación de los derechos humanos 
fundamentales de la carta de las Naciones Unidas», reconocía el derecho a la 
autodeterminación e instaba a los poderes imperiales a «transferir todos los 
poderes» a los pueblos que estaban bajo su dominio. Completar este camino 
resultó, sin embargo, mucho más difícil de lo que parecía inicialmente. 


Las primeras independencias se habían conseguido en el norte islámico. En 
Argelia la guerra, iniciada en el verano de 1955, se había desarrollado con una 
extraordinaria brutalidad, enfrentando a las guerrillas del FLN contra 
cuatrocientos mil soldados franceses. Como explicó el general Aussaresses, la 
responsabilidad por las brutalidades practicadas por los franceses era colectiva: 
«Al pedir a los militares que restableciesen el orden en Argel, las autoridades 
civiles habían admitido implícitamente el principio de las ejecuciones sumarias. 
Cuando creímos útil obtener instrucciones más explícitas, este principio se nos 
reafirmó claramente ... En cuanto a la tortura, estaba tolerada, si no 
recomendada». 

En el terreno militar los métodos del general Salan, que tenía la experiencia 
de la lucha contra la insurgencia en Indochina, estaban funcionando y la guerra 
comenzaba a ganarse, ya que las fuerzas del FLN se veían obligadas a refugiarse 
en las montañas. Pero fue en la metrópoli donde se produjeron cambios 
decisivos. De Gaulle, que fue llamado a asumir el poder en junio de 1958, 
consiguió que se aprobase en referéndum la nueva constitución que iniciaba la 
Quinta república, y en diciembre se convirtió en su primer presidente. 

Respecto de Argelia, estaba convencido de que era imposible conservarla, si 
no era a costa de una guerra interminable, como lo mostraba la lección de 
Indochina. Lo que De Gaulle pretendía en este caso era salir con dignidad: «El 
tiempo trabaja contra nosotros. Argelia nos gangrena. Gangrena a nuestra 


juventud. Más vale marchar con la cabeza bien alta que permanecer al precio de 
más sangre». 

El 8 de enero de 1961 un referéndum sobre la política argelina gaullista 
obtuvo el triunfo del sí, y el 11 de abril de 1961 el presidente manifestó: «La 
descolonización es en nuestro interés y debe ser, por tanto, nuestra política». 
Hubo que resistir la violencia de los militares y las campañas terroristas de la 
OAS, la organización secreta creada por militares y colonos, pero las 
negociaciones llegaron a su fin el 18 de marzo de 1962 con los acuerdos de 
Evian. Argelia se convirtió en estado independiente el 3 de julio de 1962, tras 
una guerra que había causado alrededor de trescientos mil muertos (los argelinos 
hablan de un millón y medio) al tiempo que comenzaba el exilio de los colonos 
europeos: de un millón que había a fines de 1962, no quedaron más que ciento 
veinticuatro mil. 

El nuevo régimen argelino, dominado por los militares, se presentaba como 
progresista, propugnaba el arabismo, el neutralismo y los sistemas de 
autogestión, con una política que en la carta de Argel de 1964 pretendía efectuar 
una síntesis entre marxismo e islam, pero en la práctica gobernaba con una 
constitución que se mantenía suspendida y con el apoyo de una policía política, 
las «brigadas especiales». Pese a su proyección exterior, en un tiempo en que 
Argelia era la cabeza indiscutible del movimiento de los estados no alineados, el 
país vivía en medio del desorden social y de la miseria, mientras sus dirigentes 
percibían la mitad de los royalties del petróleo. Como diría Mohamed Harbi, la 
independencia había sido un espejismo: los argelinos se habían librado de los 
franceses para caer en poder del ejército. 


Al sur del desierto del Sahara, en cambio, el proceso emancipador apenas había 
comenzado antes de 1960. Las independencias no se alcanzaron aquí como fruto 
de la revuelta de los campesinos y de los desposeídos contra la violencia del 
colonialismo, como Frantz Fanon había previsto en Los condenados de la tierra, 
sino como resultado de negociaciones de los dirigentes de los partidos 
nacionalistas con los gobiernos de las metrópolis. 

El cambio vino propiciado por el desengaño de las potencias imperiales, que 
habían mantenido durante los años de posguerra esperanzas de que un refuerzo 


de las economías africanas podía servir para revitalizar las de las metrópolis. 
Tras el fracaso de este intento, se optó por conceder la independencia a las 
colonias, en un proceso que se precipitó a partir de 1960, el año en que 
accedieron a ella Camerún, Togo, la Federación de Malí, Madagascar, el Congo 
belga, Somalia, Dahomey, Níger, Alto Volta, Costa de Marfil, Chad, República 
Centroafricana, Congo-Brazzaville, Gabón, Senegal y Nigeria, al propio tiempo 
que Ghana se convertía en república. 

No fue un proceso fácil. En los primeros años de la independencia hubo buen 
número de golpes militares y guerras civiles, que se debieron en parte a la 
dificultad de ensamblar en un proceso nacional los poderes tribales; pero 
también a las interferencias de las viejas metrópolis, dispuestas a instalar y 
mantener en el poder a gobernantes favorables a sus intereses. 

Poco después de las celebraciones de la independencia una serie de crímenes 
vinieron a demostrar que las metrópolis habían puesto límites muy estrechos a 
sus concesiones. Mientras los británicos proseguían en Kenia una brutal 
campaña contra los kikuyu, se producía en octubre de 1960 el asesinato en 
Ginebra del camerunés Félix Moumié, envenenado por un agente del gobierno 
francés que se presentó como un periodista. A lo que siguió, en enero de 1961, el 
asesinato en el Congo de Patrice Lumumba, decretado por Eisenhower, y en 
1963 el de Sylvanus Olympio, presidente de Togo. Si recordamos además que 
1960 fue el año de la matanza de Sharperville en África del Sur, donde la policía 
disparó contra una multitud que protestaba por las limitaciones a la libre 
circulación que imponían las pass laws, con el resultado de 69 africanos muertos 
(según las cifras oficiales; las reales pueden haber sido mayores), que en 1962 
Nelson Mandela, denunciado a la policía sudafricana por un agente de la CIA, 
fue condenado a Cadena perpetua, o que el 24 de febrero de 1966 Kwame 
Nkrumah fue derrocado del gobierno de Ghana por un golpe organizado por la 
CIA, estaba claro que los vientos de la libertad eran todavía muy débiles. 

Una de las crisis más graves se produjo en Nigeria, el país más poblado de 
África, y en potencia uno de los más ricos, que abarcaba cuatro grupos étnicos 
principales: los hausa-fulani y los kanuri en el norte, los yoruba en la costa y los 
igbo en el sur. Con la complicación de que el norte era predominantemente 
musulmán y pobre, y que el sur, más rico y donde se encuentran los yacimientos 
de petróleo, era cristiano. Tras una etapa en que los igbo fueron perseguidos y 


masacrados por militares del norte, se proclamó en 1967 un estado independiente 
igbo en el sur, la República de Biafra, que fue brutalmente aplastada y concluyó 
en enero de 1970, dejando tras de sí tres millones de muertos, la cuarta parte de 
la población igbo, como culminación de un genocidio que se realizó con la 
colaboración explícita de Gran Bretaña y la aprobación de Estados Unidos. 


En aquellas de sus colonias en que había una proporción importante de 
propietarios blancos, Gran Bretaña se preocupó sobre todo de que el acceso a la 
independencia se produjese en condiciones que permitiesen a los colonos 
europeos conservar sus extensas propiedades agrícolas. Éste era el caso de 
Kenia, con una población de unos cinco millones de nativos y unos treinta mil 
colonos británicos, dueños de las mejores tierras. Los kikuyu, juramentados en 
las bandas del Mau mau, combatieron en las selvas del monte Kenia con un 
ejército de cuatro mil hombres hasta 1956. A las veintidós mil bajas que tuvieron 
en combate hubo que añadir las mumerosas y no contadas muertes por 
enfermedad y hambre en los campos de prisioneros, y las víctimas de 
fusilamientos incontrolados, fruto de una represión brutal. 

El gobierno británico resolvió finalmente el problema concediendo la 
independencia a Kenia en 1963, en condiciones que permitían mantener la 
estabilidad del dominio de los plantadores blancos: no hubo ni reparto de la 
tierra a los indígenas, ni demanda de responsabilidades por los crímenes de los 
años de emergencia. 

La situación de Rodesia del Sur, la actual Zimbabue, se asemejaba a la de 
Kenia. Los europeos representaban menos del 5 % de la población pero poseían 
el 70 % de la tierra cultivable, mientras que cuatro millones y medio de 
campesinos negros debían conformarse con las llamadas «tierras tribales», 
marginales y pobres. Sintiéndose amenazados por los procesos de independencia 
que se estaban produciendo en el resto del continente, los blancos de Rodesia 
decidieron emanciparse por su cuenta y proclamaron su independencia en 
noviembre de 1965, lo cual podía causar graves problemas a los intereses 
económicos de los colonos en los países en que se había llegado a acuerdos para 
respetar sus propiedades. No fue hasta 1980 cuando sus pobladores negros 
consiguieron la independencia con el nombre de Zimbabue.[11] 


Las colonias francesas del África negra se mantuvieron por un tiempo asociadas 
a Francia, hasta que comenzaron a independizarse a partir de 1960, empujadas a 
ello por la propia metrópoli. Lo que no significaba que Francia hubiese 
renunciado a su tutela, sino que cambiaba la forma de ejercerla: concedía la 
independencia a los jefes que le convenía, y seguía conservando una presencia 
militar en aquellos países, con el fin de mantener en el poder a sus títeres y 
preservar una hegemonía informal que aprovechaban las empresas francesas. La 
descolonización, había dicho Robert Delavignette, «implica a la vez hacer un 
buen negocio y tener buena conciencia». Ésta era, además, una independencia 
que se producía dentro de una red de intereses que tenía como base el 
mantenimiento de la moneda común, el franco colonial o CFA, y la creación de 
un protectorado en la sombra. La metrópoli mantuvo así en el poder durante 
largos años a los títeres favorables a sus intereses económicos, y derribó por la 
fuerza, o por el asesinato, a los que no se amoldaban, lo cual la obligó a 
mantener en el continente más bases que cualquier otra potencia y a convertirse 
durante muchos años en el gendarme del África negra. 


La descolonización del África belga fue tardía, precipitada y desastrosa, y las 
consecuencias de ello han sido décadas de guerras en el Congo, Ruanda y 
Burundi. En la mayor y más importante de estas colonias, el Congo, la metrópoli 
fracasó en su intento de seguir manteniendo después de la independencia el 
control de la economía, contando con el ejército (mandado por oficiales belgas), 
los funcionarios y el clero. Tras los viejos colonizadores estaba, además, el 
secreto interés de Estados Unidos por no perder el control de las minas de uranio 
de Katanga, de donde había salido el mineral que permitió construir la bomba de 
Hiroshima. El jefe del gobierno congolés, Patrice Lumumba, cometió la 
ingenuidad de pedir auxilio a los norteamericanos para hacer frente a la secesión 
de Katanga y, al no recibir ayuda, trató de intervenir con tropas de Ghana 
transportadas en aviones cedidos por la Unión Soviética, lo que llevó a 
Washington a decidir que era necesario impedir que Lumumba siguiese 
gobernando. 


En los momentos de turbulencia que se produjeron en la antigua colonia a 
iniciativa de los representantes de los intereses mineros, el presidente 
Eisenhower aprobó su ejecución, como ya se ha dicho, en una reunión del 
Consejo nacional de seguridad de agosto de 1960, lo que puso en marcha el 
proceso que llevó al asesinato de Lumumba en enero de 1961.[12] 

Cuatro años más tarde, Joseph Desiré Mobutu, un sargento al que Lumumba 
había confiado el mando del ejército, dio un golpe incruento e inició treinta y 
dos años de gobierno con un régimen cleptocrático protegido por Estados 
Unidos y por Francia, que llevó la corrupción a extremos hasta entonces 
desconocidos. 

Quien más se resistió a conceder la independencia a sus colonias fue 
Portugal, que luchó por conservarlas, con el apoyo de África del Sur, hasta que 
la revolución «de los claveles», que acabó con la dictadura portuguesa en 1974, 
precipitó el fin de su imperio africano. 


Un caso muy distinto fue el de la Unión de África del Sur, que se convirtió en 
República de Sudáfrica en 1961, cuando abandonó la Commonwealth. La 
Native’s Land Act de 1913 había reservado para los «nativos» un 7 % de las 
tierras, una proporción que se elevó más tarde al 13 %, mientras que el resto se 
concedía a los cultivadores «blancos». Ante la amenaza que representaba para su 
supremacía el avance irresistible de la descolonización, la República de 
Sudáfrica, bajo la dirección de su primer jefe de gobierno, Hendrik Verwoerd 
(1958-1966), organizó un régimen explícitamente racista que reducía a la 
población negra a una condición subordinada, mediante expedientes tales como 
la continuidad de un sistema de separación (apartheid), el uso de un rigor 
policíaco brutal para eliminar a los dirigentes negros (con el encarcelamiento a 
perpetuidad de Mandela o la salvaje tortura y asesinato de Steve Biko) o el 
alejamiento de la población negra del contacto con los blancos, segregándola en 
poblados en que se amontonaban en terribles condiciones de vida, como Soweto, 
o creando «bantustanes», falsas «naciones negras» establecidas en tierras de las 
reservas para los nativos: enclaves destinados a acantonar en ellos a millones de 
pobladores negros. 


LA GUERRA FRÍA EN ASIA Y EN EL ORIENTE PRÓXIMO 


Ni Kennedy ni Johnson consiguieron emanciparse de los errores de Eisenhower 
en relación con los movimientos nacionalistas del tercer mundo. Lo que en 
Vietnam culminó en una larga guerra, se convirtió en el caso de Indonesia en 
una intervención no menos sangrienta. 

Se corrigió el error que había cometido Eisenhower al dar apoyo a grupos 
separatistas y se optó por una alianza con los sectores más reaccionarios del 
ejército contra un Sukarno que se mostraba demasiado independiente y que, tras 
haber ocupado Nueva Guinea Occidental (Irian Jaya) en 1962, reivindicaba los 
territorios britanicos de Borneo (Kalimantan), una isla en que predominaban los 
pobladores de etnia indonesia, con la idea de reconstruir los lazos que el 
colonialismo habia roto en el siglo xIx. Quienes no estaban de acuerdo en seguir 
esta escalada eran los jefes del ejército indonesio que, convertidos en su mayoria 
en dirigentes de las compañías incautadas a los holandeses, no querían más 
aventuras militares. 

El general Suharto, el hombre que había dirigido la ocupación de Irian Jaya, 
estableció contactos secretos con ingleses y norteamericanos para garantizarles 
que no habría más programas de conquista, y para negociar el fin de la política 
de confrontación con Occidente. Para atajar la deriva neutralista que estaba 
adoptando Sukarno en colaboración con el movimiento de los países no 
alineados, y prevenir el riesgo de que quisiera nacionalizar también las petroleras 
de propiedad norteamericana, los estadounidenses azuzaron al ejército contra 
Sukarno y, sobre todo, contra el Partido comunista indonesio, que tenía unos tres 
millones de afiliados y muchos más simpatizantes, por lo que, según advertía un 
consejero de la CIA en 1963, «Indonesia podía convertirse en el primer país del 
sureste de Asia en tener un gobierno comunista de base popular y elegido 
legalmente». 

Será difícil averiguar qué sucedió realmente en Indonesia en octubre de 
1965, cuando Suharto aprovechó la oportunidad para deshacerse de Sukarno y 
acusar al Partido comunista de estar detrás de un intento de golpe de estado, lo 
que le sirvió de justificación para iniciar una terrible masacre, no sólo contra los 
comunistas, sino contra todos sus posibles simpatizantes, destruyendo sindicatos, 


cooperativas y organizaciones juveniles, y matando a sindicalistas, políticos de 
la oposición, intelectuales, maestros de escuela y a miembros de la etnia china 
(«Maté a todos los chinos que encontré», decía cincuenta años más tarde uno de 
los participantes). 

Unas matanzas que, de acuerdo con el testimonio de la CIA, que las auxilió y 
orientó, proporcionando incluso listas de las personas que había que matar, 
figuran entre las peores del siglo xx, con estimaciones que van de medio millón 
a tres millones de asesinados, además de los cientos de miles de presos políticos 
que fueron recluidos sin proceso en cárceles y campos de concentración.[13] 

Lo que siguió, comenzando por medidas para favorecer a los altos mandos 
del ejército en sus negocios, y por la publicación de leyes que liberalizaban la 
economía y estimulaban las inversiones extranjeras, fueron más de treinta años 
del gobierno corrupto de Suharto y de los militares. Un régimen de «capitalismo 
gansteril», con un «Nuevo orden» político fundamentado en la suposición de que 
la democracia occidental no era adecuada para Indonesia, con un crecimiento 
económico basado en el petróleo, que representaba el 78 % de todas las 
exportaciones del país, y en la entrega de los abundantes recursos minerales y 
forestales a las grandes empresas extranjeras (más de la mitad de los bosques del 
Borneo indonesio fueron destruidos en las décadas siguientes), en medio de una 
corrupción sin límites. 


Mientras la India seguía una trayectoria formalmente democrática bajo la 
dirección del Partido del Congreso y la presidencia de su primer gobernante, 
Jawaharlal Nehru (que se mantuvo en el poder de 1947 a 1964, y fue sucedido 
por su hija Indira Gandhi), Pakistán tuvo una trayectoria mucho más agitada. Un 
golpe de estado militar dio el poder a Ayub Khan, quien estableció en 1958 una 
dictadura paternalista y en 1962 promulgó una nueva constitución, tras haberse 
asegurado los apoyos suficientes para ganar en 1965 la presidencia con una 
elección amañada. Este mismo año Ayub atacó a la India introduciendo tropas 
en Kashmir e inició una guerra que acabó sin obtener ganancia alguna. En 1967 
surgió un grupo populista dirigido por Zulfikar Ali Bhutto, el Partido Popular de 
Pakistán, con un programa de «Pan, vestido y vivienda», que canalizó el 
descontento de la población, manifestado en las revueltas estudiantiles de 1968- 


1969, hasta conseguir la dimisión de Ayub en marzo de 1969. La inestabilidad 
que había caracterizado al Pakistán en sus primeras décadas de existencia iba a 
mantenerse como un rasgo permanente en el futuro. 


Las guerras de Corea y de Vietnam habían aportado un estímulo para el 
crecimiento, no sólo a Japón, que vivió unas décadas de expansión que lo 
convirtieron en una de las primeras potencias industriales del mundo, sino 
también a los llamados «cuatro tigres» —Corea del Sur, Taiwán, Hong Kong y 
Singapur— que entre 1965 y 1996 alcanzaron tasas de crecimiento de más del 
6,5 % anual. Este triunfo del capitalismo, que se extendió también, en mayor o 
menor medida, a Tailandia y Malasia, se produjo contra todas las reglas del 
liberalismo económico, de forma semejante a como había ocurrido en Japón, con 
fuerte intervención del estado (lo cual traía aparejadas las consiguientes 
consecuencias de corrupción), y con gobiernos autoritarios que limitaban las 
libertades políticas de los ciudadanos. 

Una de las razones fundamentales del inicio de este crecimiento fue la 
intervención económica y militar norteamericana, que se volcó en estos países 
para evitar que, de acuerdo con la teoría del dominó, cayeran en manos 
comunistas. Ello explica que la prosperidad económica estuviese asociada aquí a 
la existencia de gobiernos dictatoriales que garantizaban su anticomunismo. 

El ejemplo más claro de este proceso es el de Corea del Sur, donde el general 
Park Chung-hee instauró en 1961 un régimen dictatorial que colaboró en la 
guerra de Vietnam, a cambio de que firmas coreanas recibieran considerables 
beneficios de los contratos militares estadounidenses. Vigilando personalmente 
cada proyecto y desafiando en ocasiones los consejos del Banco Mundial, que se 
negaba, por ejemplo, a apoyar la construcción de una gran siderurgia —que, 
contra sus previsiones, se convirtió en la base de la gran industria coreana del 
futuro— Park alcanzó un notable éxito en esta tarea, en la que se implicó 
personalmente, a costa de mantener el orden social con una dura política 
represiva. 


Los cambios más perturbadores fueron, sin embargo, los que tuvieron por 


escenario el Oriente próximo con motivo de la «guerra de los seis días». En una 
situación de tensión entre Israel y Siria, Egipto reaccionó pidiendo a la ONU que 
retirase el contingente instalado en la península del Sinaí, como un gesto de 
amenaza hacia los israelíes. Esto ponía en sus manos el estrecho de Tirán, que 
daba acceso al puerto israelí de Eilat, y dio pie a que cortara la navegación por 
esta vía, vital para los israelíes, que recibían por ella el petróleo iraní. 

Los militares de Israel, que se sabían mucho más fuertes que los egipcios — 
habían ido recibiendo armamento norteamericano a través de Alemania 
occidental — forzaron la entrada en la guerra, al tiempo que sus políticos 
pregonaban que Egipto les amenazaba con un nuevo holocausto. Para ello 
consultaron previamente a Estados Unidos, y se aseguraron de la aprobación de 
Johnson, plenamente identificado con los intereses judíos desde hacía muchos 
años. 

El lunes 5 de junio de 1967 Israel atacó sin previo aviso a Egipto y comenzó 
destruyendo la mayor parte de su aviación de combate en el suelo. Sus tropas 
invadieron la península del Sinaí en un ataque brutal y bombardearon de paso un 
buque norteamericano de espionaje y escucha electrónica, el Liberty, que se 
había aproximado inadvertidamente al escenario de la guerra. 

Aquel mismo día atacaron también Jordania: destruyeron su fuerza aérea y 
ocuparon la totalidad de Jerusalén y todo el territorio palestino de la llamada 
«orilla occidental». El 8 de junio agredieron a los sirios, que se habían 
mantenido sin participar activamente en el conflicto, y ocuparon los altos del 
Golán. En seis días habían obtenido una victoria total: las fuerzas israelíes 
estaban a 50 km de Amman, a 60 de Damasco y a 110 de El Cairo. 

Alarmado ante el ataque israelí, que amenazaba a sus aliados sirios, Kosygin 
se puso en contacto inicialmente con Johnson, y el 10 de junio anunció que, si 
Israel no cesaba en su agresión contra Siria en las próximas horas, la Unión 
Soviética se vería obligada a tomar decisiones por su cuenta, «incluyendo las de 
carácter militar». Ante la gravedad de la amenaza, Johnson advirtió al embajador 
israelí en Washington que convenía que cesasen las hostilidades por su cuenta; 
los israelíes le hicieron caso y detuvieron el fuego a tiempo. 

El Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas aprobó por unanimidad el 
22 de noviembre de 1967 la resolución 242 que pedía el establecimiento de una 
paz duradera en el Oriente próximo, comenzando por el abandono por parte de 


Israel de todos los territorios conquistados en esta guerra. Pero los israelíes se 
negaron a acatarla, y han seguido desde entonces conservando los territorios de 
la orilla occidental del Jordán y los altos del Golán, lo que ha hecho imposible 
cualquier acuerdo estable de paz. 

Israel no sólo había vencido, sino que sus aliados norteamericanos 
decidieron armarla para que se convirtiese en la gran potencia militar del Oriente 
próximo. Por otra parte, el gobierno de Tel Aviv había comenzado sus 
investigaciones para construir armas nucleares en 1958, con una ayuda inicial de 
Francia, completada después con la de grupos sionistas norteamericanos, de 
modo que parece ser que el 29 de mayo de 1967, pocos días antes del ataque a 
Egipto, ensamblaron sus primeras armas nucleares, que se pensó en utilizar si 
hubiese sido necesario. La CIA tuvo la certeza de la existencia de estas armas en 
1968, pero cuando su director, Richard Helms, se lo comunicó al presidente 
Johnson, éste, que apoyaba incondicionalmente a Israel, no sólo no tomó medida 
alguna para investigarlo, sino que indicó a Helms que lo mantuviera en secreto, 
sin darlo a conocer al secretario de Defensa. En 1969, finalmente, Nixon llegó 
con Israel a un acuerdo que ha permitido que se mantenga al margen del tratado 
de no proliferación, como una potencia nuclear secreta. 

Las nuevas condiciones creadas por la victoria en la guerra, y en especial el 
hecho de convertirse en potencia ocupante, contribuyeron a cambiar la sociedad 
israelí. Si inicialmente Israel cultivó, de cara al exterior, el mito de una especie 
de utopía social que iba a desarrollarse en los espacios abiertos del Negev, toda 
esa parafernalia del socialismo israelí de los «kibbutzim» fue abandonada 
después de la «guerra de los seis días». 

Con su decisión de no devolver los territorios conquistados —la península 
del Sinaí, Cisjordania y los altos del Golán— Israel se convertía en una potencia 
ocupante que imponía durísimas condiciones de vida a la población palestina 
sometida, a la que se restringía incluso el acceso al agua potable, y que hubo de 
ver cómo las colonias israelíes invadian sus tierras y cómo las autoridades 
israelíes limitaban a los palestinos la circulación por las rutas interiores, 
convirtiendo la orilla occidental en una gran cárcel. 

Lo cual iba a costarle a Israel cincuenta años de guerra interior intermitente: 
habían elegido vivir con la espada en la mano. 


EL FIN DE LA UTOPÍA MAOÍSTA 


Para entender el proyecto político de Mao conviene recordar que procedía de un 
mundo campesino de autosuficiencia, y que el éxito de la guerra de Corea, un 
triunfo militar contra un enemigo superior, reforzó en él la idea de que todo era 
posible con esfuerzo y voluntarismo. 

Ante la sorpresa general, la colectivización de la tierra, que estaba 
programada para terminar en 1971, se pudo dar por completada en diciembre de 
1956, cuando ya sólo quedaban un 3 % de familias campesinas que cultivaban 
individualmente. Se habían ganado quince años, en un proceso cuya 
precipitación tendría graves consecuencias, pero que confirmó la fe de Mao en la 
importancia de la voluntad. 

Aleccionado por el conflicto de Hungría de 1956, Mao inició en 1957 la 
«campaña de rectificación», destinada a favorecer la expresión de la crítica y a 
resolver las contradicciones en el seno del pueblo por la discusión y la 
persuasión: «Dejemos que cien flores florezcan, dejemos que cien escuelas 
compitan». Los resultados no fueron tan apacibles como esperaba y se saldaron 
con una «campaña contra la derecha» que llevó a medio millón de intelectuales a 
reformarse en campos de trabajo o directamente a la cárcel. 

Para compensar este fracaso puso en marcha un proyecto de crecimiento 
acelerado que exigía movilizar todas las energías colectivas. La Asamblea 
popular lanzó en febrero de 1958 el «Gran salto adelante», y Mao dio la 
consigna de «atrapar o incluso sobrepasar a Gran Bretaña», con previsiones de 
crecimientos anuales que eran inviables, confiando en que los mensajes de 
estímulo bastarían para dirigir los esfuerzos individuales en la dirección deseada. 

Para alcanzar estos aumentos de la producción industrial todos debían 
ponerse a trabajar. En el otoño de 1958 había medio millón de pequeños altos 
hornos por todo el país, con noventa millones de hombres dedicados a ellos, que 
consumían incluso sus utensilios domésticos, y hasta sus herramientas, para 
producir el acero deseado. Al propio tiempo oleadas humanas construían presas 
y Canales, no de acuerdo con un gran plan central parecido al de los soviéticos de 
los años treinta, que el régimen era incapaz de poner en marcha, sino según las 
iniciativas autónomas de las comunas. En teoría se trataba de un proceso de 


descentralización que pasaba la realización a los cuadros locales, y que estaba 
ligado a la formación en el campo de grandes comunas populares, creadas a 
velocidad estalinista, en lo que en realidad era una aceleración forzada de la 
colectivización. En noviembre de 1958, veintiséis mil comunas agrupaban al 98 
% de la población rural y se convertían, hasta su abolición en 1982, en el cuadro 
administrativo esencial. 

El problema de China, pensaba Mao, era que producía poco acero, que era el 
elemento fundamental de la industrialización. Los objetivos que fijaba para 
remediarlo eran insensatos: de una producción anual de 5,3 millones de 
toneladas quería pasar a 12 millones en 1958, y calculaba que en pocos años más 
se podrían alcanzar los 100 millones de toneladas, superando a la Unión 
Soviética y hasta a Estados Unidos. Para ello había que crear el clima adecuado 
para forzar el aumento de la producción, y la guerra fría era buena para esta 
tarea: «Es mejor que haya tensión en el mundo. La tensión nos conviene. 
Mantiene unido nuestro país». Una situación internacional tensa «podría 
movilizar a las gentes más desfavorecidas, junto con las personas de posición 
media y, por consiguiente, podría promover el Gran salto adelante necesario para 
la construcción económica». 

A ello obedeció en buena medida que Mao buscase reanimar la tensión con 
un incidente internacional: el 23 de agosto de 1958 los maoístas iniciaron un 
feroz cañoneo de las islas Quemoy, un archipiélago situado en el estrecho de 
Taiwán, muy cerca de la costa china, que estaba ocupado por tropas 
«nacionalistas» de Chiang Kai-shek. A decidir a Mao a dar este paso había 
contribuido también su primer choque frontal con los soviéticos. Mao reprobaba 
la «desestalinización», y se sentía amenazado por la influencia entre los suyos de 
un supuesto «jrushchovismo». 

Jrushchov realizó, del 31 de julio al 3 de agosto de 1958, un viaje secreto a 
Beijing para mejorar las relaciones con China y se encontró con un recibimiento 
humillante, en lo que no era más que un primer aviso de la ruptura que iba 
seguir. Mao estaba en aquellos momentos eufórico ante los aumentos previstos 
de su producción agrícola y se envaneció ante Jrushchov de que China iba a 
tener tales excedentes de grano que el problema sería decidir qué hacer con ellos, 
algo que contrastaba con las dificultades que en ocasiones seguían dándose en la 
Unión Soviética, que importaba grandes cantidades de cereales de China. 


La realidad, sin embargo, era que en aquella misma primavera se habían 
producido ya las primeras situaciones de hambre en muchas zonas en que los 
campos quedaron abandonados como consecuencia de que los hombres habían 
sido movilizados para construir canales de riego o altos hornos rurales. 

A fines de 1958 el gobierno chino anunciaba que la producción industrial 
había aumentado en un 65 % respecto de la del año anterior. Pero este aumento 
era tan ilusorio como el de las cosechas de grano anunciadas pero no recogidas: 
más de una tercera parte del hierro producido en los altos hornos campestres no 
era utilizable en la industria. A lo que había que añadir que el simple aumento de 
la producción de acero no bastaba para llevar a cabo los proyectos industriales; 
se necesitaba importar máquinas y tecnología, lo que explica que las 
importaciones de la Unión Soviética y de los «países socialistas» aumentasen 
considerablemente hasta alcanzar un máximo en 1959-1960, y estas 
importaciones había que pagarlas fundamentalmente con productos agrícolas, 
como arroz, soja y otros alimentos, que serían destinados a mejorar los niveles 
de vida en la Unión Soviética, en Polonia o en la Alemania del este. 

Lo cual hubiera sido correcto si la producción agraria china hubiese crecido 
de acuerdo con unas previsiones que se basaban en las anticipaciones de unos 
dirigentes provinciales atrapados en el juego de la emulación competitiva por la 
necesidad de hacer méritos ante la dirección suprema del partido, y condenados 
por ello a ocultar las malas noticias. 

Un cierto grado de sacrificio del consumo interno, que era lo que preveían 
los dirigentes chinos, hubiese sido aceptable en el corto plazo, mientras se 
realizaba el sueño de la rápida construcción del comunismo, que había de 
garantizar la abundancia para todos. Pero lo que se produjo a partir de 1959 fue 
un desastre total: el sueño milenarista acabó en la gran hambruna de los «tres 
amargos años» de 1959 a 1962, la mayor y más amplia de la historia de China. 
Una hambruna que por primera vez se dejó sentir en todos los rincones del país, 
lo que parecía imposible en un espacio tan amplio y con tan grandes diferencias 
de ecología y de clima. El agravamiento de la situación partió de la sucesión de 
dos malas cosechas en 1959 y 1960, que vinieron a producirse en los años en que 
eran mayores las exportaciones de alimentos a cambio de bienes de equipo. 

Las cifras de los muertos por la hambruna son difíciles de precisar. La 
estimación más ajustada calcula que hubo globalmente 32,5 millones de muertes 


prematuras, pero otras las elevan aun más, hasta unos 45 millones. A diferencia 
de lo que sucede frecuentemente en las hambrunas, las muertes no solían 
producirse como consecuencia de enfermedades, sino que eran causadas 
directamente por el hambre. Las principales víctimas fueron posiblemente los 
niños, abandonados por sus familias, y las mujeres, sometidas a duras exigencias 
colectivas de trabajo. 

La situación condujo a que se produjeran discrepancias en el interior del 
Partido comunista chino. Mao había renunciado en 1958 a la presidencia de la 
república, que pasó a Liu Shaoqi, quien se empeñó, para aliviar la desastrosa 
situación de los campesinos, en practicar una política de liberalización: se les 
concedió permiso para cultivar pequeñas parcelas privadas, para hacer funcionar 
talleres artesanos y para vender los productos en los mercados rurales. 

Mao estaba en desacuerdo con esta línea política y temía que Liu acabase 
convirtiéndose en «el Jrushchov chino», pero lo que realmente le enfureció fue 
recibir las críticas de Peng Dehuai, que culminaron en la conferencia de Lushan, 
en julio de 1959. El héroe de la guerra de Corea, que era entonces ministro de 
Defensa, estaba convencido de que convenía oponerse a la política de Mao. Tras 
haber podido advertir, recorriendo los campos de China, la magnitud del desastre 
que se había producido, Peng calificó el «Gran salto adelante» de «fanatismo 
pequeñoburgués». 

Mientras seguían llegando noticias de los estragos del hambre, Mao 
preparaba su respuesta. A comienzos de agosto inició un duro ataque contra 
quienes se habían mostrado críticos con su política, calificándolos de 
«demócratas burgueses» que no tenían nada que ver con la revolución proletaria 
y que, en consecuencia, debían ser despojados de sus cargos. Los dirigentes del 
partido, que eran tan responsables como Mao del desastre del Gran salto, le 
dieron todo su apoyo y Peng Dehuai y los demás críticos fueron condenados 
como culpables de haber conspirado contra el partido, el estado y el pueblo. Lin 
Biao reemplazó a Peng Dehuai en el ministerio de Defensa y en el control 
político del ejército, al tiempo que se iniciaba una campaña a escala nacional 
contra los elementos «derechistas», que anunciaba el clima que iba a conducir a 
la revolución cultural. 
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TIEMPOS REVUELTOS (1968-1974) 


«Estos son tiempos de revolución. En todo el mundo los hombres se sublevan 
contra los viejos sistemas de explotación y opresión, y de la matriz de un mundo 
precario nacen nuevos sistemas de justicia e igualdad. Los descalzos y 
descamisados de la tierra se levantan como nunca antes lo habían hecho.» Estas 
palabras de Martin Luther King, pronunciadas en la iglesia de Riverside, en 
Nueva York, el 4 de abril de 1967, expresaban una apreciación, común en su 
tiempo, de que se estaban generalizando las demandas de cambio social en el 
mundo entero. 

Unas demandas que nacían de una sensación global de frustración, tanto en 
«Oriente» como en «Occidente». La Segunda guerra mundial se había hecho en 
nombre de la democracia, la liberación de los pueblos y las mejoras sociales. 
Pero al cabo de veinte años el panorama distaba de responder a las expectativas 
de las nuevas generaciones, que veían ante sí toda una serie de motivos de 
desencanto: la crisis económica de los países subdesarrollados y de los de la 
Europa del este, la guerra de Vietnam (donde en diciembre de 1968 los 
combatientes americanos llegaban a la cifra de 536.100), el fracaso de los 
intentos de transformación social en América Latina y las dificultades de la 
lucha por la integración racial en Estados Unidos, entre muchos otros. 

En Europa occidental se había ido extendiendo la insatisfacción por la escasa 
entidad de las conquistas sociales alcanzadas, y la evidencia de que el sistema 
que se había instalado después de la guerra, incluso cuando se presentaba como 
una socialdemocracia, no estaba hecho para llevar a cabo las viejas promesas de 
transformación, sino para frenar las acciones que pretendiesen ir más allá de lo 
que se había decidido conceder inicialmente. 

En algunos casos las ilusiones de cambio resultaron rápidamente frustradas, 


como en el del supuesto «aggiornamento» de la Iglesia católica, surgido en torno 
al papa Juan XXIII y al Concilio Vaticano II (1962-1965). Su sucesor, Pablo VI 
(1963-1978), frenó estas expectativas y Juan Pablo II, el polaco Karol Józef 
Wojtyta, que gobernó la Iglesia de 1978 a 2005, dio un giro radical a la derecha, 
persiguió las corrientes de la «teología de la liberación» que se habían implicado 
en la transformación social de América Latina, y colaboró abiertamente con 
Estados Unidos en la guerra fría. 

De algún modo, la revolución cultural china, cuyo arraigo entre las masas 
podía entenderse como una respuesta al malestar social causado por la 
frustración de las promesas de rápido crecimiento del «salto adelante» y por la 
burocratización de una política que parecía insensible a las necesidades 
colectivas, podría integrarse en este cuadro de ruptura de los años sesenta, 
aunque su historia sea más compleja. 


La insatisfacción prendió sobre todo en los jóvenes y se manifestó en 
movimientos de protesta que carecían de proyectos razonables para derribar el 
orden establecido, como hubiera sido necesario para cambiar las cosas, y que 
acabaron en la desesperación de la impotencia. Ni en Praga se podía pensar en 
vencer a los tanques soviéticos con manifestaciones pacíficas, ni en Estados 
Unidos los universitarios, los hippies o el «poder negro» podían amenazar 
seriamente el sistema, ni en París el entusiasmo milenarista de los estudiantes 
podía transformar la sociedad. Como tampoco los «guardias rojos» chinos iban a 
acabar con el viejo mundo del maoísmo para crear otro enteramente nuevo. 


No hubo, contra lo que anunciaba Martin Luther King, una auténtica revolución; 
el mensaje de protesta de los jóvenes no bastó para movilizar al conjunto de la 
sociedad. Herbert Marcuse teorizó en El hombre unidimensional la decadencia 
del potencial revolucionario en las sociedades capitalistas, donde una 
organización aparentemente tolerante había creado nuevas formas de control 
social que conseguían desmovilizar a la clase obrera, estimulando su afán de 
consumo y facilitando que se integrara plenamente. Las capas medias de la 
población y los niveles superiores de los trabajadores se adaptaron a un sistema 


que les ofrecía la posibilidad de poseer bienes y servicios que antes estaban 
reservados a los ricos. 

Un aspecto importante del nuevo consumismo era que se basaba en el 
crédito: en la hipoteca para la adquisición de la vivienda y en la tarjeta de crédito 
—que comenzó con Diners en 1949, pero que se extendió sobre todo con 
American Express y con BankAmericard, que en 1976 cambió el nombre por el 
de VISA— para el consumo ordinario. Y el crédito era un factor que aseguraba la 
continuidad de la dependencia. 

Los años cincuenta habían sido en el «mundo occidental» un tiempo de 
conformismo social, con una aceptación sin discusión de la autoridad del 
gobierno, la familia y la religión, una rígida subordinación de las mujeres a los 
hombres y de los hijos a los padres, un tiempo de racismo y de actitudes 
reprimidas respecto del sexo. En los sesenta estos valores fueron reemplazados 
gradualmente por la lucha en favor de los derechos civiles, el feminismo y la 
liberación sexual, y por el nacimiento de una contracultura. Eran unos 
movimientos animados por la fe sincera de los jóvenes en la posibilidad de 
construir un mundo mejor a partir de estos fundamentos. 


Fueron sobre todo los estudiantes universitarios quienes comenzaron esta nueva 
etapa de reivindicaciones. En Estados Unidos protestaban contra la guerra de 
Vietnam, encuadrados en las organizaciones de la «nueva izquierda», como 
Students for a Democratic Society, que mezclaban elementos marxistas y 
libertarios con los de la contracultura. Con ellos nació la canción de protesta de 
Joan Baez o de Bob Dylan, salidos de la tradición de la música «folk» y con 
ecos, a través de Pete Seeger, de las viejas canciones de la lucha obrera. 

Clara Bingham ha reconstruido la historia del año en que «América perdió su 
mente y encontró su alma», que fecha entre agosto de 1969, con el festival de 
Woodstock, y septiembre de 1970, al comienzo del nuevo curso: un año en que 
«la rebelión de la juventud sacudió al país de forma que tal vez no volveremos a 
ver». Por entonces dos millones de norteamericanos habían probado el LSD y 
unos tres millones vivían en comunas, cuatrocientos mil jóvenes habían 
desertado del ejército y cien mil huyeron al extranjero: «una generación entera 
parecía estar al margen de la ley». 


En Europa los movimientos de los estudiantes comenzaron en Alemania 
occidental, con Rudi Dutschke como dirigente más destacado, rechazando tanto 
el régimen comunista del este como el capitalismo occidental con sus residuos 
de fascismo, y propugnando una tercera vía revolucionaria de emancipación 
social y nacional. Siguieron en Italia, aunque aquí las protestas contra la guerra 
de Vietnam se asociaban a otros objetivos más concretos, como el ataque a una 
enseñanza adocenada y al sistema de exámenes. Y culminaron en Francia en el 
movimiento de mayo de 1968. 

En París el conflicto comenzó el 3 de mayo de 1968 con el enfrentamiento 
entre los estudiantes y la policía que culminó en «la noche de las barricadas» del 
10 al 11 de mayo. El 11 de mayo se sumaron al movimiento los sindicatos, que 
tenían sus propios motivos de queja, y el 13 se organizó una manifestación a la 
que asistieron ochocientas mil personas. Las protestas y las huelgas se extendían 
y las reivindicaciones tomaban un carácter revolucionario. Los estudiantes creían 
sinceramente estar participando en una revolución social: «La lucha de los 
estudiantes es parte integrante de la lucha de las masas trabajadoras y 
explotadas». 

En estos momentos, sin embargo, el Partido comunista y su sindicato optaron 
por la negociación de mejoras salariales con la patronal, abandonando la causa 
de la revolución, y el general De Gaulle, que contaba con el apoyo del ejército, 
recuperó fácilmente el control de la situación. 

Hubo también movimientos de estudiantes en Polonia, en marzo de 1968, 
donde se complicaron con las reacciones ante la primavera de Praga, así como en 
Brasil y en México, donde acabaron en la matanza de Tlatelolco, en la plaza de 
las Tres Culturas de la ciudad de México, el 2 de octubre de 1968. 


BREZHNEV, PRAGA Y EL FIN DEL COMUNISMO 


Leonid Brézhnev no tenía la talla política ni intelectual de sus predecesores en el 
poder. Los nuevos dirigentes, a los que se sumaron hombres como Kosygin y 
Podgorni, querían llegar a acuerdos con Estados Unidos y abandonar las batallas 
a escala mundial en que se había implicado Jrushchov. Sufrieron con paciencia 
el desastre que significaba el triunfo de Suharto en Indonesia (donde el golpe 


militar de 1965 desembocó en un auténtico genocidio de comunistas y 
simpatizantes), así como la defección de Sadat, el sucesor de Nasser en Egipto, 
que rompió con los soviéticos, a los que tanto debía, para establecer relaciones 
con los norteamericanos (la reacción de Chernyaev, un joven dirigente soviético, 
fue: «suerte que nos hemos desembarazado del Oriente próximo»). 

Como convenía disminuir la ayuda económica que se prestaba a los países 
del este de Europa, se autorizó a János Kádár para que introdujese reformas en la 
economía húngara, donde empezaron a admitirse determinadas actividades 
privadas. Sin embargo los efectos de estas reformas favorecieron desigualmente 
a los diversos componentes de la sociedad, muy poco a los obreros, y en marzo 
se podían ver en Hungría manifestaciones de estudiantes «con inscripciones 
nacionalistas y antisoviéticas». 

Los mayores problemas se produjeron, sin embargo, en Checoslovaquia, 
donde las reformas pretendieron ir más allá de lo estrictamente económico, 
desarrollando un clima de cambios dentro del sistema, con la aspiración de crear 
un socialismo en que la propiedad colectiva de los medios de producción (en una 
economía reformada, con cierta participación de elementos de mercado) fuese 
compatible con una política mucho más democrática y pluralista. 

Al frente de este proceso estaba Alexander Dubéek, secretario del Partido 
comunista eslovaco, un hombre de cuarenta y seis años que había pasado su 
infancia en la URSS y se había formado en la escuela superior del partido en 
Moscú. La alarma de los dirigentes soviéticos se acentuó a partir de la progresiva 
supresión de la censura y de la tolerancia de unas discusiones políticas en que se 
proponía el restablecimiento de los partidos de antes del golpe de 1948. 

El 23 de marzo se celebró en Dresde una reunión de los checos con los 
dirigentes de cinco partidos comunistas de otros países, en que los ataques a las 
reformas fueron generales. Dubček se esforzó en tranquilizarles, minimizando el 
alcance de la situación, pero forzado también por el hecho de que desde 
Checoslovaquia se le pedía que resistiese a estas presiones. Quería ganar tiempo 
porque esperaba que cuando el llamado «Plan de acción», el programa de la 
«ruta checoslovaca al socialismo», saliese adelante, se demostraría que las 
reformas tenían una amplia aceptación popular y que no amenazaban en absoluto 
a la comunidad socialista. 

Cuando finalmente se aprobó este plan, a comienzos de abril de 1968, con su 


contenido de reformas económicas y de promesas de democratización, crecieron 
a un tiempo el malestar de los soviéticos y de sus satélites, y el entusiasmo de 
una población checa que pedía todavía más reformas. Se restableció la libertad 
religiosa y se dio un paso tan importante como el de decidir que el gobierno 
fuese responsable ante la Asamblea nacional, y no ante el partido. Brézhnev se 
convenció entonces de que lo que estaba sucediendo «no era ya un asunto 
interno». 

El 15 de julio los dirigentes de los partidos comunistas de Bulgaria, Hungría, 
la República democrática alemana, Polonia y la URSS enviaron a los checos una 
«Carta de Varsovia» en que se manifestaban gravemente preocupados por los 
acontecimientos en su país. Estaban, al propio tiempo, preparando el Plan 
Danubio para realizar una intervención militar en gran escala. En la noche del 20 
al 21 de agosto de 1968 veinte divisiones de los países del Pacto de Varsovia 
cruzaron la frontera y aplastaron el movimiento checo sin lucha. Dubéek y otros 
dirigentes fueron arrestados por las tropas invasoras y enviados a la Unión 
Soviética, donde el 23 de agosto se les obligó a firmar el Protocolo de Moscú, 
por el que se comprometían a aceptar las exigencias de sus invasores. 

Se ponía así en acción la llamada «doctrina Brézhnev» de soberanía limitada, 
que sostenía que cuando fuerzas hostiles al socialismo amenazasen derribar el 
régimen de un país socialista y dar marcha atrás hacia el capitalismo, el asunto 
no debía concernir solamente al país afectado, sino al conjunto de los países del 
campo del socialismo. Esta advertencia se dirigía también a Occidente, para que 
entendiese que lo de Checoslovaquia era un asunto interno del campo socialista 
y no formaba parte de una confrontación entre los dos bandos de la guerra fría. 
Y, en efecto, estos acontecimientos no impidieron que prosiguiera el proceso de 
distensión entre la Unión Soviética y Estados Unidos. 

Lo que se había demostrado era que el sistema del «socialismo realmente 
existente» era incapaz de aceptar este tipo de reformas democratizadoras, que 
pretendían recuperar los valores con que se había puesto en marcha el proyecto 
de las democracias populares al término de la Segunda guerra mundial. Los 
efectos se dejaron sentir en muchas partes. En Polonia el endurecimiento político 
de Gomutka vino a combinarse con el malestar producido por el fracaso 
económico. En diciembre de 1970 el aumento de los precios de los alimentos 
produjo una serie de choques con los trabajadores de las atarazanas de Gdansk, 


que fueron reprimidos a sangre y fuego. Gomułka fue entonces reemplazado por 
Edward Gierek. En la Europa occidental, las ilusiones acerca de la posibilidad de 
un socialismo democrático se fueron desvaneciendo a partir de este momento, y 
ello tuvo graves consecuencias en el seno de los partidos comunistas de estos 
países. 


Los diarios de Anatoly Chernyaev, un documento que nos permite observar 
desde dentro la decadencia del sistema soviético, nos revelan la realidad de la 
política de estos años. Los dirigentes de Moscú estaban ante todo preocupados 
por la distensión, que pensaban que había de conseguirse plenamente con los 
acuerdos que se negociaban con Nixon, hasta el punto de que Chernyaev llegó a 
pensar, una vez concluida la visita del presidente norteamericano a Moscú, que 
la guerra fría había llegado a su fin. «Estas semanas de mayo de 1972 pasarán a 
la historia como el inicio de una era de convergencia», escribía en su diario. No 
había entendido cuál era la naturaleza real de la guerra fría. 

En el interior de la Unión Soviética las cosas no iban mal. Chernyaev 
señalaba que había «una actividad económica vigorosa, los estantes de los 
almacenes están llenos, la prosperidad es evidente y obvia». Aunque debía 
reconocer que «la clase media y la intelligentsia lo aprovechan sobre todo; los 
trabajadores menos». Pero era una prosperidad que apuntaba al estancamiento. 

Los dirigentes aspiraban a poca cosa más que a mantener el orden dentro de 
un sistema estable que conservaba unos mecanismos represivos que lo 
aseguraban. Con motivo del desfile del 1 de mayo Chernyaev exclamaba: «¡Dios 
mío! ¡Cuántos policías tenemos! Y hordas de guardias del pueblo también». 

El marxismo no era para ellos más que una liturgia. Cuando Chernyaev 
releía a Lenin, se veía forzado a reconocer que «los políticos no han leído o 
estudiado a Lenin desde hace mucho tiempo». Por otra parte Pyotr Demichev, 
que iba a ocupar el ministerio de Cultura en los años siguientes, sostenía que era 
peligroso ahondar en Lenin, porque daba demasiadas cosas en que pensar. 

Lo que estaba claro era que lo que les importaba más a Brézhnev, Kosygin o 
Gromyko eran las cuestiones de política internacional, pragmáticamente 
consideradas. «El Movimiento comunista —dirá Chernyaev— no es ahora más 
que un añadido ideológico a nuestra política internacional.» La URSS no era ya 


una «autoridad ideológica», sino una superpotencia, y el movimiento comunista 
internacional le resultaba más bien un estorbo. 

Los propios partidos comunistas de otros países «estaban desapareciendo 
como una categoría ideológico-política independiente». El único que conservaba 
alguna altura intelectual era el italiano, que inquietaba y molestaba a los 
soviéticos por su distanciamiento de la ortodoxia. «El Movimiento Comunista 
Internacional —sostenia Chernyaev— está desapareciendo ante nuestros ojos, 
hasta perder finalmente su potencial político e ideológico.» Por eso se explica 
que los dirigentes rusos no hicieran caso de las peticiones del dirigente 
comunista francés Georges Marchais, que pedía que le recibieran, y prefiriesen 
acoger a Georges Pompidou, quien, al igual que Nixon o Willy Brandt, entendía 
«que nuestra ideología es sólo para consumo interno». El comunismo —o, más 
bien, la aspiración a construir el comunismo— había muerto con Jrushchov. 


LA «REVOLUCIÓN CULTURAL» CHINA 


Todo comenzó con motivo del propósito de Mao Zedong de combatir la 
reproducción en China de una política de acomodación y apaciguamiento como 
la que creía que estaba desarrollando entonces la URSS, lo que se unía a su 
deseo de deshacerse de los que lo habían arrinconado en nombre del combate 
contra el «culto a la personalidad». Pero que esta confrontación, que comenzó en 
1965 en el terreno cultural, bajo la inspiración de un grupo radical que dirigía 
Jiang Qing, la esposa de Mao, acabase convirtiéndose en un movimiento de 
masas se debió a la existencia de un gran número de descontentos, víctimas de la 
desastrosa situación económica en que había quedado el país después del fracaso 
del «Gran salto adelante», que respondieron fácilmente a los llamamientos para 
rebelarse. 

En julio de 1966 Mao participaba en la travesía a nado del Yangtsé, en una 
demostración de vigor físico que anunciaba su intención de volver a la acción. 
Fue también entonces cuando escribió a su esposa que se disponía a crear «un 
gran desorden bajo el cielo» con el propósito de alcanzar «un gran orden bajo el 
cielo». En realidad, el desorden inducido desde abajo había comenzado ya meses 
antes. Los primeros episodios se produjeron en la Universidad de Beijing, donde 


el 25 de mayo de 1966 apareció un cartel en que se acusaba al gobierno 
municipal y al presidente de la universidad de haber suprimido las directivas de 
Mao sobre la revolución cultural, y se instaba a los estudiantes a sublevarse 
contra «los revisionistas al modo de Jrushchov». 

El comité central del P C chino, que el 16 de mayo había publicado una 
circular que anunciaba el inicio de la Gran Revolución Cultural Proletaria y 
animaba a «criticar y repudiar las ideas burguesas reaccionarias», envió, por 
iniciativa de Liu Shaoqi y de Deng Xiaoping, grupos de trabajo para dirigir la 
operación en escuelas y universidades. Mao denunció esta actividad como un 
intento represivo y publicó el 5 de agosto un cartel con el lema «Bombardead el 
cuartel general», incitando a los estudiantes a actuar por su cuenta, sin dejarse 
dirigir. 

La lucha contra la dirección del partido tenía el apoyo del ejército, que 
dirigía Lin Biao, quien la presentaba como una «victoria del pensamiento de 
Mao Zedong», esto es, de la ortodoxia revolucionaria, contra el revisionismo 
burgués. Su instrumento principal de difusión fue el libro de Citas del presidente 
Mao Zedong, el «libro rojo» del que se publicaron 350 millones de ejemplares y 
que se convirtió en una especie de breviario del pensamiento ortodoxo. 

Convencido de que la Rusia postestalinista marchaba de vuelta hacia el 
Capitalismo, y perdidas las esperanzas en el movimiento comunista mundial, 
Mao quería mantener viva la revolución luchando contra la degeneración 
burocrática del socialismo. Recurría, para ello, a los jóvenes con consignas como 
«Sublevarse está justificado» y «Derribad todo lo viejo», pensando que eran los 
mejores auxiliares que podía encontrar para enfrentarse al aburguesamiento del 
partido. Los carteles colgados por todas partes iban a convertirse en uno de los 
elementos definidores de la espontaneidad del nuevo movimiento. 

El 12 de agosto de 1966, en el pleno ampliado del comité central del partido, 
se votó la nueva composición del politburó, que Mao hizo modificar finalmente 
para dejarlo a su gusto. La lista estaba encabezada por él mismo, seguido por Lin 
Biao y Zhou Enlai, con Chen Boda en quinto lugar, Deng Xiaoping en sexto y 
Liu Shaoqi en octavo. Dos días más tarde Mao, vestido con uniforme militar y 
con el brazalete de «guardia rojo», se presentaba ante una gran masa de 
estudiantes en la plaza de Tiananmén, en una operación que repetiría en los 
meses siguientes, ante un total de doce millones de jóvenes. 


Mientras tanto los guardias rojos formaban las guerrillas que iban a 
conmocionar el país con el propósito de combatir la vieja cultura y las viejas 
costumbres, esperando con ello mantener una revolución permanente e impedir 
el «neocapitalismo». Una guerrilla que atacó a intelectuales y profesores, 
sometiéndolos a humillaciones públicas y a palizas, o asesinándolos, y que dejó 
tras de sí millares de muertos. 

Mao había dicho que la revolución «es un acto de violencia con el que una 
clase derriba a otra», y Lin Biao les pedía a los jóvenes que combatiesen los 
cuatro «viejos»: «viejo pensamiento, vieja cultura, viejas costumbres y viejas 
prácticas». Al propio tiempo el ministro de Seguridad indicaba a la policía que 
dejase hacer a los guardias rojos y simpatizase con ellos, incluso si llegaban a 
causar muertes. Los estudiantes destruían todo lo que siempre habían sentido que 
estaba por encima de ellos, con el fin de construir un mundo nuevo desde sus 
mismos fundamentos. 

Pero no sólo los guardias rojos iban a intervenir, sino que hubo millones de 
ciudadanos ordinarios que tomaron parte en diversas formas de actuación 
violenta e incontrolada. En enero de 1967 un millón de trabajadores rebeldes 
arrebataban el poder al comité municipal del partido en Shanghái, en unos 
momentos en que Mao incitaba a estos actos y en que se recomendaba al ejército 
colaborar con las «masas revolucionarias». Pronto, sin embargo, grupos militares 
que apoyaban a los dirigentes del partido y se oponían a los rebeldes se vieron 
envueltos por todo el país en situaciones de violencia. 

Una de las consecuencias más trascendentales de la lucha contra el viejo 
orden había sido la creación de comités rebeldes que reemplazaban a los 
existentes. Algo que podía conducir a una situación incontrolable en que las 
iniciativas se tomasen a partir de unas directrices fijadas por las masas. Los 
viejos miembros del partido y los dirigentes del ejército pensaban que se había 
ido demasiado lejos y que era necesario detenerse, si no querían verse 
desplazados por nuevos órganos de poder surgidos desde abajo. 

Mao no tomó ninguna medida para frenar la radicalización hasta que estuvo 
convencido de que toda la vieja estructura de los mandos del ejército y del 
partido había sido desarticulada. La forma de poner fin a la escalada del proceso 
revolucionario fue, por una parte, acusar a un pequeño grupo de 
ultraizquierdistas de los abusos cometidos y, por otra, frenar las propuestas de 


depuración del ejército. Así comenzó una nueva orgía de detenciones y 
persecuciones en que ahora les tocaba el turno de víctimas a una parte de los 
propios revolucionarios. 

Lo cual no significa que Mao pensase que la revolución cultural había 
fracasado. Por el contrario, consideraba que había alcanzado los objetivos que 
perseguía, y que posiblemente convendría repetirla en otras ocasiones para 
renovar el impulso revolucionario y evitar la degeneración burguesa; pero 
pensaba también que en esta ocasión había llegado el momento de hacer una 
pausa. 

Se trataba ahora de formar comités revolucionarios en que conviviesen los 
representantes del ejército, los cuadros revolucionarios y las masas, lo cual, dado 
el debilitamiento que habían sufrido los cuadros del partido, iba a dar un papel 
preponderante a los militares. La nueva consigna era la de acabar las luchas y 
formar alianzas. En octubre de 1967 se ordenaba que se iniciasen de nuevo las 
actividades de enseñanza, que habían permanecido suspendidas cerca de año y 
medio. En diciembre de 1968 se publicó una directiva de Mao que ordenaba que 
los estudiantes marchasen a reeducarse en el campo, una decisión que iba a 
afectar, desde este momento hasta 1980, a diecisiete millones de estudiantes, 
expulsados de las ciudades para proseguir su educación por el trabajo en los 
campos y en las fábricas. 

El 13 de octubre de 1968 se reunió en Beijing lo que quedaba del comité 
central del Partido comunista. Más de dos tercios de sus miembros anteriores 
habían sido purgados. Quedaban tan sólo cuarenta y Mao nombró diez más y 
llenó la reunión con militares y con miembros de los comités revolucionarios, 
que podían intervenir en las discusiones, pero no tenían derecho a votar. 

Liu Shaoqi fue expulsado del partido y murió en la prisión, en unas 
condiciones infames. Deng Xiaoping, a quien parece ser que Mao reservaba para 
el futuro, hubo de sufrir todo tipo de humillaciones, antes de ser enviado a hacer 
«trabajos correctivos» en el interior del país. 

En abril de 1969 el noveno congreso del partido, el «congreso de los 
vencedores», liquidaba a los hombres del octavo congreso y mostraba el 
extraordinario avance que había hecho el ejército: dos tercios de los delegados 
llevaban uniforme militar, y eran militares cerca de la mitad de los miembros del 
nuevo comité central. Lin Biao, que era designado ahora como sucesor de Mao, 


controlaba un ejército con cinco millones de hombres armados. 

Sin embargo, esta posición privilegiada no iba a durar mucho. En el verano 
de 1968, en momentos en que la relación con los rusos no podía ser peor, los 
acontecimientos de Checoslovaquia, en que los soviéticos habían liquidado por 
la fuerza la «primavera de Praga», le hicieron temer a Mao que los rusos, con 
quienes había habido una serie de choques armados en la frontera del río Usuri, 
podían intentar hacer lo mismo en China, con un ataque a sus depósitos atómicos 
y un golpe de fuerza. 

Fue en estas circunstancias cuando el hecho de que Lin Biao comenzase a 
desarrollar grandes preparativos militares, algo que hacía de acuerdo con las 
instrucciones de Mao, le hizo temer a éste que su ministro de Defensa estaba 
acumulando demasiado poder. 

No parece que existiese la conspiración que se afirmó que organizaba Lin 
Liguo, el hijo de Lin Biao. Lo más probable es que fuese Mao quien preparase la 
trampa en que cayó el ministro de Defensa, cuya falta real pudo ser la de haber 
mostrado escaso entusiasmo ante las propuestas de acercamiento a Estados 
Unidos. El 13 de septiembre de 1971, asustado al verse cada vez más acosado, 
Lin huyó con su esposa y su hijo hacia la Unión Soviética, pero el avión en que 
viajaban, que había despegado apresuradamente, sin cargar suficiente 
combustible, se estrelló en Mongolia y todos sus ocupantes fallecieron. 

Era la hora de la pacificación y de poner fin a las persecuciones. El «gran 
desorden bajo el cielo», basado en una movilización de las masas, y en especial 
de los jóvenes, había creado las condiciones que permitirían construir un nuevo 
«gran orden bajo el cielo». Fue Zhou Enlai, siguiendo las órdenes de Mao, quien 
se encargó de iniciar el proceso de pacificación y aprovechó las circunstancias 
para Calmar el clima revolucionario, devolver la libertad a muchos cuadros 
perseguidos y marginados, y recuperar la normalidad en el terreno de las 
relaciones internacionales, donde en 1972 se iba a producir el gran viraje de la 
aproximación a Estados Unidos, con motivo de la visita de Nixon. 

Deng Xiaoping regresó a Beijing en 1973. Cuando Mao le preguntó: 
«¿Dónde has estado durante todos estos años?», Deng contestó: «Esperando». 
«Bien —replicó Mao—, trabaja duro y mantente sano.» Con el apoyo de Mao, 
Deng comenzó a reformar la economía, actuando enérgicamente contra los 
grupos obreros radicales que se oponían a los cambios, y emprendió con la 


misma determinación y eficacia la «rectificación» del ejército. Su ascenso en los 
escalones del poder fue rápido, hasta que en enero de 1976 se produjo la muerte 
de Zhou, que era todavía jefe del gobierno de China, y Deng, que pronunció el 
discurso en su funeral en la plaza de Tiananmén, parecía presentarse como su 
sucesor. Lo cual sirvió para que Jiang Qing y su grupo de radicales denunciasen 
el acto como una maniobra contrarrevolucionaria y despertaran la desconfianza 
de Mao, con lo que consiguieron que se destituyese a Deng de todos sus cargos y 
que se iniciase una feroz campaña de persecución contra él, acusándole de 
desviacionismo de derecha. Mao nombró entonces a Hua Guofeng como 
vicepresidente del comité central y primer ministro, lo que significaba que le 
ungía como su sucesor al frente tanto del partido como del gobierno. 

Por entonces «el Gran timonel» había perdido por completo la visión del ojo 
izquierdo y tenía graves problemas de salud. Durante los tres últimos años de su 
vida los médicos le mantuvieron vivo a base de inyecciones de drogas que le 
dejaban la mayor parte del tiempo en estado de coma. 


RICHARD M. NIXON 


Richard Mulhouse Nixon, que había sido miembro activo de las campañas 
anticomunistas de la época del macarthismo, fue escogido como vicepresidente 
por Eisenhower, que nunca le mostró aprecio personal, y fracasó en su intento de 
disputar la presidencia a Kennedy en 1960 (perdió por escasa diferencia de votos 
y quedó convencido de que le habían robado la elección con malas artes, lo cual 
puede que tuviese cierto fundamento). 

Su gran oportunidad llegó en 1968, cuando, como candidato por el partido 
Republicano, acertó a recoger el voto racista del sur, que los demócratas 
perdieron como consecuencia de las leyes de derechos civiles de Johnson, y supo 
encarnar a la vez un populismo que se nutría de los miedos de la «mayoría 
silenciosa» blanca que desconfiaba del rumbo que estaba tomando una sociedad 
que parecía al borde de la guerra civil, con movimientos de oposición a la 
guerra[ 1] y disturbios raciales que causaban cientos de muertos. A lo que había 
que añadir el malestar que causaba la situación económica, con inflación y paro 
(lo que se iba a denominar «estanflación»). 


Saboteó, por otra parte, el inicio de las negociaciones sobre la paz en 
Vietnam, que pudieron haberle dado la victoria a su contrincante demócrata, 
Hubert Humphrey, en lo que fue un acto de traición que Johnson no quiso 
revelar para no crear una grave crisis política. Consiguió reunir abundantes 
donaciones para su campaña, algunas inconfesables, como la de la junta militar 
de Grecia (otras, de donantes personales, las pagaría después repartiendo 
embajadas). 


Todo en Nixon era falso y estaba calculado. Cuando en enero de 1969 tomó 
posesión de la presidencia habló ante todo en su discurso inaugural de los 
problemas internos que dividían a la sociedad norteamericana, puesto que los 
votos que le habían llevado al poder eran los de los ciudadanos inquietos por la 
agitación social, a los que prometió una política de «ley y orden». Pero una vez 
en el poder hizo muy poco en este terreno. «El país podría funcionar 
domésticamente sin un presidente —afirmaba—. Para lo que se necesita un 
presidente es para la política exterior.» 

La transcripción de las cintas que recogieron sus conversaciones en la Casa 
Blanca le muestran preocupado ante todo por los grandes temas de política 
internacional en que esperaba cimentar su fama de gran estadista. De los 
problemas de la sociedad norteamericana le importaban sobre todo, en la medida 
en que le afectaban personalmente, las protestas contra la guerra de Vietnam y 
en especial las de los estudiantes,[2] que iniciaron una huelga en que 
participaron dos millones y medio en un total de setecientos centros, incluyendo 
Kent State, donde el 4 de mayo de 1970 miembros de la Guardia nacional de 
Ohio dispararon contra un grupo de estudiantes que se manifestaban, mataron a 
cuatro e hirieron a otros nueve. Cinco días después, el 9 de mayo, unos setenta y 
cinco mil manifestantes se reunieron cerca de la Casa Blanca, haciendo sentir a 
Nixon la gravedad de la protesta. 

En junio, el presidente reunió a los directores de las grandes agencias de 
inteligencia (FBL CIA, NSA, DIA) para diseñar un plan clandestino de 
vigilancia y represión contra los grupos subversivos de estudiantes, negros, 
izquierdistas, etc. Se trataba de continuar la lucha secreta que el FBI y la CIA 
mantenían contra los movimientos de protesta, iniciada en 1956 con la puesta en 


marcha del programa Cointelpro, basado en la convicción de que tras estos 
movimientos había oscuras fuerzas antiamericanas. Una de las organizaciones 
contra las que el FBI se empeñó con más dureza, incluyendo el asesinato de dos 
de sus líderes, fue el movimiento de los Panteras Negras (Black panthers), 
fundado en Oakland en 1966 para luchar contra la brutalidad policial. 

Esta campaña de represión interior recibió un duro golpe cuando en marzo de 
1971 un grupo de ocho activistas contra la guerra, personas comunes que nunca 
fueron descubiertas, entró en una oficina del FBI en Media (Pensilvania) y robó 
una serie de documentos secretos que enviaron a periodistas y miembros del 
Congreso: unos documentos que revelaban hasta qué punto el FBI y la CIA se 
habían convertido en una policía política secreta, empleada en una lucha entre 
cuyas víctimas figuraban sobre todo los movimientos de resistencia de los 
negros. 

Uno de los medios empleados para actuar contra la subversión fue la 
instrumentalización política de la lucha contra la droga, iniciada en 1970 con la 
Controlled Substances Act. Como explicó años más tarde John Erlichman, uno 
de los colaboradores más próximos de Nixon, los dos enemigos principales del 
presidente eran «la izquierda contra la guerra y los negros». No se podía declarar 
ilegales a ninguno de estos dos grupos, pero «consiguiendo que el público 
asociase a los hippies con la marihuana y a los negros con la heroína, y 
criminalizando duramente las dos, podíamos perturbar estas comunidades. 
Podíamos arrestar a sus líderes, asaltar sus casas, interrumpir sus reuniones y 
difamarlos noche tras noche en los noticiarios. ¿Sabíamos que estábamos 
mintiendo acerca de las drogas? Por supuesto que lo sabíamos». 

La represión alcanzó uno de sus momentos culminantes en la masacre con 
que el gobernador de Nueva York, Nelson Rockefeller, que aspiraba a 
presentarse a las elecciones para la presidencia, y pensaba que le podía favorecer 
mostrar una imagen de luchador contra el crimen, liquidó la revuelta de la 
prisión de Attica, el 13 de septiembre de 1971, en un acto que Nixon celebró con 
un «hay que ser duro en estas cosas». 

Recordando lo ocurrido en Attica, como resultado de la revuelta contra un 
trato inhumano, que reflejaba en la cárcel la desigualdad e injusticia de la 
sociedad exterior, Heather Ann Thompson sostiene que las protestas no fueron 
escuchadas, sino que se optó por asesinar a los que protestaban y ocultar el 


crimen. 

Rockefeller publicó en 1973 unas medidas que condenaban con duras penas 
de prisión la simple posesión de drogas, iniciando una política que no sirvió para 
resolver el problema de las drogas, sino para potenciar una represión, aplicada 
preferentemente a los pobres, y sobre todo a negros y latinos, que acabaría 
conduciendo al gran proceso de encarcelamiento que ha hecho de Estados 
Unidos la nación con más cárceles y más presos de la historia. 


El pragmatismo de Nixon ante los problemas sociales se explica en parte por el 
hecho de que había de gobernar con unas cámaras en que dominaban los 
demócratas, pero también, y sobre todo, por su obsesiva preocupación por 
obtener una aprobación mayoritaria, lo cual permite entender que este hombre de 
convicciones racistas —-que en privado opinaba que los afroamericanos 
«acababan de bajar de los árboles»— se mostrase moderado en público en 
materia de derechos civiles, aunque bajo mano tratase de favorecer a los 
segregacionistas del sur. O que un conservador como él fuese el creador de una 
ayuda económica para los pobres y discapacitados, y estableciese una norma a 
escala nacional para el SNAP (Supplemental Nutrition Assistance Program): los 
«food stamps» o cupones de comida que han sido vitales para la subsistencia de 
los norteamericanos pobres en los años de la última gran recesión. 


Para realizar sin interferencias su gran proyecto de política internacional, Nixon 
concentró el poder en el despacho oval de la Casa Blanca, en sus manos y en las 
de Henry Kissinger, un alemán instalado en Norteamérica desde los quince años 
de edad para escapar de la persecución de los judíos, que fue primero su 
Consejero nacional de seguridad y más tarde su secretario de Estado. Contaba 
además con la colaboración de una troika integrada por H. R. Haldeman, John 
Ehrlichman y John Mitchell. 

Que Kissinger fuese su colaborador más estrecho no significa que el 
presidente confiara en él, como lo muestra que le mantuviese ignorante de la 
existencia del sistema de grabación de la Casa Blanca, que le ocultase parte de la 
información confidencial que recibía y que le pidiese a Haldeman que retirase de 


la oficina de Kissinger los originales de todos los memorandos cruzados entre el 
presidente y su consejero. Nixon no tenía amigo alguno y no confiaba en nadie. 

Tampoco parece que Kissinger estimase al presidente con quien colaboró 
para gobernar el mundo, como lo muestra que le definiera posteriormente como 
«un bebedor maníaco y tal vez no del todo cuerdo». Lo de bebedor no era una 
calumnia, porque Nixon cayó frecuentemente en la embriaguez. Pero, por otra 
parte, la verdad es que ambos, presidente y consejero, podían entenderse sin 
dificultad porque eran semejantes en el terreno de la bajeza moral, como lo 
demostró su complicidad en crímenes como la guerra secreta de Camboya o el 
genocidio de Bangladesh. 


La gran aportación de Nixon a la política mundial fue el inicio de la distensión 
en la guerra fría, que había de servir de base para su «gran proyecto», que incluía 
llegar a acuerdos con Moscú y con China, y acabar la guerra de Vietnam. No era 
fácil realizarlo: las negociaciones previas para el acuerdo de desarme con Moscú 
se fueron arrastrando interminablemente, y las que sostuvo con los vietnamitas 
del Norte resultaron largas y difíciles. 

Con motivo del retorno de los astronautas del Apolo 11 que habían pisado 
por primera vez la Luna, Nixon hizo en julio de 1969 un viaje al Pacífico para 
recibirlos y anunció en Guam la doctrina Nixon, que sostenía que Estados 
Unidos podía proporcionar armas y ayuda a sus aliados asiáticos, pero no fuerzas 
militares propias: no habría más guerras como las de Corea y de Vietnam. Este 
intento de retirarse de un escenario de guerras locales era coherente con su 
concepto de la distensión, basado en la creencia de que la multiplicación del 
armamento nuclear hacía insensata una guerra general, que habría llevado a una 
destrucción mutua de los dos contendientes, de modo que lo mejor era negociar 
acuerdos con las grandes potencias rivales. 

Respecto de Vietnam, sin embargo, su política se reducía inicialmente a una 
combinación de retirada de los soldados norteamericanos y bombardeos brutales 
para anular la resistencia de los vietnamitas del norte y forzarles a la 
negociación. A comienzos de 1971 había retirado ya por lo menos la mitad de 
los quinientos cincuenta mil militares norteamericanos destinados a Vietnam, y 
en septiembre de 1972 tan sólo quedaban cuarenta mil. De lo que se trataba era 


de que los vietnamitas del sur hicieran la guerra por su cuenta, con armas y 
apoyo norteamericano, y de ayudarles machacando brutalmente, no sólo a 
Vietnam, sino a Laos y Camboya al propio tiempo. 

Pese a los bombardeos, los intentos de negociar con Vietnam del Norte 
fracasaron. En agosto de 1969, pocos días antes de morir, H€ Chi Minh los 
rechazó tajantemente. Nixon, que en octubre de 1969 llegó al extremo de enviar 
aviones con bombas atómicas hasta las proximidades de la Unión Soviética, con 
la esperanza de que los rusos se asustasen y presionasen a Hanói, recurrió 
entonces a lo que él llamaba la «teoría del loco», que consistía en hacer circular 
el rumor de que preparaba un ataque brutal contra los vietnamitas, empleando 
incluso armas nucleares. Empezó realmente a organizar una operación de esta 
naturaleza, precedida por unas grandes maniobras en que se llegó a entrar en 
situación DEFCON, como si se fuese a iniciar un ataque atómico; pero se echó 
atrás cuando se dio cuenta de que no iba a tener el apoyo de la población 
norteamericana. 

Lo que el Congreso y el país ignoraron durante mucho tiempo fue que, 
simultáneamente, Nixon estaba desarrollando una guerra secreta —«ejecutada 
con la exclusiva autorización de un hombre, Nixon, por el consejo de otro, 
Kissinger»— sobre Laos y sobre Camboya. Una guerra no declarada que 
condujo a que entre marzo de 1969 y agosto de 1973 se lanzaran sobre estos dos 
países, y en parte sobre Vietnam, 790.000 bombas de racimo, con más de un 
billón de piezas de metralla —más de las que los aliados habían empleado en 
toda la Segunda guerra mundial—, a costa de causar tal vez ciento cincuenta mil 
víctimas.[3] 

Las conversaciones que Kissinger mantenía en Paris con Lé Du’c Tho, 
miembro del politburó del Partido comunista vietnamita, no avanzaban, porque 
éste exigía la destitución del gobierno survietnamita de Thieu y se negaba a 
aceptar la retirada de sus tropas del sur. Desde septiembre de 1970 Kissinger 
comenzó a abandonar la exigencia de la retirada mutua de las tropas del 
territorio de Vietnam del Sur, confiando en que, con la ayuda de las armas 
norteamericanas, los survietnamitas podían resistir solos durante «un intervalo 
decente» de tiempo, lo suficiente como para justificar ante el público 
norteamericano la pretensión de que se había negociado un acuerdo de paz 
honorable. Como le dijo Kissinger a Zhou Enlai: «lo que necesitamos es un 


período de transición entre la retirada militar y la evolución política».[4] Los 
votantes de Nixon querían que acabase la guerra, pero sólo si era con una 
victoria. Nunca le hubieran perdonado una retirada deshonrosa. 

Lo malo era que la vietnamización de la guerra no marchaba bien. Los 
vietnamitas del sur no hacían honor a la confianza depositada en ellos, como lo 
demostró el fracaso de la llamada «operación Lam Son 719», cuyo objetivo era 
destruir las bases logísticas de Vietnam del Norte en territorio de Laos, que se 
inició el 30 de enero de 1971 con 36.000 soldados survietnamitas y el apoyo de 
la aviación norteamericana. 

Pero el aspecto más miserable de la cuestión nos lo ofrece esta conversación 
de Kissinger con Bob Haldeman, el 15 de diciembre de 1970: 

«Kissinger vino y la discusión se extendió a algunas de las ideas generales 
sobre Vietnam y el gran plan de paz del presidente para el año próximo, del que 
Kissinger me dijo después que no era partidario. Piensa que una salida el año 
próximo sería un serio error, porque la reacción contraria a él podría producirse 
antes de las elecciones del 72. Él prefiere, por su parte, continuar negociando 
hasta llegar a una salida justo en el otoño del 72, de manera que si resulta alguna 
mala consecuencia, se produzca demasiado tarde como para afectar la elección». 
«Parece tener sentido», concluye Haldeman. 

Que prolongar la guerra deliberadamente dos años más fuese a causar 
muchos millares de muertos no era cuestión que le importara a Kissinger. 


Mientras tanto había que enfrentarse a un problema interno inaplazable: el de 
una situación económica que ponía en grave riesgo al dólar. En 1944, cuando se 
estableció el sistema de Bretton Woods, se decidió mantener el dólar con plena 
convertibilidad al cambio de 35 dólares la onza de oro. Esta situación se sostuvo 
sin problemas mientras Estados Unidos tuvo un superávit en su balanza 
comercial, pero hacia 1970 su comercio exterior comenzaba a ser deficitario, de 
modo que fueron aumentando las reservas de dólares, en billetes o en títulos de 
la deuda, que estaban en manos de tenedores extranjeros, hasta que llegó un 
momento en que el valor del oro guardado en Fort Knox sólo alcanzaba a 
responder por una tercera parte de los activos en dólares que eran convertibles 
(había en circulación 40.000 millones de dólares en billetes y títulos de deuda, 


por tan sólo de 10.000 millones a 12.000 millones en oro en los depósitos 
oficiales). 

Paul Volcker, subsecretario del Tesoro para asuntos monetarios, escribió un 
memorándum confidencial avisando de los riesgos que presentaba esta situación, 
de los que ni Nixon ni Kissinger, que pensaban que éstos eran problemas que 
debían resolver los técnicos, se habían preocupado. «Sólo más tarde aprendí — 
dirá Kissinger en sus memorias— que las principales decisiones de política 
económica no son técnicas, sino políticas.» 

Nixon no confiaba en los expertos de la Reserva federal, a los que culpaba de 
haber actuado a favor de Kennedy en las elecciones de 1960, de modo que 
discutió la cuestión con sus asesores, John Connally y George Shultz, en una 
reunión en que se decidió anunciar que, para defender el dólar de los 
especuladores extranjeros, «se cerraba temporalmente la ventana del oro». A ello 
se añadirían otras medidas destinadas a contener la inflación, como la 
congelación por tres meses de precios, salarios y márgenes de beneficio, junto a 
otras de reducción del gasto y de estímulo de la economía, incluyendo un 
recargo del 10 % en los derechos sobre las importaciones. Una medida, esta 
última, destinada a complacer a los sindicatos, pero que se anuló en diciembre, 
tras haber llegado a un acuerdo internacional por el que una serie de países 
aceptaron revaluar sus monedas respecto del dólar. 

Todo esto se hizo bajo el asesoramiento de Connally y con la intención de 
favorecer la imagen del presidente, un objetivo que se alcanzó, como lo 
demuestra el hecho de que tras la presentación que el propio Nixon hizo de estas 
medidas, el 15 de agosto de 1971, subiesen las cotizaciones en la bolsa. Se había 
conseguido convencer al público de que no se trataba de un signo de debilidad 
económica, sino de una acción positiva de lucha contra la especulación 
internacional. 

Con esta política, que desligaba al dólar del oro, se liquidaba el sistema 
creado en Bretton Woods para mantener el equilibrio monetario internacional y 
se entraba en una etapa de regulaciones mucho más complejas, en un sistema de 
tipos de cambio flotantes. Liberados de la obligación de mantener un equilibrio 
entre los dólares emitidos y sus reservas, los gobernantes norteamericanos 
entraron por el camino que iba a conducir a un enorme endeudamiento, que 
contribuiría, a la larga, a la grave crisis de comienzos del siglo XXI. 


Nixon y Kissinger dieron apoyo a toda una serie de regímenes despóticos, sin 
importarles el coste en vidas humanas que ello implicaba. En el caso del 
genocidio de Bangladesh, en concreto, su actitud implicó la colaboración en el 
exterminio de un mínimo de trescientos mil civiles. 

El conflicto se originó cuando el general Yahya Khan quiso celebrar las 
primeras elecciones por sufragio universal en Pakistán, con el propósito de 
convocar una Asamblea que redactase una nueva constitución. Estas elecciones 
dieron un resultado inesperado, puesto que mientras que en el Pakistán 
occidental el voto se dispersó entre diversos partidos, con una mayoría de 88 
diputados (de un total de 144) para el PPP de Bhutto, en el Pakistán oriental 
(Bangladesh) la Liga Awami, encabezada por Mujibur Rahman (Mujib), que 
proponía un programa de autonomía y gobierno civil para los territorios del este, 
obtuvo 167 diputados (de un total de 169), lo que le daría la mayoría en una 
futura Asamblea nacional constituyente de poco más de trescientos escaños y, 
con ella, el derecho a formar gobierno. Esta situación reflejaba el descontento de 
los bengalíes ante la postergación a que se veían sometidos por el gobierno 
central, que residía en el territorio occidental y representaba sobre todo los 
intereses de los terratenientes de aquella parte del país. Un malestar acentuado 
por la escasa atención que se dio a las graves inundaciones producidas en 
Bengala por el monzón de 1970, que causó un total de doscientas mil muertes. 

Las negociaciones para convocar la Asamblea que había de redactar la nueva 
constitución resultaron inviables, ya que Mujib no aceptaba formar un gobierno 
de coalición con el PPP de Bhutto, si no se le concedía al Pakistán oriental una 
amplia autonomía que sólo dejaría los asuntos de defensa y relaciones exteriores 
en manos del gobierno central. El ejército pakistaní respondió al clima de 
protesta que se estaba extendiendo por Bangladesh con una campaña de terror 
que comenzó en la noche del 25 al 26 de marzo de 1971: un auténtico genocidio 
con centenares de miles de muertos,[5] que provocó además la huida de ocho 
millones de fugitivos hacia la India. 

El gobierno norteamericano estaba puntualmente informado de estas 
atrocidades, gracias a las informaciones que enviaba Archer Blood, cónsul 
general norteamericano en Daca. Pero Nixon tenía un gran aprecio por Yahya 


Khan y no estaba dispuesto a oponerse a él. A lo cual se añadía el hecho de que 
los pakistaníes se habían convertido en el canal de comunicación con China. 

A Nixon y a Kissinger no les importaba el genocidio del que Blood les había 
informado. Lo que les convenía, pensaban, era «mantenerse fríos y no hacer 
nada». Kissinger no dudó en afirmar cínicamente: «Debemos mantener a Yahya 
a flote seis meses más ... todo lo que necesitamos son seis meses».[6] El 9 de 
julio de 1971 Kissinger partió en avión para Delhi, y pasó después a Islamabad, 
en ruta hacia China, en un viaje ocultado al público con una supuesta 
enfermedad que le habría retenido en Pakistán. 

La revelación, hecha por el New York Times en el mes de junio, de que un 
barco cargado de armas para Pakistán iba a zarpar de Nueva York, desencadenó 
una serie de protestas en Estados Unidos. Para acabar de complicar la situación 
internacional, la India firmó el 9 de agosto un tratado de amistad con la Unión 
Soviética, en un intento de defenderse de la amenaza que implicaba el apoyo 
público que el gobierno de China había ofrecido a Pakistán. 

Indira Gandhi, que en marzo había obtenido una rotunda victoria electoral, 
fue objeto de una fría recepción en Washington el 4 y 5 de noviembre. Nixon y 
Kissinger querían convencer a «esa perra» para que no interviniese militarmente 
en Bengala, pero no podían ofrecerle garantía alguna de que Yahya estuviese 
dispuesto a negociar en serio con los bengalíes. 

Los intercambios de fuego entre los ejércitos de Pakistán y de la India iban 
aumentando, pero fueron los pakistaníes quienes comenzaron la guerra el 3 de 
diciembre, atacando a la India desde el oeste y bombardeando sus aeropuertos. 
Era un acto insensato, dada su evidente inferioridad en hombres y armamento (y 
al hecho de que sus aliados chinos no hubieran podido enviarles refuerzos en 
invierno, con los pasos de montaña cerrados por la nieve). Al día siguiente 
tropas indias atacaron a los pakistaníes en dos frentes. 

A las dos semanas de iniciarse la guerra, el 16 de diciembre, las tropas 
pakistaníes en Bangladesh se rendían y al dia siguiente la India proclamaba un 
alto el fuego, que Yahya Khan no tuvo más remedio que aceptar, si no quería ver 
cómo las tropas indias se adentraban por el Punyab. La guerra había durado dos 
semanas. 

Sus generales le propusieron a Indira Gandhi que invadiese Pakistán 
occidental; pero los soviéticos le habían advertido que debía contentarse con su 


victoria en Bangladesh e Indira aceptó, sabiendo que un ataque al Pakistán 
occidental habría podido conducir a la intervención de China. Fue precisamente 
el temor a un conflicto de esta naturaleza lo que llevó a la India a realizar una 
«explosión nuclear pacífica» en 1974 y a convertirse en una nueva potencia 
atómica. 

Obligado a abandonar el poder por el descrédito de la derrota, Yahya fue 
reemplazado por Zulfikar Ali Bhutto, que puso en libertad a Mujib, quien en 
enero de 1972 se convirtió en el primer jefe de gobierno de Bangladesh (y murió 
asesinado tres años más tarde, junto con cuarenta miembros de su familia, como 
consecuencia de un golpe militar del que la embajada norteamericana estaba, al 
parecer, enterada previamente). 

Zulfikar Ali Bhutto, que se mantuvo en el poder como presidente de Pakistán 
entre 1971 y 1973, y como primer ministro de 1973 a 1977, acabó inquietando 
tanto a los militares pakistanies como a sus protectores norteamericanos, de 
modo que el general Muhammad Zia-ul-Haq, que había sido encumbrado por el 
propio Bhutto, lo derrocó en 1977 y lo hizo ahorcar en abril de 1979. 


EL GRAN PROYECTO 


En enero de 1972 Nixon manifestó su intención de presentarse a la reelección en 
noviembre de aquel año, lo que le obligaba a acelerar la culminación de las 
etapas pendientes del gran proyecto: las negociaciones con China y Moscú, y la 
paz en Vietnam. 

La negociación con China, que se mantuvo en secreto hasta que se llegó a un 
acuerdo para celebrar una reunión en la cumbre, se había puesto en marcha en 
1969, con gestiones realizadas personalmente por Nixon en Pakistán y en 
Rumania. Pero su inicio real arranca de abril de 1971, cuando Zhou Enlai 
escribió a Nixon proponiéndole una reunión en Beijing. A comienzos de julio 
del mismo año Kissinger, como hemos explicado, hizo un viaje secreto a China, 
vía Delhi e Islamabad, que conmocionó al público norteamericano cuando, a su 
regreso, se dio a conocer que el presidente Nixon proyectaba viajar 
personalmente a China. 

Nixon llegó a Beijing el 21 de febrero de 1972, donde fue recibido 


cortésmente, pero sin excesivas muestras públicas de entusiasmo: la consigna era 
acogerle «con un trato ni demasiado cálido, ni demasiado frío». Mantuvo una 
única entrevista de algo más de una hora con Mao, en la que éste no quiso hablar 
de política —«yo discuto las cuestiones filosóficas»— y se limitó a 
generalidades como «me gustan los políticos de derechas», mientras Nixon y 
Kissinger se mostraban amables y obsequiosos con «el Gran timonel», quien 
delegó en Zhou Enlai la discusión de los acuerdos concretos. 

Los días siguientes se dedicaron a conversaciones privadas entre Zhou y 
Nixon, en compañía de Kissinger, mientras se mantenía al margen de los debates 
al secretario de Estado, William P. Rogers, al que sólo se le dejó negociar por su 
cuenta cuestiones menores. Hasta el punto de que cuando Rogers y los 
funcionarios que le acompañaban pudieron ver el texto del «Comunicado de 
Shanghái» en que se sintetizaba el resultado de las negociaciones, hubieron de 
señalar los errores en la forma en que se había redactado todo lo que se refería a 
los compromisos norteamericanos con sus aliados asiáticos. Pero lo que les 
importaba, tanto a Nixon como a los chinos, no era lo que se decía en el 
documento, sino lo que se había acordado en las conversaciones que habían 
mantenido estos días, que el propio Nixon se comprometió a mantener en 
secreto, incluso para el resto de su gobierno. El comunicado no era más que una 
formalidad, y su ambigiiedad era deliberada. En el último banquete en Shanghai, 
un Nixon eufórico, y animado por la bebida, dijo en su brindis: «Ésta ha sido la 
semana que ha cambiado el mundo». 

El balance del acuerdo sino-norteamericano lo definía así Kissinger: «Una 
estrategia paralela con China para prevenir la hegemonía —en otras palabras, 
para preservar el equilibrio mundial contra la amenaza soviética—, evitar por 
parte de cada uno de los dos bandos el desafío de intereses vitales del otro y 
aceptación por Estados Unidos del principio de una sola China». 

La noticia de los acuerdos sino-norteamericanos causó conmoción en los 
aliados asiáticos de Estados Unidos, que se sintieron traicionados por unas 
negociaciones de las que no se les había informado previamente, pero, en 
contrapartida, Nixon fue recibido como un héroe en Washington.[7] 

Mientras se preparaba la etapa siguiente, el viaje a Moscú, previsto para 
mayo de 1972, los acontecimientos de Vietnam enturbiaron el escenario. Un 
documento autógrafo conservado entre los papeles de Alexander Butterfield 


revela la insatisfacción de Nixon ante la situación en Vietnam: «K. Hemos 
tenido diez años de control total del aire en Laos y V.Nam. El resultado = Nada 
de nada. Hay algo que falla en la estrategia de la Air Force. Quiero un estudio 
serio —no un cuento chino— puesto en mi mesa en dos semanas sobre cuál es la 
razón del fracaso. De otro modo continuar las operaciones aéreas en Camboya, 
Laos, etc., no tendrá sentido una vez completemos la retirada». 

Era el reconocimiento de la inutilidad de cerca de tres años de bombardeos, 
lo que quedó confirmado cuando el 30 de marzo de 1972, el domingo de Pascua, 
las tropas de Hanói cruzaron la zona desmilitarizada entre los dos Vietnam e 
iniciaron la mayor ofensiva de toda la guerra: una campaña en gran escala, 
encaminada a ganar territorio y ocupar ciudades, preparando un eventual asalto a 
Saigón. 

Sorprendido mientras preparaba el viaje a Moscú,[8] meses antes de las 
elecciones, Nixon escribió en su diario: «Ésta ha sido la última oportunidad para 
Hanói». A lo que añadiría más adelante: «Vamos a bombardear a estos bastardos 
como nunca se les ha bombardeado antes». El 8 de mayo decidió el minado de la 
bahía de Haiphong y al dia siguiente ordenaba el inicio de Linebaker I, una 
brutal operación de bombardeo. No era momento de ceder. «Estamos jugando un 
juego mayor —le dijo a Kissinger—, un juego sobre Rusia, un juego sobre 
China y un juego sobre las elecciones, y no vamos a permitir que el ejército de la 
República de Vietnam [del Sur] se hunda.» 

Aunque era consciente de la inutilidad de los bombardeos, necesitaba 
replicar de algún modo a la actividad de Vietnam del Norte, y le constaba 
además, por los estudios de opinión realizados, que ésta era la respuesta que 
preferían los ciudadanos estadounidenses, de modo que bombardear podía no ser 
suficiente para culminar las negociaciones, pero era lo que le convenía de cara a 
la reelección. 

Contra lo que habían temido, los soviéticos no reaccionaron tampoco ante 
esta brutal escalada de los ataques a Vietnam y mantuvieron el encuentro. El 22 
de mayo de 1972 Nixon llegaba a Moscú para iniciar unas negociaciones que 
durarían hasta el 29 del mismo mes, fecha en que se firmó el tratado de 
limitación de armas SALT I, que se refería a las instalaciones antimisiles (ABM) 
y a los misiles disparados desde submarinos. Era el primer acuerdo de la guerra 
fría que ponía un freno real a la carrera de armamentos. Al propio tiempo 


firmaban un texto sobre los «Principios básicos de las relaciones entre Estados 
Unidos y la URSS», cuyo primer punto señalaba que «las diferencias en la 
ideología y en los sistemas sociales de Estados Unidos y de la URSS» no eran 
obstáculo para que se respetasen mutuamente los principios de soberanía, 
igualdad y no interferencia en los asuntos internos. 

En cuanto a los acuerdos económicos, y en especial los de intercambio 
comercial, que eran vitales para los soviéticos, no se hizo gran cosa. Lo más 
destacado fue una gigantesca operación de compra de cereales por parte de los 
soviéticos en unos momentos, el verano de 1972, en que el fracaso de las 
cosechas en la mayor parte del mundo convirtió el trato en un negocio ruinoso 
para Estados Unidos, que vieron cómo en los meses siguientes el precio del 
grano aumentaba muy por encima del acordado para esta venta (aunque ni Nixon 
ni Kissinger llegaron a entender el lío que habían armado). 

A comienzos de octubre Kissinger y Haig regresaban de París con la 
propuesta de los acuerdos para la paz de Vietnam y el 30 de noviembre, una vez 
Nixon había obtenido una victoria aplastante en las elecciones para una segunda 
presidencia, se presentó el proyecto de acuerdo al Joint Chiefs of Staff. Se 
determinaba en él que el ejército norteamericano marcharía del país en sesenta 
días, mientras el del norte quedaría en las zonas del sur que ya ocupaba, lo que 
haría prácticamente imposible evitar los choques entre las tropas de los dos 
Vietnam una vez establecido el alto el fuego. El único compromiso que 
aceptaban los norvietnamitas, aparte del de la inmediata liberación de los 591 
prisioneros de guerra norteamericanos, era el de no introducir nuevos refuerzos 
desde el norte. 

Faltaban tan sólo los detalles finales para llevar el acuerdo a la firma, pero 
los negociadores de Hanói se resistieron a algunas modificaciones que Kissinger 
pretendía introducir, ante lo cual Nixon ordenó que se iniciara Linebaker II: una 
nueva serie de «bombardeos de Navidad» que tenían la doble finalidad de 
intimidar a los norvietnamitas y de tranquilizar a Thieu, haciéndole creer que se 
le dejaba un enemigo muy debilitado, al que podría vencer. Finalmente, el 23 de 
enero de 1973 Nixon anunciaba que Estados Unidos, la República Democrática 
de Vietnam (del Norte), la República de Vietnam (del Sur) y el Gobierno 
Revolucionario Provisional (representante de las guerrillas del sur) firmarían en 
París la paz que ponía término a la guerra, que entraría en vigor el día 27. La 


presentó a los norteamericanos como «un acuerdo para acabar la guerra y traer 
una paz con honor a Vietnam y al sureste de Asia», cuando en realidad dejaba 
muchos elementos de incertidumbre para el futuro. En opinión del coronel 
Himma, uno de los últimos oficiales que se retiraron de Saigón: «Estallará una 
guerra en toda regla en cuanto marchemos».[9] 

Cuando se concedió el Premio Nobel de la Paz a los dos negociadores, 
Kissinger y Lê Du’c Tho, el vietnamita tuvo la dignidad de renunciar, pero 
Kissinger, responsable conjunto de un crimen tan injustificado como el 
lanzamiento de más de cien mil toneladas de bombas sobre Laos y Camboya, lo 
aceptó complacido. De hecho, esta otra guerra secreta prosiguió y los 
bombardeos se reanudaron entre febrero y agosto de 1973. 

En julio de 1973 el nuevo secretario de Defensa, James R. Schlesinger, 
admitió que Estados Unidos había realizado en 1969 y 1970 3.600 vuelos de 
bombardeo sobre un país neutral como era Camboya, y que se habían falseado 
los informes para ocultarlo al público. Fue ésta una de las causas de la «revuelta 
del Congreso», que no sólo acabó el 15 de agosto con las operaciones militares 
en el sudeste asiático, sino que consiguió recortar los poderes presidenciales con 
la War Powers Act, que el 7 de noviembre de 1973 votaron conjuntamente la 
cámara de representantes y el senado, con el propósito de limitar los poderes del 
presidente para utilizar tropas de Estados Unidos sin la previa aprobación de las 
cámaras. Era el fin, por lo menos para los próximos treinta años, de la 
«presidencia imperial». 


WATERGATE 


Nixon iniciaba su segundo mandato en enero de 1973 como un triunfador, 
dispuesto a comenzar una Nueva revolución americana, con hombres nuevos y 
una reducción del gasto público. Kissinger fue elevado a secretario de Estado en 
septiembre de 1973, en pago a que, como dijo el propio Nixon, había sido hasta 
entonces «de facto secretario de Estado y secretario de Defensa». Pero los días 
felices del presidente iban a durar poco. 

Mantenía un gobierno personal, al margen no sólo de las cámaras sino de su 
propio equipo ministerial, y había muchos interesados en pedirle cuentas. Los 


grupos de presión económicos, por ejemplo, obstaculizaron que se pusieran en 
práctica los acuerdos comerciales con los soviéticos. Nixon tenía, además, 
mucho que ocultar en su conducta personal. 

Cuando en junio de 1971 comenzaron a publicarse los «Papeles del 
Pentágono», que ponían en evidencia que cuatro presidentes, desde Truman 
hasta Johnson, habían mentido sistemáticamente al país, Nixon organizó una 
unidad de investigadores especiales, los «fontaneros», cuyo propósito era 
«detener las filtraciones e investigar otras cuestiones de seguridad sensibles», a 
la vez que pedía a la CIA, cuya implicación real en este asunto no conocemos 
todavía, que le proporcionase toda la información disponible sobre la fallida 
operación de desembarco en Bahía de Cochinos, donde temía que hubiese 
evidencias que le comprometían. El 17 de junio de 1972 la policía detuvo a 
cinco de estos «fontaneros» (uno de ellos un funcionario a sueldo de la CIA), 
que habían entrado fraudulentamente en las oficinas del Comité Nacional 
Demócrata en el edificio de apartamentos Watergate, en Washington, para 
instalar aparatos de escucha y fotocopiar documentos, con el objeto de averiguar 
qué era lo que los demócratas pensaban utilizar contra Nixon en las elecciones. 

El juicio contra estos «fontaneros» se inició en enero de 1973 y se fue 
complicando gradualmente, en especial cuando, a partir de abril, dos reporteros 
del Washington Post, Carl Bernstein y Bob Woodward, empezaron a utilizar en 
su periódico la información reservada que les proporcionaba W. Mark Felt, el 
segundo en el mando del FBI, despechado por su postergación. 

Hubo unos días de calma en junio, con motivo de un viaje de Brézhnev a 
Estados Unidos en que el líder ruso mantuvo largas conversaciones con Nixon y 
firmó una serie de acuerdos insustanciales, sin que se llegase a una decisión 
acerca del tema que Brézhnev planteaba con mayor urgencia, que era el de evitar 
un conflicto en el Oriente próximo. 

En julio, un Nixon agotado por la tensión hubo de ingresar en un hospital. 
Ello sucedía por los mismos días en que el comité investigador del escándalo 
Watergate descubría, por el testimonio de Alexander Butterfield, la existencia de 
un sistema de grabación que había registrado desde febrero de 1971 las 
conversaciones y llamadas de teléfono en el despacho del presidente y en otros 
lugares próximos. En su habitación del hospital Nixon escribió: «Tendría que 
haber destruido las cintas». 


En septiembre de 1973, en plena batalla por ocultar las cintas, que Nixon 
quería conservar como base para redactar sus memorias, obtuvo su último 
triunfo en el escenario internacional: el derrocamiento del presidente Allende de 
Chile. El 1 de octubre el vicepresidente Spiro Agnew se veía forzado a dimitir, 
atrapado en una serie de delitos de corrupción, y le reemplazaba Gerald Ford, el 
líder de la minoría republicana en el Congreso. 

Fue en estos meses en que Nixon estaba dedicado de pleno a defenderse, y 
en que en más de una ocasión estaba bebido, incapacitado de actuar, cuando 
Kissinger, Haig y unos pocos hombres más de su entorno asumieron de hecho la 
presidencia y hubieron de ocuparse de temas tan importantes como la guerra en 
Oriente próximo y las relaciones con los soviéticos. Fueron momentos en que 
estos hombres pusieron al mundo al borde de un nuevo conflicto global, como 
consecuencia de las decisiones que tomaban por su cuenta, sin consultar ni al 
Congreso ni al presidente. 


LA GUERRA DEL YOM KIPUR 


Dos acontecimientos que se produjeron en septiembre de 1970 iban a tener una 
fuerte influencia en la evolución del Oriente próximo. El primero fue la 
expulsión por parte de Jordania de los refugiados palestinos, que se instalaron en 
el Líbano, desde donde iniciaron campañas de hostigamiento a Israel, bajo la 
dirección de la OLP (Organización para la Liberación de Palestina) de Yasser 
Arafat.[10] 

El 15 de marzo de 1972 Hussein de Jordania presentó a los israelíes un plan 
para la creación de un Reino Árabe Unido que reuniría Jordania con los 
territorios palestinos de la orilla occidental, que Jordania había contro-lado hasta 
1967. En conversaciones con la jefa del gobierno israelí, Golda Meir, Hussein le 
ofrecía controlar y «destruir» a los extremistas palestinos. Pero Golda Meir se 
negó a discutir la idea de un retorno a las fronteras de 1967: no estaba dispuesta 
a ceder ni un palmo del territorio ocupado. 

El segundo acontecimiento que tuvo lugar en septiembre de 1970, de 
consecuencias más duraderas, fue la muerte de Nasser, que dio el poder en 
Egipto a Anwar el-Sadat, quien inició un cambio radical en su política exterior, 


abandonando la alianza con la Unión Soviética con el propósito de alcanzar un 
acuerdo con Estados Unidos, de los que pretendía obtener un trato económico 
semejante al que éstos daban a Israel. Como los israelíes se negaban a negociar 
con Egipto, ideó un plan basado en lo que él consideraba un acuerdo secreto con 
Kissinger, especulando sobre la base de unas conversaciones en que éste le había 
dicho que Estados Unidos tan sólo intervendría en caso de un conflicto. El plan 
consistía en iniciar un ataque para poner el pie al otro lado del canal, en la 
península del Sinaí, sin más objetivo que conseguir que los norteamericanos 
interviniesen y forzasen a los israelíes a negociar. 

Conocedor de la situación de Siria, que estaba ya en pie de guerra como 
consecuencia de la invasión de los altos del Golán por colonos judíos, Sadat 
engañó al presidente Hafez al-Assad proponiéndole que participasen juntos en lo 
que le presentaba como una actuación seria y a fondo para conseguir una 
negociación global sobre la situación de Palestina. 

El ataque de egipcios y sirios comenzó el 6 de octubre de 1973, el día de la 
fiesta judía del Yom Kipur. Los israelíes esperaban repetir sus éxitos militares 
anteriores, pero los resultados iniciales les fueron desfavorables, aunque no 
pasaron a más porque Sadat mismo detuvo el avance de los egipcios en el Sinaí, 
una vez alcanzado su objetivo, que no era más que el de provocar un incidente 
que forzase al inicio de negociaciones. 

Como consecuencia de la inhibición de Sadat, los sirios hubieron de 
enfrentarse a toda la fuerza del ejército israelí, de modo que las tropas judías 
avanzaron hasta unos cincuenta kilómetros de Damasco, lo que hizo temer a los 
soviéticos que se proponían derribar el régimen de Assad, que era su aliado. 
Mientras tanto la presión del lobby judío en el senado de Estados Unidos 
consiguió que los norteamericanos organizasen, a partir del 13 de octubre, un 
puente aéreo de transporte de material de guerra, y que proporcionasen a los 
israelíes más de ochenta aviones y una gran cantidad de carros de combate y de 
armas pesadas, lo que les permitió contraatacar en el Sinaí y obligar a los 
egipcios a retirarse. 

Que fuese a haber problemas internacionales a consecuencia de este conflicto 
era previsible. Los saudíes, en concreto, habían avisado a Casey, el subsecretario 
de Estado norteamericano, que convenía que frenasen las continuas 
provocaciones del ejército de Israel, porque en caso contrario se verían obligados 


a usar el arma del petróleo, embargando los envíos a Estados Unidos. 

Para evitar que el conflicto se extendiera, Kissinger, que actuaba como 
protagonista, ante la incapacidad del presidente, respondió a una petición de 
Brézhnev para negociar un alto el fuego inmediato, y se desplazó el 20 de 
octubre a Moscú con plenos poderes. Allí, desobedeciendo las órdenes que le 
había dado Nixon, que lo que proponía era que se negociase para llegar a un 
acuerdo global de paz, se limitó a pactar un alto el fuego. 

Soviéticos y norteamericanos consiguieron que el Consejo de Seguridad de 
la ONU aprobase la resolución 338, que ordenaba un alto el fuego a partir del 22 
de octubre, y exigía el cumplimiento de la resolución 242 de 1967, que había 
ordenado la devolución de las conquistas realizadas por Israel en la «guerra de 
los seis días». Los israelíes se vieron obligados a aceptar públicamente el alto el 
fuego, pero ni siquiera abandonaron el cerco a que tenían sometido al tercer 
ejército egipcio, lo que implicaba que continuaban combatiendo. 

Agobiado por la continuidad de los ataques de los judíos, un Sadat 
desesperado, que aseguraba que El Cairo «estaba rodeado por tanques israelíes», 
pidió ayuda una vez más a los soviéticos. Ante esta situación, Brézhnev escribió 
a Nixon el 24 de octubre proponiéndole el envío de fuerzas conjuntas para 
asegurar el alto el fuego, tal como había solicitado Egipto, ya que, si no se hacía 
esto, «nos encontraremos en la urgente necesidad de tomar las medidas 
adecuadas unilateralmente». No tenía intención de intervenir, pero necesitaba 
hacer un gesto de fuerza para impedir el total aplastamiento de Egipto, y lo 
reforzó poniendo en situación de actuar a dos divisiones de paracaidistas en el 
Cáucaso, y ordenando que la flota soviética en el Mediterráneo se dirigiera hacia 
Israel. 

Era una mera advertencia, pero en la noche del 24 al 25 de octubre, mientras 
Nixon permanecía borracho en sus habitaciones, Kissinger, Haig, Schlesinger, el 
almirante Moorer y el jefe de la CIA, Bill Colby, se reunieron en el Situation 
Room y decidieron poner en «el grado de alerta máxima en tiempo de paz», 
DEFCON-III, las fuerzas armadas americanas, incluyendo la aviación con 
armamento nuclear —algo que se hizo en secreto, ante la indignación de los 
miembros de la OTAN, que no fueron avisados— y enviaron tres barcos de 
guerra al Mediterráneo, a la vez que advertían a los israelíes de la necesidad de 
que cesasen la actividad armada. 


Los dirigentes soviéticos se reunieron ante la perspectiva de lo que podía 
convertirse en el inicio de una tercera guerra mundial y decidieron que no había 
motivo suficiente para ello. Esta noche hubo un riesgo muy serio de estallido de 
una guerra nuclear, que no fue más allá porque los soviéticos esperaron a ver 
cómo justificaban los norteamericanos su conducta y éstos alegaron que la 
medida no era un gesto hostil hacia la Unión Soviética, sino que respondía a 
consideraciones domésticas. Al día siguiente Kissinger dijo a la prensa que el 
presidente había resuelto el problema y Nixon, que lo vivió dormido, no dudó en 
apuntarse el mérito. 


LA CAÍDA DE NIXON 


Nixon luchaba entre tanto por su supervivencia. En el discurso sobre el estado de 
la unión, el 30 de enero de 1974, aseguró que había proporcionado todo el 
material que se le había pedido sobre el caso Watergate. Pero el 6 de febrero el 
Congreso comenzaba los procedimientos para el impeachment (destitución) del 
presidente. 

El 30 de abril Nixon entregó el Blue Book, un volumen con 1.308 páginas de 
transcripciones censuradas y arregladas de las cintas. Pese a estas 
modificaciones, sin embargo, las conversaciones del presidente con los 
miembros de su entorno parecían las de una banda de delincuentes. 

Tratando de escapar del acoso judicial, emprendió en junio un épico viaje 
por Oriente próximo, seguido de otro a Moscú, con la intención de llamar la 
atención del público hacia sus éxitos de política internacional. El recorrido de 
este hombre enfermo y agotado fue patético: en Egipto recibió el Collar del Nilo 
y visitó las pirámides, de allí pasó a Arabia Saudí, donde pronunció un discurso 
en que confundió al rey Faisal con el difunto rey de Irak, miembro de una 
familia a la que los saudíes habían destronado; visitó después a Assad y 
restableció las relaciones con Siria. El 16 de junio aterrizaba en Israel, donde 
Kissinger tuvo que usar toda su habilidad para obviar las irritaciones que había 
causado el presidente en este viaje. Tras una nueva escala en Jordania, regresó a 
Estados Unidos, para volver a viajar a los pocos días en dirección a Moscú, con 
una escala en Bruselas, donde, en la celebración de los veinticinco años de la 


creación de la OTAN, dijo a los reunidos, ante la estupefacción general, que él y 
Brézhnev habían puesto fin a la guerra fría. En Moscú hubo muchas 
conversaciones y mucha cordialidad, pero ningún resultado concreto. 

A comienzos de julio regresaba a Estados Unidos, donde el día 24 el 
Tribunal supremo le ordenó entregar todas las cintas, y el 27 de julio se empezó 
a discutir su impeachment. Las cintas iban a descubrir no sólo sus trampas y 
mentiras, y el modo en que había abusado del poder, sino también su lenguaje 
violento y grosero, que contrastaba con la imagen que pretendía dar en público. 
Fueron las cintas las que le condenaron y las que hacen irrelevantes los intentos 
de reivindicarle. De haberlas destruido, como pudo haber hecho durante todo el 
tiempo transcurrido desde que se conoció su existencia, se hubiera salvado; pero 
las guardaba como testimonio de su obra, que reflejaría en unas memorias que 
podían asegurarle millones de dólares de beneficios, apuntalando su situación 
económica personal, que no era muy brillante (al abandonar la presidencia hubo 
de hacer frente a deudas considerables, desde atrasos en el pago de impuestos 
hasta gastos de abogados, e incluso médicos, al carecer de un seguro sanitario). 

El 9 de agosto de 1974 Nixon renunció a la presidencia, y el 8 de septiembre 
aceptó el perdón que su sucesor, Gerald Ford, le concedía por todos los delitos 
contra Estados Unidos que hubiera cometido desde enero de 1969. 

Tras unos años en que se trató de rescatar su figura como estadista, y en que 
sus partidarios consiguieron mantener las cintas lejos del alcance de los 
investigadores, la publicación de su contenido y de una nueva serie de 
testimonios de sus manejos explican que Carl Bernstein definiera en 2015 su 
presidencia como «una sórdida historia de abuso del poder, venganza, cinismo e 
ilegalidad». 


GERALD FORD 


La renuncia de Nixon llevó al poder a comienzos de agosto de 1974 a Gerald 
Ford (nacido Leslie Lynch King jr.), el primer presidente de Estados Unidos que 
llegaba a la presidencia sin haber ganado ninguna elección para un cargo 
nacional. Había comenzado lavando platos para pagarse los estudios y fue su 
capacidad como deportista la que le llevó finalmente a la Universidad de Yale, 


donde no iba a deslumbrar por su talento (Johnson opinaba que era tan tonto que 
no era Capaz de «echarse un pedo y comer chicle al mismo tiempo»). 

El destino lo había llevado a reemplazar con anterioridad en la 
vicepresidencia al corrupto Spiro Agnew, y después le tocó hacer lo mismo con 
Nixon. Su mensaje inicial tranquilizador —«nuestra larga pesadilla nacional ha 
concluido»— le ganó la estimación del público, que apreciaba la sencillez de 
este hombre, en contraste con la personalidad atormentada de Nixon. 

Pero su decisión de perdonar a Nixon, que el nuevo presidente justificaba por 
la conveniencia de evitar una tremenda controversia interior, le costó ataques 
durísimos, en los que se llegó a decir que lo había pactado con su antecesor para 
acceder a la presidencia. Sus buenas intenciones resultaron frustradas; nadie 
comprendía que los colaboradores de Nixon hubiesen ido a parar a la cárcel, 
mientras que su jefe, que nunca aceptó haber cometido falta alguna, quedaba 
impune. 

Conservó inicialmente el equipo que recibió de Nixon, con cambios como el 
de Donald Rumsfeld como secretario de Defensa, o Nelson Rockefeller, a quien 
nombró vicepresidente en diciembre de 1974. Rumsfeld, a su vez, reunió a su 
alrededor un grupo de halcones como Dick Cheney, Colin Powell, Paul 
Wolfowitz, Richard Perle y Condoleezza Rice: el equipo que veinticinco años 
más tarde iba a adueñarse del poder y a restablecer la presidencia imperial con 
George W. Bush. 

Conservador y opuesto a las ayudas sociales, Ford no estaba capacitado para 
enfrentarse a la crisis económica de aquellos momentos. Pensaba que el mayor 
problema era el de la inflación, y no le importaba si las medidas adoptadas para 
combatirla tenían como consecuencia un aumento del paro, que llegó a las 
mayores cifras que se habían conocido desde 1941. Escogió como presidente del 
Consejo de asesores económicos a Alan Greenspan, un reaccionario de la secta 
de los seguidores de Ayn Rand, quien aplicó recortes del gasto público, una 
reducción de los impuestos y las primeras medidas de desregulación. Sin 
embargo, la miope política económica de Ford hubo de enfrentarse a la 
oposición de unas cámaras dominadas por los demócratas, que resistieron con 
éxito los intentos de veto presidencial y le obligaron a aceptar medidas contrarias 
a sus convicciones.[ 11] 

Su autoridad se vio asaltada, por una parte, por la oposición de los 


demócratas; pero también se veía atacado desde la derecha por un amplio grupo 
de halcones que deseaban acabar con la política de distensión que había 
realizado Nixon, y que Kissinger trataba de continuar. Se oponían a que se 
llegase a un acuerdo de limitación de armas, SALT II, y denunciaban que se 
estaba subvalorando la realidad de la amenaza soviética. Para enfrentarse a estas 
críticas fue el propio director de la CIA, George H.W. Bush, quien creó en mayo 
de 1976 el «Team B» —llamado así en relación con la CIA o «Team A»—, un 
equipo de dieciséis asesores externos que contaba entre sus miembros a halcones 
tan notorios como Paul Nitze, Paul Wolfowitz o el historiador polaco Richard 
Pipes. 

El clima político se vio además enturbiado por las revelaciones de la 
comisión Church acerca de los abusos cometidos por la CIA y el FBI, que 
sirvieron de base para unos ataques dirigidos de manera especial contra la CIA, 
que había practicado por su cuenta, sin autorización explícita, el espionaje de las 
comunicaciones privadas en el interior de Estados Unidos, donde legalmente 
tenía prohibido actuar, había realizado experimentos con drogas en seres 
humanos y planeado asesinatos de líderes extranjeros, en ocasiones con éxito. 

La propia administración había realizado por su cuenta una investigación en 
el mismo sentido, encargada a la comisión Rockefeller; pero cuando sus 
resultados estuvieron disponibles, se eliminaron por entero las 86 páginas del 
capítulo sobre los planes de asesinatos políticos de la CIA, y Cheney se encargó 
de retocar el texto del resto del informe. 

A los problemas que implicaba una política internacional esquizofrénica, 
dividida entre las contrapuestas visiones de Kissinger y Rumsfeld, hubo que 
añadir la obstrucción del Congreso, que pretendía recobrar el control de la 
política exterior y que le creó por ello todo género de dificultades, al impedirle, 
por ejemplo, que ayudase a los turcos en su conflicto con Grecia acerca de 
Chipre, lo que llevó a que Turquía cerrase las bases americanas en su territorio. 

Le negaron, además, los recursos que pedía para frenar el hundimiento final 
del gobierno de Vietnam del Sur, que fue abandonado a sus fuerzas por un 
Congreso que estaba convencido de que era inútil seguir gastando dinero en 
sostener un ejército que no tenía voluntad de combatir. El desmoronamiento se 
produjo con mucha más rapidez de lo que la CIA había calculado, de modo que 
en abril de 1975 hubo que proceder a una evacuación de emergencia del personal 


norteamericano que quedaba en Saigón, antes de que las tropas del gobierno 
revolucionario provisional se apoderasen de la capital el 30 de abril de 1975 y 
pusieran fin de este modo a la guerra. Ford, que no pudo hacer nada para impedir 
este final, se vio obligado a intervenir personalmente para conseguir que se diese 
una mínima ayuda a los refugiados vietnamitas. 

La interferencia de las cámaras, y la actuación de Rumsfeld y de su grupo 
desde el interior del gobierno, llevaron al fracaso los esfuerzos que Ford realizó 
para continuar la política de distensión. En noviembre de 1974 se entrevistó en 
Vladivostok con un Brézhnev enfermo que trataba de reanudar con él la amistosa 
relación personal que había mantenido con Nixon. Ambos consiguieron llegar a 
un principio de acuerdo acerca de la conservación de un número igual de 
misiles; pero la situación en Estados Unidos había cambiado y las negociaciones 
de Vladivostok encontraron una firme resistencia por parte de unos 
representantes que criticaban los acuerdos de desarme y rechazaban los de 
comercio con la Unión Soviética. 

Tan sólo en un caso, cuando los jemeres rojos de Camboya capturaron, en 
mayo de 1975, el mercante americano Mayaguez, decidió ignorar al Congreso y 
ordenó un ataque aéreo y naval que se realizó cuando los tripulantes habían sido 
ya liberados, lo que dio lugar a una operación de rescate tan inútil como costosa 
en términos de vidas humanas. El gesto, sin embargo, fue apreciado por el 
pueblo norteamericano y le dio unos días de gloria. 

Se estaban produciendo, además, cambios perturbadores en la escena 
internacional, como la revolución que derribó la dictadura en Portugal y creó una 
confusa situación en sus colonias, como en Timor Oriental o en Angola. Ford y 
Kissinger, que pasaron por Jakarta el 6 de diciembre de 1975, aceptaron que 
Suharto invadiera Timor Oriental, con tal que aguardase un día a comenzar el 
ataque, para dar tiempo a que hubiesen regresado a Estados Unidos y no se les 
pudiese acusar de complicidad. Le proporcionaron además las armas y el apoyo 
logístico que le permitió realizar un auténtico genocidio en que se calcula que 
perdieron la vida, según la estimación de un agente de la CIA, por lo menos 
doscientos mil del alrededor de un millón de sus habitantes. Se consiguió ocultar 
al mundo esta salvaje matanza, cuyo objetivo inmediato eran los ricos 
yacimientos de gas y petróleo de la isla. Unos recursos de los que se aprovechó 
Australia, que los ha seguido explotando después de que Timor Oriental ganase 


su independencia en 1999. 

Ford y Kissinger fracasaron en cambio cuando, de paso por Madrid, trataron 
de convencer a un Franco envejecido para que interviniera en Portugal y frenase 
el proceso revolucionario, con el fin de evitar que un gobierno portugués con 
participación de comunistas tuviera acceso a los órganos superiores de la OTAN. 
[12] 

El más importante éxito de Ford en el campo de la política internacional fue 
la culminación de las negociaciones para la Conferencia sobre la Cooperación y 
la Seguridad en Europa, que condujo a la firma, en agosto de 1975, de los 
acuerdos de Helsinki, donde se decidió la aceptación de las fronteras europeas 
surgidas de la Segunda guerra mundial, se permitió reanudar el comercio con la 
Unión Soviética y se comprometió a los firmantes (todos los países europeos, 
salvo Albania, más la Unión Soviética, Estados Unidos y Canadá), a respetar los 
derechos humanos y las libertades fundamentales. Unas decisiones que 
resultaron trascendentales para la disolución del sistema soviético, porque 
favorecieron la actuación de los disidentes y debilitaron el control de la URSS 
sobre los países del este de Europa. Los acuerdos de Helsinki, celebrados en 
Europa como un paso decisivo hacia el fin de la guerra fría, fueron mal 
recibidos, en cambio, por los políticos norteamericanos, que no supieron apreciar 
la importancia que iban a tener en la disminución de la tensión en la escena 
internacional. 

En noviembre de 1975, a un año de las nuevas elecciones, Ford renovó su 
personal, nombrando a George H. W. Bush como jefe de la CIA y a Brent 
Scowcroft como consejero de Seguridad Nacional, en reemplazo de Kissinger, 
que seguiría sin embargo al frente del departamento de Estado. Fue inútil. Los 
republicanos le apreciaban tan poco que estuvo a punto de ser el primer 
presidente a quien no se le concedía que se presentase por segunda vez a unas 
elecciones. 


ORIENTE PRÓXIMO TRAS LA GUERRA DE YOM KIPUR 


La guerra del Yom Kipur había llegado a su fin con el acuerdo de 1974 que 
determinó la retirada de las tropas de Israel del territorio de Siria, y el de 1975 


entre Israel y Egipto por el que los israelíes se retiraron unos treinta kilómetros 
de la orilla este del canal, dejando que se estableciera de nuevo en la península 
del Sinaí una fuerza de interposición de la ONU. Este último tratado era un 
acuerdo bilateral entre Israel y Egipto, en el que Sadat se desentendió tanto de 
las reivindicaciones generales de los árabes como de la suerte de los palestinos 
que, desengañados, optaron por aceptar la solución de que se formasen dos 
estados separados, con la aspiración de crear una entidad palestina en los 
territorios de la franja de Gaza y de la orilla occidental, para lo cual necesitaban 
ganar el apoyo de los dirigentes árabes, que reconocieron ahora que la OLP, que 
dirigía Yasser Arafat, era la única representación legítima del pueblo palestino. 

A Sadat la guerra le sirvió para completar su cambio de alianzas, 
abandonando a los soviéticos, que habían invertido grandes sumas en apoyo de 
Egipto. Tras la visita de Kissinger a El Cairo, en noviembre de 1973, Egipto 
restableció las relaciones diplomáticas con Estados Unidos y comenzó a recibir 
las ayudas económicas prometidas, que no eran del monto que habían esperado, 
y no bastaban para resolver sus problemas. 

Agobiado por la mala situación económica de su país, Sadat quiso forzar las 
negociaciones de paz con Israel y emprendió un viaje a Jerusalén, donde el 20 de 
noviembre de 1977 habló ante la Knéset israelí llevando «un mensaje de paz del 
pueblo egipcio», sin que consiguiese nada positivo con esta humillación, que fue 
repudiada por todo el mundo árabe. 

Sadat recibió en 1978 el Premio Nobel de la Paz, y fue asesinado el 6 de 
octubre de 1981, tras unos años en que acentuó el carácter represivo de su 
gobierno para hacer frente al descontento popular por la situación económica, y 
al malestar político de los muchos disidentes con su gestión. Le sucedió su 
vicepresidente, Hosni Mubarak, que instauró una república que acabó 
pretendiéndose vitalicia, y hasta hereditaria, con una política inmovilista basada 
en la represión, y una «economía rentista» que dependía de las remesas de los 
trabajadores egipcios en los países del Golfo, de los ingresos del canal de Suez y, 
sobre todo, de la ayuda económica que recibía de Estados Unidos a cambio de 
contribuir a la seguridad de las fronteras de Israel. 

Hubo sin embargo en estos años un cambio muy importante en el mundo 
árabe. En octubre de 1973 la Organización de países árabes exportadores de 
petróleo (OAPEC) —que incluía a los miembros árabes de la OPEP, más Egipto 


y Siria—, decidió suspender los envíos a los países que habían apoyado a Israel, 
y optó después, de acuerdo con los demás miembros de la OPEP, por aumentar 
los precios del crudo. El poder económico que esto dio a los productores de 
petróleo, y la coordinación de sus intereses a través de la OPEP, pareció dar una 
capacidad de actuación independiente a una diplomacia que se expresó 
inicialmente, por iniciativa de Argelia, con el lenguaje del movimiento de los 
países no alineados. Muy pronto, sin embargo, Arabia Saudí y los emiratos del 
Golfo se apartaron de esta deriva, preocupados por el ascenso de un radicalismo 
árabe que se manifestaba en los ataques a las embajadas saudíes, en el terrorismo 
en el Líbano o en el asalto de un grupo guerrillero a la reunión de los ministros 
de la OPEP en Viena, en diciembre de 1975. 


AMÉRICA LATINA: LA ÉPOCA DE LAS DICTADURAS MILITARES 


Después de 1961, tras el fracaso de la operación de Kennedy contra la Cuba 
castrista, Estados Unidos optó por establecer alianzas permanentes con los 
militares latinoamericanos, a los que proporcionaba armas y apoyo. Se 
organizaron cursos para ellos en las escuelas militares del norte, y sobre todo en 
la conocida como School of the Americas, en que se formaban jefes militares y 
de policía para los países del sur. 

El cambio más importante fue, sin embargo, la creación de grupos 
paramilitares de contrainsurgencia que podían actuar sin ninguna limitación 
formal. En algunos casos se partió de una alianza con grupos ya existentes, como 
los paramilitares de Colombia, que habían nacido al servicio de los 
terratenientes, pero que iban a ser usados por Washington en la guerra contra la 
izquierda. En otros, como en América Central, estos grupos fueron creados por 
la colaboración de los ejércitos locales con instructores norteamericanos. 


A diferencia de los países de América Central y del Caribe, sometidos a una 
injerencia constante, los dos grandes países andinos, Colombia y Venezuela, 
alcanzaron una cierta estabilidad política a partir de los años sesenta, con una 
fórmula basada en la alternancia pacífica de dos partidos que representaban, más 


o menos verosímilmente, a la derecha tradicional y a una izquierda liberal, con el 
apoyo del ejército para mantener a raya a los disidentes. Con ello se buscaba 
evitar el riesgo de que la continuidad de dictaduras como la de Rojas Pinilla en 
Colombia (1953-1957) o la de Pérez Jiménez en Venezuela (1952-1958) pudiera 
acabar desencadenando una protesta social incontrolable. 

Más complejo era el caso de los grandes países del sur, con partidos de 
izquierda importantes y unos sindicatos poderosos. Países en que, como se 
demostró en Chile, la izquierda podía llegar al poder a través de unas elecciones 
democráticas. Para hacer frente a estas amenazas se necesitaban dictaduras 
militares que contasen con un amplio apoyo económico de Estados Unidos, con 
el fin de que pudieran presentarse como alternativas de modernización. 

La secuencia de estas dictaduras comenzó en 1964 en Brasil, donde el 
gobierno de los militares duró veintiún años, hasta 1985. Al principio se 
mostraron relativamente moderados, en la etapa de gestión de Castelo Branco 
(1964-1967), que gobernaba con el pleno apoyo de los empresarios industriales 
de Sáo Paulo; pero a medida que la izquierda comenzó a responder con la 
guerrilla urbana, la represión se fue endureciendo y se extendió de los 
trabajadores sindicados, que fueron su primer objetivo, a los estudiantes y a una 
parte de los miembros de la propia burguesía. 

De 1967 a 1973 se desarrolló el llamado «milagro económico brasilero», 
caracterizado por unos años de crecimiento del PIB a un ritmo del 10 % anual, 
que dieron un fuerte impulso a la industrialización y sirvieron para consolidar a 
los militares en el poder. Pero a medida que la situación económica empeoraba, 
como consecuencia de factores como el encarecimiento del petróleo (el Brasil 
importaba entonces un 73 % del que consumía), se fue desarrollando un proceso 
de endeudamiento y una inflación galopante que hicieron la situación 
insostenible. En su conjunto, sin embargo, estos fueron años de modernización 
de la economía y la sociedad brasileñas, que sentaron las bases de su desarrollo 
posterior. 

En Bolivia hubo dieciocho años de dictadura (1964-1982), en que los peores 
fueron los del general Hugo Banzer, de 1971 a 1978, en que se generalizaron la 
tortura y el asesinato. En Perú, tras el derrocamiento de Velasco Alvarado en 
1975, se registró un largo período de crisis social y violencia, que culminaron en 
las invasiones de tierras por las comunidades campesinas de Puno y en la 


aparición del movimiento maoísta Sendero Luminoso. 

En Chile es donde aparece con mas claridad la responsabilidad 
norteamericana en el triunfo de las sangrientas dictaduras del cono sur. Las 
intromisiones para impedir el triunfo electoral de la izquierda habían comenzado 
ya en la época de Kennedy, cuando se financiaron operaciones encubiertas de 
propaganda y se utilizaron fondos secretos para apoyar al Partido demócrata 
cristiano y a Eduardo Frei, que fue presidente de la república de 1964 a 1970. 

El auge de la izquierda, dirigida por Salvador Allende, alarmó a Nixon, que 
el 15 de septiembre de 1970 ordenó a la CIA que organizase un golpe militar en 
el caso de que no se pudiera evitar que Allende ganase las elecciones chilenas al 
frente de la coalición de la Unidad Popular. Algo que Kissinger justificaba con 
estas palabras: «No veo por qué hemos de quedarnos mirando cómo un país se 
hace comunista por la irresponsabilidad de sus habitantes». 

Las notas manuscritas de las instrucciones de Nixon que tomó Richard 
Helms, el director de la CIA, afirman que «el presidente Nixon ha decidido que 
un régimen Allende en Chile no es aceptable para Estados Unidos» y que la 
agencia debía impedir que llegase al poder, o derribarlo, si fracasaba en este 
intento. 

Tras unos años de acoso económico, de campañas de propaganda hostil y de 
conspiraciones frustradas, el triunfo de Allende en las elecciones de 1970 
decidió a Nixon y a Kissinger a dar apoyo al golpe militar que se inició el 11 de 
septiembre de 1973, en el que Salvador Allende encontró la muerte en el palacio 
de La Moneda, sede de la presidencia. Las relaciones de los conspiradores con 
Estados Unidos se mantuvieron inicialmente por medio de contactos personales, 
porque, dado el carácter sangriento de la represión que siguió, los 
norteamericanos pretendían parecer ajenos a unos crímenes de los que habían 
sido instigadores y cómplices. Aunque la Junta cifraba en 244 las muertes 
producidas por el golpe, la CIA calculaba en los primeros momentos que podían 
haber sido unas 4.000 (el número de las víctimas de la dictadura a lo largo de 
toda su gestión oscila entre 5.000 y 15.000 muertos). 

Aparte de estos crímenes, la dictadura chilena dejó como legado una 
economía destrozada por los experimentos de un neoliberalismo ortodoxo y el 
desastre del sistema de pensiones privadas que condena hoy a los jubilados 
chilenos a la pobreza. 


El general Augusto Pinochet se mantuvo en el poder como presidente de la 
república, de acuerdo con una nueva constitución aprobada en 1980, con un 
mandato que concluía en 1989 y que no podía renovarse a menos que lo 
autorizara un plebiscito. Se convocó este plebiscito en 1988, con la intención de 
garantizar al dictador que siguiese en el poder hasta 1997, pero el resultado fue 
negativo y sus propios colegas militares le obligaron a aceptarlo y a permitir que 
se eligiera como presidente al democristiano Patricio Aylwin y que se iniciase un 
complejo proceso de transición hacia la democracia. 

En Argentina los movimientos militares se habían iniciado en 1955, como 
consecuencia del enfrentamiento del ejército contra el peronismo, lo que dio 
lugar a un período en que los presidentes elegidos —Arturo Frondizi (1958- 
1962), Arturo Illia (1963-1966)— veían interrumpidos sus mandatos por golpes 
militares intermitentes, que se consolidaron a partir de 1966, cuando el general 
Juan Carlos Onganía optó por asentar una dictadura estable, que se mantuvo 
hasta 1973, cuando unas elecciones permitieron un regreso fugaz del peronismo, 
en unos años de caos político y violencia, a los que puso fin un nuevo golpe 
militar, el 24 de marzo de 1976. 

Se instaló entonces una Junta integrada por los generales Videla y Agosti y 
por el almirante Massera, con Videla en funciones de presidente, que inició una 
etapa de feroz represión destinada a exterminar a los enemigos del orden 
establecido, tal como lo planteaba el general Ibérico Saint-Jean, gobernador de 
Buenos Aires: «Primero mataremos a los subversivos; después a sus 
colaboradores; después... a sus simpatizantes; después... a los que permanezcan 
indiferentes, y, finalmente, a los tímidos». 

Kissinger intervino de inmediato para pedir que se aumentara la ayuda 
económica a la Argentina. Cuando el secretario adjunto de Estado para América 
Latina le dijo que era mejor que de momento se mantuvieran al margen, porque 
iba a haber una dura represión «no sólo contra los terroristas, sino contra los 
disidentes de los sindicatos y los partidos», Kissinger replicó que, de todos 
modos, él quería animarlos, porque no deseaba que se sintiesen «hostigados por 
Estados Unidos». El 10 de junio, en una entrevista en Chile con César Guzzetti, 
ministro de Asuntos exteriores de la Junta argentina, Kissinger le dijo que 
comprendía que estaban obligados a «restablecer la autoridad» y le aconsejaba 
que lo que hubieran de hacer «debían hacerlo cuanto antes». 


Los secuestrados, desaparecidos y muertos por el terror militar en la «guerra 
sucia» que se desarrolló entre 1976 y 1983 se calculan en más de veinte mil, los 
presos políticos eran unos dieciocho mil y los exiliados, incontables. Una 
comisión investigadora de la OEA que visitó Argentina en 1979 acusó al 
régimen de «terrorismo de estado». 
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EL GIRO (1974-1982) 


Éstos fueron los años en que se inició un giro decisivo, que iba a poner fin a la 
etapa en que creímos que la historia de la humanidad era el relato de un proceso 
ininterrumpido de progreso. Parecía que éste era el fin del sueño de libertad, 
igualdad y fraternidad anunciado por la Revolución francesa, y del de un mundo 
de paz y justicia asentado en unas bases nuevas que proponía «La Internacional» 
e incluso de la mera esperanza en la continuidad del crecimiento que Keynes 
predijo en 1930, cuando sostenía que «el nivel de vida en las naciones 
progresivas, dentro de un siglo, será entre cuatro y ocho veces más alto que el de 
hoy». 

La revisión de esta esperanza de progreso ininterrumpido comenzó con las 
previsiones acerca de «los límites del crecimiento» y con la llamada «crisis del 
petróleo» de los años setenta. La crisis económica vino acompañada del inicio de 
una contrarrevolución conservadora que consideraba innecesario seguir 
manteniendo el clima de negociación social que había asegurado el consenso en 
los treinta años felices que siguieron al fin de la Segunda guerra mundial. Las 
concesiones del mundo empresarial que habían hecho posible este clima tenían 
su fundamento en la necesidad de combatir las amenazas de subversión del 
comunismo. Después del fracaso, tanto en Oriente como en Occidente, de los 
movimientos revolucionarios de 1968, estaba claro que no cabía seguir temiendo 
que una amenaza interior revolucionaria pudiese afectar a la estabilidad del 
sistema. De modo que, mientras se abandonaba la política de distensión con la 
Unión Soviética, con el objeto de seguir manteniendo el miedo al espantajo 
comunista en el terreno de la política exterior, se comenzaba a liquidar lo que un 
dirigente sindical definió como «el frágil acuerdo no escrito» en que se había 
basado la etapa de paz social y de crecimiento armónico iniciada al fin de la 


Segunda guerra mundial. 


LA CRISIS ECONÓMICA DE LOS SETENTA 


En 1972 el informe sobre Los límites del crecimiento, encargado por el Club de 
Roma, avisaba que los ritmos de crecimiento de la población mundial, de la 
producción y del uso de los recursos naturales eran insostenibles a largo plazo. 
Unas previsiones que se agravaron pocos años después, cuando los países 
industrializados sufrieron las consecuencias del alza de los precios del petróleo, 
iniciada durante la guerra del Yom Kipur. 

Las importaciones de petróleo se reanudaron acabada la guerra, pero los 
precios del crudo no sólo no bajaron, sino que siguieron aumentando después de 
un segundo oil shock en 1979, como consecuencia de la revolución de Iran, y se 
mantuvieron altos hasta 1986. La dependencia de las potencias industriales 
respecto del petróleo importado les permitió a los productores multiplicar el 
precio del barril, que subió de tres a cerca de doce dólares en seis meses. 

Las razones de fondo de esta alza de precios derivaban del fracaso de las 
negociaciones con las grandes petroleras occidentales, «las siete hermanas», a 
las que los países productores pedían que se aumentasen los precios del crudo 
para resarcirse de la pérdida que implicaba para ellos, que operaban con unos 
precios fijados en dólares, la depreciación por Nixon de la moneda 
norteamericana. 

No existe, sin embargo, una relación simple y directa entre el aumento del 
precio del petróleo y la crisis económica mundial. De hecho sus primeras 
manifestaciones se produjeron en la primavera de 1973, seis meses antes del alza 
de los precios del crudo. El petróleo fue un factor agravante que contribuyó a 
sacar a la luz las deficiencias del modelo de crecimiento económico y aceleró 
una recesión que se hubiera producido probablemente algo más tarde. En el 
inicio de los problemas estaba el desorden monetario que sucedió a la crisis del 
sistema de Bretton Woods, como consecuencia del fin de la convertibilidad del 
dólar en 1971. Estas circunstancias ayudan a explicar que el shock del petróleo 
produjera una oleada inflacionista que se disparó desde 1974 (de un 12 % en 
Estados Unidos a un 23 % en Japón), acompañada de una subida excepcional de 


los tipos de interés, que condujo a una situación de crisis generalizada en que, 
contradiciendo las ideas establecidas, paro e inflación aparecían asociados en el 
fenómeno de la «estanflación». 

Todo indicaba que estaba llegando a su fin la euforia desarrollista de las tres 
«décadas gloriosas» que, a partir de 1945, habían permitido una rápida etapa de 
crecimiento económico que había dado a los países avanzados la ilusión de que 
se había encontrado la fórmula de un crecimiento sin interrupciones, y a los 
subdesarrollados, la de que podían alcanzar otro tanto imitando sus métodos y 
endeudándose a largo plazo. 

La primera consecuencia de la crisis fue que la producción industrial del 
mundo entero disminuyese en un 10 %, lo que arrojó a millones de trabajadores 
al paro, tanto en Europa occidental como en Estados Unidos. Éstos fueron, por 
ello, años de conmoción social, con los sindicatos movilizados en Europa en 
defensa de los intereses de los trabajadores, con lo que consiguieron retrasar 
unas décadas los cambios que se estaban iniciando en Estados Unidos y en Gran 
Bretaña, donde los empresarios decidieron que éste era el momento de iniciar la 
lucha contra los sindicatos y en favor del desguace del estado de bienestar, de la 
limitación del papel del estado en el control de la economía y de la liberalización 
de la actividad empresarial. 

La existencia en la Europa occidental de una fuerte base de solidaridad 
social, fruto de su evolución histórica, ayudó en cambio a frenar los efectos de la 
crisis en una época en que el movimiento obrero se mantenía todavía vivo y 
activo. 

El reparto a escala mundial de los efectos de la crisis fue muy desigual. Los 
índices del producto interior bruto por habitante (comparando las cifras del 
período 1973-1992 con las de los años 1950-1973) cayeron brutalmente en 
África, en Europa (en especial en la Europa del sur y en los países «socialistas» 
del este) y en América (mucho más en América Latina que en el norte). La única 
excepción, anticipando el nacimiento de un nuevo equilibrio mundial, fue Asia, 
donde la imagen global de un crecimiento positivo, matizada por el 
estancamiento de Japón, estaba sobre todo influida por el rápido ascenso de la 
economía de China. 

En China, la muerte en 1976 de Zhou Enlai y de Mao Zedong dio paso a una 
etapa de lucha por el poder en la que acabó imponiéndose Deng Xiaoping, quien 


dio nueva vida al programa de las modernizaciones, con el apoyo de los cuadros 
descartados durante la revolución cultural: se comenzó a adoptar tecnología 
occidental y a enviar a los jóvenes a estudiar en el extranjero. Se había optado 
por una vía de transformación que buscaba mejorar el nivel de vida de la 
población a través de la reforma económica, introduciendo mecanismos de 
mercado, sin que ello implicase concesiones paralelas en el terreno político. 


EL FIN DE LAS ILUSIONES DE UN CRECIMIENTO UNIVERSAL 


La idea de que existían unos modelos de modernización y crecimiento 
económico de validez universal, tal como Walt Rostow lo había planteado en 
1960 en su libro Las etapas del crecimiento económico, donde la historia de la 
industrialización británica se presentaba como una guía de los pasos a seguir 
para repetir el mismo éxito, con la condición de mantener un marco político y 
económico de liberalismo (no en vano el libro se subtitulaba un manifiesto no 
comunista), se vino ahora abajo ante la realidad del fracaso de los proyectos de 
desarrollo emprendidos por muchos países. 

El caso del África subsahariana era un buen ejemplo de ello. Las nuevas 
naciones comenzaron su vida independiente con el propósito de emprender 
nuevos caminos de progreso, que les liberasen de la dependencia a que les había 
condenado el imperialismo. Casi todos compartían el sueño de llevar adelante un 
proyecto de industrialización, que parecía ser una condición necesaria para su 
progreso, de acuerdo con los modelos que tomaban en préstamo de sus antiguos 
dominadores, sin haber verificado si eran realmente de valor universal o 
correspondían a las características específicas de las historias de las sociedades 
europeas (Rostow no había tomado en cuenta, por ejemplo, la importancia que el 
trabajo esclavo en las plantaciones de algodón había tenido para el progreso de 
la industria textil británica). 

A la industrialización dedicaron estos países buena parte de los ingresos que 
obtuvieron por sus exportaciones en los años dorados de 1960 a 1975, cuando 
los precios a que se cotizaban las exportaciones de café, cacao o cobre eran 
elevados, y no dudaron en complementar estos recursos con créditos exteriores 
para financiar sus inversiones. 


Los primeros veinte años de la independencia estuvieron dominados por 
proyectos industriales fantasmagóricos, los llamados «elefantes blancos», que 
proporcionaron grandes beneficios a las empresas europeas y americanas que 
intervenían en ellos —y a los dirigentes locales que se embolsaban sus 
comisiones— y consumieron los recursos en intentos condenados al fracaso. 

El sueño acabó a mediados de los años setenta, cuando la subida de los 
precios del petróleo se combinó con la caída de los de las materias primas que 
producían los países africanos, con descensos del orden del 40 % entre 1980 y 
1982. En 1990 Robert Lucas, que pocos años después sería galardonado con el 
Premio Nobel de Economía, trataba de encontrar las razones por las cuales, 
desmintiendo «las predicciones igualitarias de los modelos más simples de 
comercio y crecimiento», resultaba evidente que los capitales no fluían de los 
países ricos a los pobres, sino preferentemente en sentido contrario. 

Partiendo de visiones que interpretaban el desarrollo capitalista como un 
proceso desequilibrado entre el centro y la periferia, tal como sostenían los 
teóricos latinoamericanos de la dependencia, y en especial Raúl Prébisch, surgió 
la idea de corregir el problema con un Nuevo Orden Económico Internacional 
(NIEO, en sus siglas en inglés), que la ONU formuló en una resolución de 1 de 
mayo de 1974 en que abordaba el problema del desequilibrio del crecimiento 
económico que había dado como resultado que «las naciones en vías de 
desarrollo, que representan el 70 % de la población mundial, reciban tan sólo el 
30 % de los ingresos del mundo», una situación agravada por las crisis que se 
habían producido desde 1970. 

Se proponía para remediarlo el establecimiento de reglas de comercio 
internacional más justas que dirigieran una parte equitativa de los beneficios a 
los países en vías de desarrollo, en un proyecto de diálogo norte-sur que no salió 
adelante, porque el norte no sólo no estaba interesado en remediar estas 
desigualdades, sino que deseaba seguir sacando provecho de ellas. 

El fiasco final del proyecto se produjo en la reunión de Cancún del 21 de 
octubre de 1981, en que líderes de ocho países industrializados, entre los que 
figuraban Ronald Reagan y Margaret Thatcher, y de catorce en vías de 
desarrollo se reunieron para discutir estos problemas. Reagan se encargó de dejar 
claro que él creía que el libre juego de las fuerzas del mercado era lo más 
provechoso para los países pobres, y Thatcher estuvo de acuerdo con esta 


opinión, lo que significaba el fin del sueño del NIEO. 

Fueron, efectivamente, las fuerzas del mercado, en la peculiar versión del 
Fondo Monetario Internacional, las que se aplicaron para resolver los problemas. 
Cuando los gobiernos que habían solicitado créditos para invertir en su 
desarrollo industrial comenzaron a encontrarse ahogados por sus obligaciones (la 
deuda exterior del África negra pasó de 6.000 millones de dólares en 1970 a 
66.000 en 1982) y pidieron nuevas ayudas, el Fondo Monetario Internacional les 
impuso programas de ajuste estructural que exigían la reducción del déficit 
fiscal, recortando el gasto social, y la privatización de los bienes y empresas 
públicos. 

Esta línea de actuación no sólo agudizó el estancamiento, sino que acabó 
conduciendo a una tragedia social colectiva, agravada por el hecho de que la 
población del África subsahariana se triplicó entre 1961 y 2005, a unas tasas de 
crecimiento demográfico que no podía seguir su producción de alimentos. 

El propio Fondo se encargó además de obligarlos a sujetarse a las 
condiciones con que habían de competir en un mundo de pretendido «libre 
comercio». El GATT (General Agreement on Tariffs and Trade), fundado en 
1947, al que iba a reemplazar en 1994 la Organización Mundial del Comercio 
(OMC, o WTO, World Trade Organization), fueron las instituciones que fijaron 
las reglas de este supuesto «comercio libre», que nunca fue, en todo caso, un 
comercio neutral, sino que estaba condicionado a favor de los intereses de los 
países desarrollados.[ 1] 

En 1975, en los momentos en que surgió el proyecto del NIEO, el PNB per 
cápita del África subsahariana equivalía al 17,6 % del PNB medio mundial; en 
1999 había caído al 10,5 %. 


JIMMY CARTER 


En las circunstancias de crisis mundial de la economia, con una Unión Soviética 
en plena decadencia y con las perspectivas de pacificación que ofrecía la 
experiencia de la distensión iniciada por Nixon, se hubiera necesitado en Estados 
Unidos un gobernante capaz de enfrentarse con lucidez a los problemas 
económicos y a las nuevas coordenadas de la situación internacional. Por 


desgracia, la sucesión de Nixon y Ford fue a recaer en un hombre incompetente, 
que no sólo fracasó en cuanto abordaba, sino que reavivó la guerra fría y 
alimentó el nacimiento del terrorismo islámico. 

Jimmy Carter, ingeniero de marina, predicador baptista y cultivador de 
cacahuetes, era un hombre profundamente religioso y tímido, al que, una vez 
convertido en presidente, le gustaba sobre todo retirarse a la residencia rural de 
Camp David. Se presentaba como alguien desligado de las intrigas políticas del 
mundo de Washington: un hombre sencillo y provinciano, con una sonrisa 
permanente. Su imagen de honradez contrastaba con la de Nixon: su mensaje 
inicial era «Nunca os mentiré». Con los escándalos de Watergate todavía 
recientes, y con la decepción pública por el perdón que Ford había concedido a 
Nixon, era el momento en que se les podía vender a los ciudadanos un programa 
tan trivial como el de prometerles «un gobierno tan bueno, honesto, decente, 
veraz, correcto, competente, idealista y compasivo, y tan lleno de amor como el 
propio pueblo americano». 

Su imagen personal, fundada inicialmente en esta retórica, se completó 
posteriormente con el rumbo que dio a su actuación una vez abandonada la 
presidencia, dedicándose a la búsqueda de la paz y a causas humanitarias, o con 
la sinceridad con que denunció en 2015 que Estados Unidos es hoy «una 
oligarquía, en que una corrupción ilimitada constituye la esencia del 
procedimiento para conseguir la nominación o para elegir al presidente». Pero la 
realidad es que no sólo hay que culparle por su incapacidad y su incompetencia, 
sino que en el terreno de la política internacional dio apoyo a toda una serie de 
tiranos indignos y mantuvo actitudes como la de negar la responsabilidad 
americana por la guerra de Vietnam, alegando que «la destrucción fue mutua» y 
que no habían de disculparse por haber ido a defender «la libertad de los 
survietnamitas». 

Pronto se pudo ver que, más allá de los tópicos morales de su campaña, no 
tenía una política propia. Pero una vez instalado en la presidencia no podía 
seguir jugando a vivir al margen de la realidad, de modo que si bien se limitó 
inicialmente a una gestión burocrática, a medida que fueron apareciendo las 
dificultades, carente como estaba de un programa propio que aplicar, se vio 
obligado a aceptar toda una serie de compromisos. 

Parte de los desastres que cometió en política internacional se debieron a la 


influencia de su consejero de Seguridad Nacional, Zbigniew Brzezinski, nacido 
en Polonia (hijo del embajador polaco en Washington), que era su asesor más 
próximo en la Casa Blanca —«nos veíamos cuatro o cinco veces cada día, dirá 
Carter, y empezaba el día reuniéndome con Zbig»— y quien le acompañaba en 
sus viajes al extranjero. Brzezinski consiguió además convencer a Carter para 
que transfiriese la jurisdicción sobre la CIA de las manos de Vance, pasándola 
del departamento de Estado al Consejo de Seguridad Nacional, esto es, a sus 
propias manos, lo que le dio el control de las operaciones encubiertas y le 
permitió iniciar una política más agresiva contra los soviéticos, a espaldas del 
departamento de Estado. 

La actuación de Carter en política exterior estuvo marcada en sus inicios por 
la esquizofrenia de verse sometido a la doble influencia de su secretario de 
Estado, Cyrus Vance, partidario de una política de negociación, y del feroz 
antisoviético que era Brzezinski. Una esquizofrenia que se reproducía en su 
entorno en relación con la influencia de dos instituciones con visiones 
contradictorias. Por una parte la Trilateral, una organización de dirigentes 
políticos y económicos de Europa occidental, Japón y Estados Unidos, fundada 
en 1973 por David Rockefeller, a la que pertenecían tanto Carter, como Vance y 
Brzezinski, que consideraba errónea la fijación en el enfrentamiento contra la 
Unión Soviética y en las soluciones militares, y propugnaba adaptarse a un 
mundo de interdependencia creciente. 

En contra tenía al Committee on the Present Danger (CPD), integrado por 
halcones procedentes del «Team B», el equipo que George H. W. Bush había 
creado para revisar la actuación de la CIA: hombres como Richard Pipes, Paul 
Nitze, Donald Rumsfeld o Paul Wolfowitz, que desde el primer momento de su 
mandato se le enfrentaron con una visión alarmista de la amenaza soviética, 
sosteniendo que tanto Carter como sus predecesores «habían traicionado los 
intereses de la nación» con la política de distensión. 

El CPD sobrevaloraba la potencia de una Unión Soviética que, según su 
opinión, seguía armándose para aniquilar a Estados Unidos, lo que les llevaba a 
propugnar un nuevo rearme que cerrase la imaginaria «ventana de 
vulnerabilidad» y asegurase a los norteamericanos una superioridad total. Se 
oponían además a la visión de la Trilateral de una economía mundial gestionada 
globalmente por Estados Unidos, Japón y Europa, para sostener que debía ser 


Estados Unidos quien dominase unilateralmente la escena internacional, y que 
para imponer sus objetivos al resto del mundo no había de dudar en hacerlo más 
por la fuerza que por la persuasión. 

El 22 de mayo de 1977 Carter pronunciaba su primer gran discurso de 
política exterior en el que expresaba su preocupación por los derechos humanos 
y decía: «Estamos hoy lejos del exagerado temor del comunismo que nos llevaba 
a asociarnos con cualquier dictador que coincidía con nosotros en este temor». 
Lo cual resultó ser una falacia, con escasos efectos en la práctica, puesto que 
toleró los crímenes de los militares en El Salvador (a los que proporcionaba 
helicópteros para que siguieran exterminando campesinos) y que sabemos hoy, 
gracias a la reciente desclasificación de documentos sobre Argentina, que, aun 
conociendo los crímenes de los militares, recibió a Videla en la Casa Blanca el 9 
de septiembre de 1977 para expresarle «su admiración por los logros obtenidos 
por el gobierno del presidente Videla en su lucha contra los problemas del 
terrorismo y de la reconstrucción de la economía argentina», en la espera de que 
«la fuerza, estabilidad e influencia» que había conseguido su gobierno le 
permitiría despejar las dudas que algunos mantenían con referencia a los 
derechos humanos. 

A esto hay que agregar que favoreció a dirigentes despóticos como el Shah 
de Iran, el dictador Zia-ul-Haq de Pakistan (que estaba construyendo por 
entonces su bomba atómica), su «amigo» Sadat, el presidente filipino Marcos o 
el dictador congoleño Mobutu, que recibió ayuda norteamericana para 
defenderse de quienes intentaban derribarlo. Aumentó además la ayuda militar a 
Suharto, que la usaba para dominar Timor Oriental a sangre y fuego, y decidió 
apoyar a Pol Pot para que prosiguiese su genocidio en Camboya. Todo lo cual 
oscurece el golpe de efecto del tratado de devolución a los panameños de la zona 
del canal —que culminaba unas negociaciones que llevaban muchos años 
gestionándose— y devalúa su retórica acerca de los derechos humanos. 

Su otro éxito, jaleado como un triunfo, aunque a la hora de la verdad 
resultase inoperante, fueron los acuerdos de Camp David de septiembre de 1978, 
que llevaron a la firma por Sadat y Begin del tratado de paz de 1979 por el que 
Egipto reconocía al estado de Israel y éste se comprometía a devolverle la 
península del Sinaí, a cambio de lo cual los norteamericanos les concedieron tres 
mil millones de dólares en préstamo a bajo interés para construir nuevas bases 


aéreas en el desierto de Néguev. De hecho no era más que un acuerdo bilateral, 
que no tomaba en cuenta los intereses de los palestinos, de modo que sus 
repercusiones reales fueron mínimas. Arafat diría: «Sadat ha vendido Jerusalén, 
Palestina y los derechos del pueblo palestino por un puñado de arena del Sinaí». 
Con estos acuerdos no se consiguió nada de lo que Carter pretendía obtener, 
puesto que Begin se negaba a reconocer la resolución 242 de las Naciones 
Unidas y a ceder terreno alguno en la orilla occidental del Jordán. Lo único que 
se logró fue acabar con los enfrentamientos entre Israel y Egipto, dejar a la 
Unión Soviética al margen del conflicto y poner a Egipto «firme e 
inalterablemente en la órbita norteamericana». 

A la vez que hostigaba a los rusos acerca de los derechos humanos, Carter 
normalizaba las relaciones con China, culminadas con la visita de Deng 
Xiaoping a Estados Unidos en enero de 1979, lo que implicaba reforzar la 
alianza contra el enemigo común soviético que había iniciado Nixon, e incluía la 
venta de tecnología y armas a los chinos, con el añadido de la aceptación tácita 
por parte de Washington del ataque que China iba a emprender contra Vietnam, 
al cual colaboraron los norteamericanos «ofreciendo información acerca de 
emplazamientos de tropas [soviéticas] alrededor de China».[2] 

Mientras proseguía la construcción de las armas que no estaban incluidas en 
SALT L las negociaciones de desarme continuaban: Carter y Brézhnev firmaron 
SALT II en Viena el 18 de junio de 1979, un tratado que quedó pendiente de la 
ratificación por el senado norteamericano, que no llegó a revalidarlo. La excusa 
para este alto en la distensión fueron las actividades soviéticas en África: «SALT 
fue enterrado bajo las arenas de Ogaden, las arenas que dividen Somalia de 
Etiopía», diría Brzezinski. Pero la realidad era que los soviéticos «no estaban 
siguiendo ningún plan global para extender su influencia hacia las regiones del 
Golfo Pérsico o del África subsahariana», como imaginaba Brzezinski, sino que 
simplemente respondían en ocasiones «a las demandas de asistencia de líderes 
de los países en vías de desarrollo, o de facciones dentro de éstos, que se 
proclamaban socialistas y usaban la retórica del internacionalismo proletario» 
para legitimar sus peticiones de ayuda. 

La crisis de Afganistán, en la que Carter se estaba preparando para intervenir 
meses antes de la firma de SALT Il, vino a liquidar toda posibilidad de acuerdo. 


CRISIS DE LA ECONOMÍA E INVOLUCIÓN SOCIAL 


Carter iba a convertirse además en protagonista de los inicios del giro a la 
derecha de la política económica y social norteamericana. La influencia que los 
empresarios habían adquirido resultó patente en las dos grandes batallas 
legislativas que ganaron en estos años. La primera fue la que libraron contra el 
proyecto de creación de una «Oficina de representación de los consumidores». 
La segunda, mucho más grave, fue la que tuvo por objeto el proyecto de Labor 
Law Reform Act, presentado en octubre de 1977. Los sindicatos, que pretendían 
defenderse con ella de las campañas hostiles de las empresas, estaban 
convencidos de que este proyecto iba a ser aprobado por un Congreso con 
mayoría demócrata. El voto de los representantes, favorable por 257 contra 163, 
parecía anunciarlo así; pero el proyecto, objeto de una dura campaña hostil de las 
organizaciones empresariales, se eternizó en el senado, hasta que acabó retirado 
en junio de 1978.[3] 

Fue seguramente Douglas Fraser, dirigente del poderoso sindicato de los 
trabajadores del automóvil, quien entendió mejor que nadie lo que esto 
significaba, argumentándolo al presentar su dimisión de un organismo dedicado 
a la conciliación de las relaciones industriales, en la que es sin duda la más 
lúcida visión de los orígenes de la gran divergencia: «Creo que los dirigentes de 
la comunidad empresarial, con pocas excepciones, han escogido desencadenar 
una guerra de clases unilateral ... contra los trabajadores ... y contra buena parte 
de la clase media. Los líderes de la industria, el comercio y las finanzas de 
Estados Unidos han roto y descartado el frágil acuerdo no escrito que estuvo en 
vigor durante un período pasado de crecimiento y progreso». Fraser denunciaba 
que los empresarios querían «un gobierno dócil» y la eliminación de los 
sindicatos, lo que iba a darles facilidades para conseguir mayores ventajas con 
respecto a unas leyes fiscales que eran ya «un escándalo». 

La incapacidad de Carter, que hizo posible que el reflujo social se iniciara 
con un presidente demócrata, asistido por unas cámaras en que dominaba su 
propio partido, se reflejó también en su actuación en el terreno de la economía. 
Había llegado al poder cuando el país estaba inmerso en una crisis que las 
autoridades económicas no habían sabido frenar, a lo que se agregó el impacto 


del encarecimiento del petróleo, agravado posteriormente por la revolución iraní, 
y se encontró con una etapa de paro, inflación y caída del poder adquisitivo de 
los salarios, a la vez que había de enfrentarse a déficit crecientes de los 
presupuestos estatales. 

Carter se desentendió del paro y fracasó ante el problema de la inflación 
(pasó del 7,4 % en 1978 al 13,5 % en 1980), que pretendió remediar con las 
medidas tradicionales de control del gasto, a la vez que pedía a los sindicatos 
que aceptasen una «deceleración» de los salarios, a lo que éstos se negaron. A 
esto hay que agregar que desvió fondos de los servicios sociales y de una serie 
de programas destinados a aliviar la pobreza y el hambre para destinarlos al 
gasto militar. 

En agosto de 1979 puso a Paul Volcker al frente de la Reserva federal, desde 
donde éste inició una política económica destinada a luchar contra la inflación 
subiendo los tipos de interés, sin que importasen sus consecuencias en términos 
de desempleo. En abril de 1980, dice Alan Greenspan, cuando los tipos de 
interés nominal subieron al 20 %, «los coches quedaron sin vender, las casas sin 
construir, millones de personas perdieron sus puestos de trabajo». 

Fue así Carter, y no Reagan, quien puso fin a una larga época de política 
reformista favorable a las capas populares y a los trabajadores, que se había 
prolongado desde Roosevelt hasta Johnson como un objetivo de gobierno propio 
de los demócratas, y que tanto Eisenhower como Nixon habían respetado. 

La crisis de la energía parecía un problema adecuado para quien, como 
Carter, tenía una formación en ingeniería. Preparó su plan para hacer frente al 
problema, elaborado casi en secreto, lo anunció el 18 de abril de 1977 en un 
discurso a la nación en que calificaba esta crisis como «el mayor desafío al que 
nuestro país se deberá enfrentar en el tiempo de nuestras vidas», lo presentó al 
Congreso dos días después, y creó en agosto un nuevo departamento de Energía. 
Sus objetivos eran reducir la dependencia del petróleo, aumentar la producción 
de energías alternativas procedentes de fuentes limpias, y ahorrar en su 
consumo. Pero su National Energy Plan fue recortado y enmendado en el 
Congreso hasta convertirlo en una ley inocua, llena de concesiones a los 
intereses de las industrias del gas y del petróleo. 

Los problemas se agravaron, además, por los repetidos aumentos del precio 
del petróleo impuestos por la OPEP, que culminaron en junio de 1979, hasta 


amenazar con obligar a los norteamericanos a recurrir al racionamiento del 
combustible. Un presidente que había hecho del tema de la energía el punto 
central de su política estaba obligado a responder a las inquietudes de los 
ciudadanos. Carter, que se encontraba en Tokio en los momentos de inicio de la 
crisis, en una reunión del G7 en que el canciller alemán criticó a Estados Unidos 
por haber provocado este aumento de los precios del petróleo con sus 
incompetentes manejos en el Oriente próximo, regresó a Washington y se retiró 
a Camp David, donde pasó once días meditando acerca de los problemas 
globales de su presidencia, a la vez que invitaba a un total de 134 
personalidades, «los mejores pensadores de nuestra sociedad, junto a ciudadanos 
medios», a hablar con él. De ahí surgió su discurso del 15 de julio de 1979, que 
sería conocido como «el discurso del malestar», en que sostenía que lo que 
fallaba era «el espíritu de América», pero no ofrecía soluciones prácticas para 
resolver los problemas. Fue, afirma Edward Kennedy, «un discurso producto del 
pánico», que destruyó sus esperanzas de reelección. Lo acabó de estropear, dos 
días después, con el anuncio de que había pedido la dimisión de todos los 
ministros y ayudantes del más alto rango, lo que ponía de manifiesto su 
incapacidad para dirigir al país en esta crisis. 


LA REVOLUCIÓN IRANÍ 


A comienzos de 1963, al cabo de una década de gobierno autoritario en que el 
parlamento iraní estuvo dominado por los terratenientes y por sus representantes, 
con los partidos populares prohibidos y el gobierno dirigido por políticos 
dóciles, el Shah Mohammad Reza presentó su proyecto de «revolución blanca», 
que se definía como un programa de transformación pacífica y de 
modernización, con la intención de introducir cambios políticos que pudieran 
Satisfacer las aspiraciones de los grupos dominantes, haciéndolos compatibles 
con la continuidad de la monarquía. Su primer enfrentamiento fue con el clero 
musulmán chií, los ulemas, lo cual condujo a que en junio de 1963 uno de los 
principales dirigentes religiosos, el ayatolá Jomeini, fuese arrestado por hablar 
contra la reforma agraria y contra la emancipación femenina, y al año siguiente 
fuese expulsado del país, en lo que significó el inicio de catorce años de exilio. 


El Sha gobernó en estos años como un autócrata, sin contar con sus aliados 
tradicionales, terratenientes y clérigos, en una línea de despotismo 
pretendidamente ilustrado. Sostenía, en privado, que la democracia al estilo 
occidental no convenía a su país, y procuraba tranquilizar a Carter respecto de 
las frecuentes violaciones de los derechos humanos que se producían en Irán, 
diciéndole que para él lo primero era la lucha contra el comunismo, y que sólo 
cuando lo hubiese vencido podría modificar su conducta. 

Gradualmente la oposición se fue aproximando a los sectores que 
propugnaban la revolución islámica: los terratenientes afectados por la reforma 
agraria simpatizaban con un clero que también la condenaba; más adelante, al 
agravarse la situación económica, incluso los militantes obreros se aliaron a la 
protesta liderada por el islamismo. Mientras tanto el soberano aumentaba sin tasa 
el gasto militar, para realizar el sueño megalómano de convertir Irán en una gran 
potencia armada, con un peso decisivo en Oriente próximo y en el Índico. 

Culminando este proceso de «revolución blanca», el 2 de marzo de 1975 se 
anunció el fin del sistema de partidos, reemplazados por un partido único, el 
Rastakhiz, que en vano se intentó poner en marcha entre 1975 y 1978, en medio 
de las protestas generales. 

Todo había marchado más o menos bien mientras los ingresos crecientes del 
petróleo permitían asumir los gastos, pese al malestar que producían la 
corrupción de los grupos dominantes y las exhibiciones de opulencia de la corte. 
Pero cuando, a mediados de los años setenta, llegaron los primeros síntomas de 
la crisis económica, las cosas cambiaron rápidamente. 

En noviembre de 1977 el Shah y su esposa visitaron Washington, lo que 
sirvió para aumentar la admiración que Carter sentía por el soberano, sin tomar 
en Cuenta las manifestaciones de protesta con que lo acogieron los estudiantes 
iraníes en Estados Unidos, a los que la policía hubo de dispersar con gases 
lacrimógenos. Al cabo de poco más de un mes, el primero de enero de 1978, 
fueron el presidente norteamericano y su esposa quienes hicieron una visita a 
Teherán, durante la cual Carter y el Shah llegaron a acuerdos en privado para 
ayudar al desarrollo de un programa nuclear iraní «para usos pacíficos». En el 
transcurso de esta estancia Carter dijo en un banquete: «Irán, a causa del 
liderazgo del Shah, es una isla de estabilidad en una de las regiones más 
turbulentas del mundo. Esto es un gran tributo para vos, majestad, para vuestra 


política y para el respeto, admiración y amor que os tiene vuestro pueblo». 
«Comprensiblemente —dice Carter en su diario— esto fue ridiculizado cuando 
el Shah fue derrocado, trece meses más tarde.» Lo que no es comprensible es 
que los servicios de inteligencia norteamericanos no fuesen capaces de informar 
mejor al presidente. 

Al cabo de un mes de este discurso comenzaban los disturbios que acabaron 
con la expulsión del soberano, en medio de la perplejidad de los dirigentes 
norteamericanos, que no sólo no habían sabido preverlo, sino que no 
comprendían nada de lo que estaba ocurriendo. La propia CIA, obsesionada con 
el comunismo, no se había percatado del potencial revolucionario del islamismo. 

En enero de 1978 los ataques de algunos periódicos al exiliado ayatolá 
Jomeini provocaron manifestaciones religiosas a las que se sumaron otras de los 
trabajadores en paro. Antes de marchar a México, donde se proponía pasar dos 
meses de vacaciones, el embajador norteamericano en Teherán comunicó a 
Washington que la crisis se había superado: el Shah había comprado a los 
mullahs y éstos habían regresado tranquilamente a sus mezquitas. En agosto la 
CIA aseguraba al presidente Carter que Irán «no se encuentra en una situación 
revolucionaria, ni tan sólo prerrevolucionaria». Algo en que coincidía con el 
informe confidencial de la DIA (Defense Intelligence Agency) de 18 de agosto 
de 1978, que concluía: «No hay ninguna amenaza a la estabilidad del gobierno 
del Sha». 

Tres semanas más tarde, el 7 y el 8 de septiembre de 1978, nuevas 
manifestaciones en los barrios populares de Teherán, suscitadas por una 
situación creciente de paro y de hambre, eran reprimidas a sangre y fuego por el 
ejército, que el «viernes negro» causó decenas, tal vez centenares, de muertos. 
Pocos días después un terremoto causaba quince mil muertos en Tabas, en 
Jorasán, y la rápida reacción de ayuda de las instituciones religiosas musulmanas 
ponía en evidencia la debilidad e ineficacia del estado. El diálogo con la 
oposición estaba roto y los líderes religiosos iban tomando el control del 
movimiento de protesta, con un Jomeini que se erigía desde el exilio en su 
dirigente máximo. 

El 10 de octubre hubo manifestaciones y huelgas en más de cuarenta 
ciudades, y a fines de este mismo mes la producción de petróleo quedó 
prácticamente paralizada. Carter descubría ahora que los informes de la CIA 


acerca de la popularidad del Shah eran falsos. A comienzos de diciembre se 
produjeron grandes manifestaciones en Teherán y aunque la represión militar 
causó unos setecientos muertos en los tres primeros días, el movimiento fue en 
ascenso hasta reunir dos millones de personas en una inmensa manifestación. En 
estos momentos los soldados, hartos de disparar contra civiles indefensos, 
comenzaban a desertar y a unirse a los manifestantes. 

Mientras tanto, en Washington, el tema se discutía en el Situation Room, sin 
asistencia del presidente, en una de sus frecuentes ausencias para descansar en el 
campo, con Brzezinski manteniendo que era necesario que el Sha respondiese 
con una solución de fuerza, y oponiéndose furiosamente a los consejos del 
embajador en Teherán, William H. Sullivan, que proponía que se favoreciese la 
formación de un gobierno civil que reemplazase al Sha. 

El Sha se vio obligado a anunciar que marchaba del país por tiempo 
indefinido y el 16 de enero de 1979 tomó con su familia un avión hacia El Cairo, 
en lo que iba a ser el inicio de un viaje sin retorno. En Washington seguían sin 
entender lo que estaba ocurriendo, mientras Brzezinski insistía en que la URSS y 
los comunistas estaban detrás de la revolución, y pretendía seguir incitando a los 
militares iraníes a impedir el acceso de Jomeini y de los suyos al poder. 

Tan sólo el embajador Sullivan tenía claro lo que estaba sucediendo, y 
llevaba muchos días pidiendo que se retirase el apoyo incondicional al Sha y se 
entrase en contacto con Jomeini. En respuesta a su insistencia, el 15 de enero de 
1979 se iniciaron conversaciones secretas en Francia con Jomeini y con su 
entorno, en el transcurso de las cuales los americanos llegaron a aceptar que 
hubiese un cambio político, con tal que fuese gradual y ordenado, y que se 
evitase un enfrentamiento con los militares. A cambio, Jomeini ofrecía garantías 
para la continuidad de los tratos con Estados Unidos. 

El primero de febrero de 1979 Jomeini regresó a Teherán en triunfo y todo el 
proceso se precipitó. No hubo la transición gradual y ordenada que deseaban los 
norteamericanos, sino una rápida descomposición del orden establecido en que 
un ejército dividido dejó que los partidarios de Jomeini se adueñasen del poder y 
que, después de ganar un referéndum con el 98 % de los votos a favor, 
proclamasen la república islámica el primero de abril de 1979. 

En octubre de 1979 los norteamericanos aceptaron que el depuesto Sha, que 
se encontraba gravemente enfermo, recibiese atención médica en Estados 


Unidos, no sin notificarlo previamente al gobierno de Teherán. El 4 de 
noviembre grupos de estudiantes iraníes asaltaron la embajada de Estados 
Unidos en Teherán, tomaron como rehenes a 66 norteamericanos y exigieron, 
para liberarlos, la extradición del Shah, con el fin de que pudiese ser juzgado y 
ejecutado, y la confiscación de su fortuna. La ocupación, que parece haberse 
planeado como un movimiento de protesta temporal, se endureció cuando 
Jomeini le dio apoyo público. 

Un indignado Carter reaccionó inicialmente cortando las compras de 
petróleo, lo que agravó la escasez de carburante en Estados Unidos, y 
congelando los fondos iraníes en bancos norteamericanos, a la vez que 
emprendía negociaciones secretas con Teherán. Ante el fracaso de estas 
gestiones intentó, en abril de 1980, resolver el problema con una operación 
militar de rescate en gran escala, ideada por Brzezinski, contra la opinión del 
secretario de Estado Cyrus Vance, partidario de continuar por la vía de las 
negociaciones. 

La llamada «operación Eagle Claw» («Garra de águila») era un proyecto tan 
complicado como insensato, cuyo estrepitoso fracaso dejó a Carter en ridículo. 
Cyrus Vance dimitió, indignado por esta aventura a la que se había opuesto en 
vano. Los iraníes acabaron negociando la devolución de los rehenes a cambio de 
una elevada suma y de la disponibilidad de sus activos en Estados Unidos, pero 
no fue posible que Carter aprovechara el valor propagandístico que hubiera 
podido tener el regreso de los rehenes al final de la campaña electoral, sino que 
éste se produjo una vez pasadas las elecciones que dieron el poder a Ronald 
Reagan.[4] 


AFGANISTÁN: EN EL INICIO DE LA GRAN GUERRA ISLÁMICA 


A fines de diciembre de 1979 los rusos entraron con sus tropas en Afganistán, un 
país con el que siempre habían mantenido una política de buena vecindad 
(Jrushchov y Bulganin habían visitado Kabul en 1955). La monarquía, 
representada por el rey Zahir, había sido derribada en 1973, después de una 
hambruna que causó decenas de miles de muertos, en un movimiento dirigido 
por el general Daoud, pariente cercano del rey, que instaló una república con un 


programa modernizador, y gobernó asociado a una parte del Partido 
Democrático del Pueblo Afgano, que se proclamaba comunista. 

Daoud se aproximó a la Unión Soviética, que de 1955 a 1978 proporcionó a 
los afganos una considerable ayuda militar y económica. A partir de 1975 trató 
de emanciparse de la tutela de Moscú con un acercamiento a Iran; pero el 
ejército estaba ya penetrado por militantes comunistas, que el 27 de abril de 
1978 dieron un golpe, la «revolución de abril», que, tras asesinar a Daoud, llevó 
al poder al Jalq, la facción más radical de los comunistas, dirigida por Nur 
Muhammad Taraki y por Jafizulá Amín, quienes procuraron marginar al ala más 
moderada del partido, conocida como el Parcham, que dirigía Babrak Karmal. 

En junio de 1979 el gobierno del Jalq inició la persecución y liquidación 
física de sus presuntos opositores y se lanzó a una política radical con la que no 
estaban de acuerdo los rusos, que pensaban que una sociedad de campesinos 
analfabetos en que predominaba el islam no estaba preparada para los grandes 
cambios que los comunistas locales querían introducir de súbito, y temían las 
consecuencias que todo ello podía tener, en momentos en que la revolución iraní 
empezaba a extender su influencia por Asia central. 

En marzo de 1979 comenzaron en la región predominantemente chií de 
Herat movimientos de revuelta islamista, protagonizados por una fuerza nueva 
en Afganistán, que tenía el apoyo de Iran y explotaba el descontento campesino 
contra el gobierno central, que se había ido acumulando a lo largo de décadas de 
corrupción e inmoralidad de los diversos regímenes afganos. La revuelta fue 
inicialmente dominada y los derrotados se refugiaron en Iran, pero los soviéticos 
temían por la suerte que le esperaba a la revolución afgana si seguía por este 
camino, ya que pensaban que era la propia intransigencia radical del Jalq la que 
había provocado esta primera reacción de protesta islámica. 

Sabiendo que los soviéticos estaban preocupados por lo que ocurría en 
Afganistán, la CIA, que había establecido ya en 1978 contactos con los 
islamistas afganos a través de los servicios secretos de Pakistán, recomendó a 
comienzos de marzo de 1979 que se ayudase a los grupos islamistas, una opción 
que apoyaban el subsecretario de Defensa norteamericano, Walter Slocumbe, 
quien especulaba con la posibilidad de que la insurgencia afgana «metiese a los 
soviéticos en un cenagal a la vietnamita», y sobre todo Zbigniew Brzezinski, que 
había desarrollado una especie de fantasía geopolítica según la cual las 


actuaciones de los soviéticos en África, en especial en Etiopía y Somalia, 
formaban parte de un gran proyecto ruso para hacer una pinza con otra presión 
que, actuando desde Afganistán a través de Iran, les permitiría alcanzar el Golfo 
Pérsico para apoderarse de un petróleo que creía que los rusos necesitaban a 
causa de la insuficiencia de sus propias reservas. 

Desaparecido el Sha, se había quebrado la barrera que protegía el petróleo 
del Golfo Pérsico de una posible intrusión soviética. Brzezinski pensó que 
convenía buscar el apoyo de los grupos islamistas, incitándolos a una especie de 
guerra santa preventiva, para obligar a los rusos a intervenir en Afganistán, lo 
que los mantendría alejados de la ruta del Golfo. El 2 de febrero de 1979, en un 
informe al presidente, sostenía que los movimientos islamistas del Próximo 
oriente no eran de temer, sino que podían convertirse en una «potente fuerza 
política de cambio» y que convenía apoyarlos. El 3 de julio de 1979, unas 
semanas después de haber firmado un acuerdo de desarme con Brézhnev, Carter 
autorizó a la CIA a realizar operaciones encubiertas en Afganistán. 

El propio Brzezinski lo explicó en 1998 en unas declaraciones que publicó 
Le Nouvel Observateur: «De acuerdo con la versión oficial de la historia, la 
ayuda de la CIA a los muyahidines empezó ... después de que el ejército 
soviético invadiera Afganistán ... Pero la realidad, mantenida en secreto hasta 
hoy, es totalmente distinta: la verdad es que fue el 3 de julio de 1979 cuando el 
presidente Carter firmó la primera disposición para dar ayuda en secreto a los 
opositores al régimen prosoviético de Kabul. Y este mismo día yo le escribí una 
nota al presidente en la que le explicaba que en mi opinión esta ayuda iba a 
inducir una intervención militar soviética». 

En octubre el embajador norteamericano en Arabia Saudí llegaba a un 
acuerdo para compartir el coste económico de la ayuda a los islamistas afganos, 
y el 17 de diciembre, una semana antes de la entrada de los soviéticos, se 
acordaba en Washington que la CIA proporcionase armas y logística a los 
rebeldes e iniciase una campaña mundial de propaganda en su favor. 

Ante las dificultades con que se encontraba, el régimen de Kabul había 
pedido ayuda a Moscú. Los soviéticos enviaron inicialmente armas y asesores, 
pero no deseaban implicarse directamente, sino que pidieron a los gobernantes 
afganos que frenasen la política de reformas que creaba malestar en los 
islamistas y formasen un gobierno de coalición con miembros del Parcham e 


incluso, si era posible, con representantes de algunos grupos islamistas 
moderados. 

Amín no sólo rechazó estos consejos, sino que prosiguió con una política 
represiva que llevó a la emigración de gran numero de islamistas a Iran y a 
Pakistán. Moscú no logró tampoco convencer a Taraki, que desempeñaba la 
presidencia, de que hiciera los cambios políticos que se le pedían y se librase de 
su segundo en la jefatura del Jalq. En lugar de ello fue Amín quien consiguió 
apoyos militares, se hizo con el poder, ejecutó a una serie de políticos, 
incluyendo al propio Taraki, que fue estrangulado en la cárcel, pese a las 
peticiones personales de Brézhnev para que se respetase su vida, y asumió la 
presidencia en septiembre de 1979. 

Amín expulsó entonces al embajador ruso, a la vez que intentaba recuperar 
personalmente la confianza de Moscú, donde se negaban a recibirlo, e inició 
contactos amistosos con el encargado de negocios de Estados Unidos en Kabul. 
Los soviéticos no podían dejar ni que los islamistas afganos ganasen la partida, 
ni que Amín hiciese un viraje de alianzas, semejante al que había hecho Sadat en 
Egipto, y se uniese al campo norteamericano. El nuevo embajador ruso en Kabul 
avisaba de que la situación era grave: el clero islámico, los campesinos y las 
tribus estaban contra Amín, que no tenía a su alrededor más que lacayos que 
repetían consignas sobre la construcción del socialismo y la dictadura del 
proletariado. 

Para entender la reacción que llevó a la intervención rusa hay que prestar 
atención a lo que sucedía entre tanto en Europa, donde, por estas mismas fechas, 
se producía la llamada «crisis de los euromisiles». Ante la alarma manifestada en 
la Alemania occidental por la instalación de los misiles SS 20 rusos, la OTAN 
instaló en Europa occidental 572 misiles, incluyendo los Pershing II con carga 
nuclear,[5] algo que los soviéticos interpretaron como una amenaza. Esto explica 
sus temores de que los norteamericanos tuviesen el proyecto de instalar también 
misiles en Afganistán. 

Sabemos hoy, gracias al testimonio de Chernyaev, que la decisión de 
intervenir en Afganistán fue obra de cuatro miembros del politburó —Gromyko, 
Ustínov, Andrópov y Ponomarev— que se impusieron a la debilidad de 
Brézhnev, quien «apenas entendía lo que estaba sucediendo a su alrededor», y a 
las dudas de los demás, que opinaban que aquélla era una aventura sin sentido, 


puesto que no había en Afganistán las condiciones necesarias para emprender 
una política modernizadora, y que era imposible realizar este tipo de cambios 
con el apoyo de una fuerza militar extranjera. Se oponían también a la invasión 
los militares, a los que Ustínov se impuso, recordándoles que no eran ellos los 
que debían tomar las decisiones políticas, sino que lo que les correspondía era 
obedecer las órdenes y presentar un plan de operaciones. 

Con el propósito de eliminar a Amín e instalar un gobierno más moderado 
que garantizase la estabilidad del país, se infiltró en Kabul a comandos de la 
KGB que atacaron el palacio en que residía Amín y lo ejecutaron el 27 de 
diciembre de 1979, mientras las tropas rusas entraban en el país y Babrak 
Karmal se proclamaba primer ministro y presidente, e iniciaba una política de 
tolerancia y de reformas sociales que le enfrentó a los grupos islámicos, que 
comenzaron a organizar guerrillas contra un gobierno que pretendía cambios 
tales como que las mujeres aprendieran a leer. La intención de los soviéticos no 
era la de imponer un régimen comunista al país, sino tan sólo la de asegurar en él 
un gobierno estable, para lo cual emprendieron un programa de «nation- 
building», enviando equipos de asesores y proporcionando ayuda económica, de 
acuerdo con los propios militares, que entendían que ésa era una guerra que no 
podía ganarse tan sólo por las armas. 

Cuando se produjo la invasión soviética, Carter, que había contribuido 
deliberadamente a provocarla, declaró que era «la más seria amenaza a la paz 
desde la Segunda guerra mundial». Preocupado ante todo por el efecto que el 
secuestro de la embajada en Teherán podía tener en su campaña para la 
reelección, reaccionó diciendo: «Por el modo en que he manejado el asunto de 
Irán piensan que no tengo el valor de hacer algo. Quedaréis asombrados de lo 
duro que puedo llegar a ser». Una consideración que ayuda a entender que 
replicase con una política que quería ser enérgica, suspendiendo las ventas de 
cereales a la URSS, lo que perjudicó en aquellos momentos a los agricultores 
norteamericanos que exportaban sus excedentes, y negándose a presentar a 
ratificación el SALT II, acompañada de gestos tan ridículos como el de proponer 
al Comité Olímpico Internacional que cambiase el lugar de celebración de los 
juegos que habían de desarrollarse en Moscú en 1980, y negarse, al no 
conseguirlo, a participar en ellos (otra idea de Brzezinski). 

El 23 de enero de 1980, dentro de su discurso sobre el estado de la unión, el 


presidente norteamericano formuló la llamada «doctrina Carter», que sostenía 
que «un intento por parte de cualquier fuerza exterior de ganar el control del 
Golfo Pérsico será considerado como un ataque a los intereses vitales de Estados 
Unidos y será rechazado por todos los medios necesarios, incluyendo la fuerza 
militar». El texto, ideado por Brzezinski de acuerdo con sus fantasías 
geopolíticas, estaba modelado sobre el de la doctrina Truman. Su finalidad 
última era preservar el acceso de los norteamericanos al petróleo, que 
consideraban vital para su economía. 

Aunque su intención inicial fuese tan sólo la de disuadir amenazadoramente 
a los soviéticos, sus consecuencias a largo plazo serían considerables. Como ha 
dicho Andrew Bacevich, esta doctrina era, aunque Carter no se diera cuenta de 
ello, una declaración de la que se derivaría «una secuencia de guerras sin fin», a 
medida que el ámbito de acción se extendía del Golfo Pérsico al conjunto del 
mundo islámico, con lo que acabó iniciando una gran guerra del Oriente 
Próximo que ha seguido ininterrumpidamente durante más de treinta y cinco 
años. 

En febrero de 1980 Brzezinski viajó a Pakistán para establecer acuerdos con 
el dictador Zia-ul-Haq, con el fin de que diese pleno apoyo a los islamistas 
afganos, y pasó en su regreso por la Arabia Saudí, donde se renovaron los 
acuerdos para que los saudíes colaborasen en la ayuda a los muyahidines 
invirtiendo una suma equivalente a la que aportarían los norteamericanos, lo que 
vino a significar que cada uno de los dos «socios» gastase a la larga más de tres 
mil millones de dólares en la financiación de la guerrilla. «Durante los años 
ochenta —explica Milton Bearden, que fue responsable de la oficina de la CIA 
en Pakistán— la compañía proporcionó varios cientos de miles de toneladas de 
armas y de material militar a Pakistán para que se distribuyesen entre los 
rebeldes afganos.» Los pakistaníes, que tenían sus propios intereses en el 
conflicto, fueron los encargados de canalizar los recursos hacia aquellos jefes de 
guerrilla que podían controlar. 

Años más tarde Brzezinski resumía así la estrategia global de la aventura 
afgana: «La administración Carter no sólo decidió de inmediato apoyar a los 
muyahidines, sino que organizó una coalición que abarcaba Pakistán, China, 
Arabia Saudí, Egipto y Gran Bretaña en favor de la resistencia afgana. De igual 
importancia fue la garantía pública norteamericana de la seguridad de Pakistán 


contra cualquier ataque militar soviético, con lo que se creó un santuario para las 
guerrillas». 

De este modo el presidente que había prometido no embarcar a su país en 
nuevas guerras, lo llevó a la aventura de Afganistán, que se ha convertido en la 
guerra más larga que Estados Unidos haya sostenido en toda su historia, y que 
sigue sin resolverse muchos años después. Los grandes objetivos políticos 
asociados a la «doctrina Carter» se convirtieron en uno de los fundamentos de la 
gran guerra islámica del siglo xx. 


LA REACTIVACIÓN DE LA GUERRA FRÍA 


Fue Carter quien puso en marcha el proceso de reactivación de la guerra fría que 
Reagan iba a continuar (y finalmente a cerrar). El hombre que había asumido el 
poder anunciando que se proponía luchar para la eliminación de las armas 
nucleares en el mundo, acabó convirtiéndose en el iniciador de una nueva etapa 
de rearme nuclear. Carter, que había servido en un submarino nuclear y tenía 
conocimientos sobre la materia, descubrió muy pronto que Estados Unidos era 
vulnerable a un ataque nuclear y que sus sistemas de alerta eran de escasa 
eficacia, como lo revelaron varios episodios de falsa alarma de ataque, como el 
del 9 de noviembre de 1979, a las tres de la madrugada, en que un error envió a 
los ordenadores del NORAD (North American Aerospace Defense) un falso 
aviso de un ataque de doscientos cincuenta misiles soviéticos. Brzezinski esperó 
a tener una nueva confirmación antes de despertar al presidente para 
desencadenar un ataque de respuesta, como estaba previsto; pero no hubo más 
indicios, y como esto había sucedido anteriormente —volveria a ocurrir seis 
meses más tarde— se evitó el desastre. 

Esta situación llevó a desarrollar una serie de planes, no sólo para mejorar la 
alerta, sino para prever «un mosaico de alternativas viables en lugar de las 
opciones de ataque agregado relativamente amplio de los planes actuales del 
SIOP». Unos planes que llevaron a un aumento considerable de la inversión en 
este Campo. 

Son estos antecedentes los que permiten entender la génesis de la Directiva 
presidencial/NSC 59 (PD 59) de 25 de julio de 1980 sobre «Política de empleo 


de las armas nucleares», un documento que proponía mantener y aumentar las 
fuerzas nucleares con el argumento de que eran necesarias para disuadir a 
cualquier enemigo, convenciéndole de que era imposible que alcanzase «ninguna 
definición plausible de victoria» y que, si la disuasión fallaba, debían ser capaces 
de responder «de modo que el adversario no alcance sus objetivos de guerra y 
sufra daños inaceptables». 

Los objetivos soviéticos incluidos en el plan de destrucción del SIOP se 
aumentaban de mil setecientos a siete mil. Entre ellos se incluían «mandos 
militares, comunicaciones y Capacidades de inteligencia» y «el sistema de 
control político». Uno de los aspectos de apariencia más siniestra del plan era lo 
que se dio en llamar «la decapitación», o sea, la teoría de que era posible 
alcanzar la victoria sobre los soviéticos mediante la eliminación sistemática de 
sus dirigentes en una serie de ataques destinados individualmente a sus 
despachos, domicilios y refugios. 

La campaña tenía, además, una motivación electoral. En el transcurso de un 
año, escriben Craig y Logevall, «el presidente adoptó una medida política 
antisoviética tras otra, autorizando nuevos sistemas de armas, aislando 
diplomáticamente a la URSS, y sobrepasando a sus críticos en la exageración de 
los peligros que amenazaban al país». 

Le movía a ello el intento de quitar argumentos al belicismo de los 
republicanos, y de responder a los feroces ataques del CPD, donde un grupo de 
intelectuales y políticos, no sólo republicanos, sino también demócratas 
conversos, le acusaban de debilidad ante la amenaza soviética, criticaban muy 
severamente su política de «derechos humanos» y comenzaban a definir las 
grandes líneas de lo que iba a ser la política de Ronald Reagan. 

El ala «liberal» de los políticos demócratas criticó la «insensatez 
apocalíptica» del NSC 59, que acababa con el equilibro del MAD, la idea de una 
destrucción mutua asegurada, que había sido la base para alcanzar la distensión. 
Acabar con el equilibrio del sistema implicaba, además, el inicio de una nueva 
carrera armamentística que obligó a Carter a aumentar de nuevo el gasto militar, 
con el objetivo de financiar nuevos programas de construcción de armamento, a 
costa de disminuir el gasto de carácter social, lo que vino a sumarse al 
desprestigio en que le hundieron la captura de los rehenes norteamericanos en 
Teherán y el fracaso de su intento por rescatarlos. A todo ello se añadió la mala 


situación de la economía, como consecuencia de una política que dejó a millones 
de norteamericanos sin trabajo, con una inflación del 18 %: un 86 % de los 
norteamericanos rechazaban su gestión en el terreno de la economía. «La miseria 
económica, unida a la crisis de los rehenes de Iran —dice Greenspan— le 
hicieron perder a Jimmy Carter la elección de 1980.» 

Al término de su mandato Carter dejaba las relaciones soviético-americanas 
en su punto más bajo desde hacía muchos años. Había iniciado una nueva guerra 
fría, de la que Reagan se convertiría en portavoz, en los mismos momentos en 
que en la URSS iba desapareciendo la vieja guardia de los sucesores de Stalin. 
El enemigo contra el que se intentaba movilizar de nuevo todas las fuerzas no 
era más que un fantasma nacido de los terrores de unos y de los intereses 
inconfesables de otros. 


EL FINAL DE LA ERA DE BRÉZHNEV 


¿Cuál era la realidad de ese enemigo fantasmal contra cuyos horrendos planes de 
dominación mundial se estaban rearmando Carter y Brzezinski? 

El dirigente máximo de la Unión Soviética, Leonid Brézhnev, se sentía feliz 
con sus avances en la distensión, puesto que deseaba ser recordado como el 
hombre que había traído la paz a su país. En mayo de 1972 parecía haber 
comenzado un período en que se abrían perspectivas de que la coexistencia de 
ambos sistemas podía ser posible. Un año más tarde, en mayo y junio de 1973, 
visitó Alemania occidental y Estados Unidos, donde iba a desarrollar las 
negociaciones que debían conducir a SALT II, convencido de haber alcanzado el 
objetivo de poner los fundamentos para una paz a largo plazo. 

Pero las cosas cambiaron con la caída de Nixon. «Ahora —se lamentaba 
Brézhnev en enero de 1976— incluso después de Helsinki, Ford y Kissinger y 
algunos senadores piden que América se arme todavía más, quieren ser los más 
fuertes. Nos siguen presionando por nuestra flota, por Angola o por cualquier 
otro motivo.» La consecuencia de este cambio era que el ministro de Defensa le 
venía a pedir más dinero, «y yo lo apruebo una vez, y otra, y otra. Y el dinero se 
va volando». 

La distensión comenzaba a encontrar resistencias en Rusia, ante las 


concesiones que Brézhnev estaba haciendo para mantener abiertas las 
negociaciones. A todo ello se sumó el problema de los disidentes rusos, que 
empezaron a actuar en público al amparo del acuerdo de Helsinki. No iban a 
parar ahora a la cárcel, sino que se les facilitaba la marcha al extranjero, y en 
algunos casos se les retiraba la ciudadanía soviética cuando se encontraban en el 
exterior, para impedir que regresaran. A Solzhenit-syn, en concreto, que 
exhortaba a los dirigentes soviéticos a abandonar el marxismo y reemplazarlo 
por el cristianismo ortodoxo, le pusieron en un avión para que marchara. 

El tratado SALT II, del que un Brézhnev enfermo y agotado firmó junto a 
Gerald Ford un acuerdo básico en Vladivostok en 1974, y que el propio 
Brézhnev y Carter volvieron a firmar en Viena en junio de 1979, no fue 
ratificado nunca por el senado norteamericano. Brézhnev quedaba ahora como el 
único firme defensor de la distensión, en momentos en que se sentía agotado y 
en que su salud empeoraba progresivamente, agravada por las sobredosis de un 
sedante opiáceo que se había acostumbrado a tomar después de la crisis de 
Checoslovaquia, y que le hacía caer en largos períodos de abatimiento. Tras las 
conversaciones con Gerald Ford en Vladivostok sufrió un colapso del que le 
costó semanas recuperarse, y en la cumbre de Helsinki estaba en tan precaria 
situación que le resultó difícil incluso firmar el acta. Después pasó mucho 
tiempo en que apenas aparecía por el politburó. 

La derrota de Ford en las elecciones significó una nueva decepción para él. 
Ahora se veía enfrentado a un Carter que no aceptaba la negociación personal, 
que estaba bajo la influencia de Brzezinski y que, además, en abierto contraste 
con el realismo de Nixon y de Kissinger, pretendía inmiscuirse en los asuntos 
internos soviéticos con su retórica acerca de los derechos humanos, estimulada 
por sus asesores con una clara intención antisoviética. 

La cumbre de Viena de junio de 1979, en que hubo un encuentro personal 
cordial entre Carter y Brézhnev, pareció que podía cambiar el signo de las cosas, 
pero el giro a la derecha del presidente norteamericano, que éste pretendía 
legitimar con una hipócrita condena por la intervención rusa en Afganistán, 
acabó de arruinar cualquier perspectiva de arreglo: la guerra fría se recrudecía de 
nuevo. 

Se iniciaba ya, al propio tiempo, la crisis interna en las «democracias 
populares». Las huelgas de Gdansk, dirigidas por un sindicato independiente, 


Solidarność, que obtuvo su reconocimiento legal en 1980 y creció en influencia 
en los años de crisis económica, no sólo perturbaron la vida de Polonia, sino que 
alcanzaron un eco internacional, gracias a la colaboración que les prestaba la 
Iglesia católica, dirigida en aquellos momentos por un papa polaco. Lo cual 
sucedía al tiempo que se acentuaba también, en el «campo socialista», la 
divergencia de la Rumania de Ceausescu. 

En estos momentos, con el secretario general del partido soviético enfermo y 
agotado, recluido habitualmente en su dacha, eran los miembros de la troika 
integrada por Andrópov, Ustínov y Gromyko, con Súslov como presidente de la 
comisión del politburó, quienes debían tomar las decisiones respecto de la crisis 
polaca. Contra las propuestas de intervención planteadas por Ustínov, Yuri 
Andrópov se opuso a una nueva aventura militar, que hubiera acabado con todo 
el proceso de distensión y hubiera puesto en peligro los acuerdos de Helsinki: 
«El cupo de las intervenciones en el extranjero se ha agotado», diría. Una actitud 
que coincidía con la del propio Brézhnev, que no hizo caso de las peticiones de 
los dirigentes de otros países del Pacto de Varsovia para que invadiera Polonia. 
El deseo de recuperar el clima de distensión y el temor al coste de una operación 
militar de ocupación, que los soviéticos hubieran tenido que financiar, tanto si la 
ejecutaban directamente como si se encargaban de ella otros países, pesaron 
fundamentalmente en su decisión. 

Los miembros de la troika decidieron que podían tolerar por el momento 
algunos socialdemócratas en Polonia y que lo mejor sería una solución con un 
movimiento militar interno que reemplazase a la impotente y desmoralizada 
dirección del Partido comunista polaco. Se esgrimió, para facilitar el cambio, la 
amenaza de una intervención soviética, que no tenían intención alguna de hacer, 
y se facilitó de este modo el «golpe de estado» del general Jaruzelski, que 
restableció el orden el 13 de diciembre de 1981, a costa de imponer la ley 
marcial. 

Para paliar la grave crisis en que vivía la economía polaca los soviéticos se 
habían visto obligados a invertir en ella cuatro mil millones de dólares, sin 
resultado apreciable, mientras el malestar económico agudizaba los sentimientos 
antisoviéticos de los polacos. En el invierno de 1981 tuvieron que aprontar mil 
quinientos millones más para evitar una catástrofe humana, pese a que en la 
propia Rusia escaseaban los alimentos que se estaban entregando a Polonia. El 


problema de los costes del imperio se estaba planteando ahora con toda crudeza. 

Brézhnev murió el 10 de noviembre de 1982. El balance de su gestión en el 
interior era más bien mediocre. Abandonó las medidas descentralizadoras de la 
economía que había intentado Jrushchov y reprimió los movimientos 
nacionalistas internos. La estabilidad política la aseguraba manteniendo a los 
funcionarios en sus puestos, en lugar de practicar los cambios que Jrushchov 
había realizado en sus intentos por mejorar la gestión. 

Había conseguido estabilizar inicialmente la economía —la producción 
agraria creció de 1960 a 1970 a una tasa del 3 % anual y la industrial lo hizo 
globalmente en un 38 %—, pero no se atrevió a implantar las reformas más 
ambiciosas que proponía Kosygin y que eran necesarias, sobre todo para mejorar 
una agricultura estancada que no siempre era capaz de satisfacer las necesidades 
de subsistencia de la población. La economía, decía Chernyaev, estaba iniciando 
un período de estancamiento que apuntaba a una decadencia irreversible. Se 
pudo aplazar la reforma de una industria ineficaz y anticuada gracias a los 
beneficios que proporcionaba el petróleo que se exportaba, y el propio Brézhnev 
tomó la iniciativa de invertir en los gasoductos que habían de permitir que la 
exportación de gas natural se convirtiese en uno de los ingresos fundamentales 
de la economía rusa. Por otra parte, los costes del programa de rearme hicieron 
imposible una mejora sustancial de los niveles de vida de los ciudadanos 
soviéticos. 

En política internacional tuvo dos grandes fracasos. No logró la 
reconciliación con los chinos y se frustró su intento de ayudar a los regímenes 
árabes amigos tras sus derrotas en las guerras «de los seis días» y del Yom 
Kipur. Por otra parte, la política de intervención en el tercer mundo que había 
organizado Jrushchov —en el cuerno de África o en Angola, con la mediación 
de Cuba, que envió a África tanto combatientes como médicos— estaba en 
franco retroceso. 

El gran empeño de toda su gestión había sido la lucha por conseguir la paz a 
través de la distensión, lo cual exigía, paradójicamente, reforzarse militarmente 
para poder negociar en pie de igualdad. Ésta fue la obra de su vida, a la que 
dedicó los mayores esfuerzos, incluso cuando estaba ya gravemente enfermo. 
Pero vivió lo suficiente para ver que todo lo que había conseguido se 
desmoronaba ante el retorno de Carter a una política de guerra fría. 


Años más tarde Chernyaev haría justicia a Brézhnev y a la sinceridad y 
entrega de su lucha por la paz. Algunos de los mayores errores de su gestión no 
fueron obra suya. En el caso de la intervención en Checoslovaquia en 1968, a la 
que se resistía, cedió a las presiones de su entorno, porque no se sentía aún 
seguro en el poder. En el caso de Afganistán fueron, como se ha dicho, tres 
miembros del politburó los que decidieron, aprovechándose de su debilidad 
física y mental. 

En la propia Unión Soviética se podía afirmar que la ideología del 
comunismo había perecido a manos del fracaso económico. Y era evidente, 
además, que el modelo soviético no tenía ya capacidad de atracción para el resto 
del mundo. Como diría Karen Brutents, uno de los dirigentes del departamento 
de política internacional soviético, en aquellos momentos «las consideraciones 
ideológicas no tenían papel alguno en nuestra política. Los intereses del estado, 
tal como los entendiamos, eran la consideración principal. La coloración 
ideológica se mantenía, influía aún a algunas personas; pero la consideración que 
prevalecía era siempre la de los intereses del estado». 

Contra lo que los norteamericanos temían, los soviéticos no estaban 
fraguando proyectos para atacarles, sino que, atemorizados por sus amenazas, se 
armaban para defenderse. Les había llegado la noticia de que la directiva PD-59 
de Carter incluía a los propios dirigentes rusos como uno de los objetivos 
inmediatos de un primer ataque que, con los misiles Pershing II instalados en 
Europa, podía completarse en pocos minutos. ¿Quién podría dar las órdenes para 
responder a este ataque, si la cúpula gobernante era eliminada? ¿Cómo podría 
organizarse una respuesta? 

Los soviéticos crearon entonces un sistema de represalia automático, «Mano 
Muerta», integrado por satélites de observación que transmitirían la noticia de un 
ataque a unos oficiales instalados en un búnker subterráneo, desde el cual podían 
dar las órdenes para lanzar la respuesta, incluso si todos los dirigentes y todos 
los sistemas de mando habían sido destruidos. Un sistema que estaba a punto de 
completarse a fines de 1984 y que incluía, al parecer, elementos de guerra 
biológica. 

En estas condiciones, y tras la experiencia de estos años de búsqueda 
desesperada de acuerdos de paz, acompañada por la retirada gradual de las 
intervenciones soviéticas en el resto del mundo, tras su derrota en el escenario de 


Oriente próximo ¿cómo puede entenderse que en Estados Unidos se optase por 
revivir la guerra fría? La amenaza soviética había sido desde el comienzo un 
fantasma utilizado por unos dirigentes que conocían bien la debilidad del 
adversario, pero la ocultaban para mantener la disciplina social interior y la 
colaboración de sus aliados, aparte de para garantizar el negocio del complejo 
militar-industrial. Pero ¿qué utilidad tenía en estos momentos un nuevo 
llamamiento a la guerra? 

La única respuesta válida es que los norteamericanos habían acabado siendo 
víctimas de su propia máquina de propaganda. Acostumbrados a asociar al 
enemigo rojo a todos los problemas a los que se enfrentaban, tanto a los de su 
propia sociedad como a los que planteaban en el mundo las aspiraciones de los 
pueblos a la independencia y al bienestar, sucumbieron al complejo de la guerra 
fría y acabaron devorados por unos miedos irracionales que algunos utilizaban 
para su propio provecho. 
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LA CONTRARREVOLUCIÓN CONSERVADORA (1982-1989) 


La agitación de los años sesenta no consiguió transformar la sociedad como se 
proponía, pero dejó sembrados temores que habían de impulsar a los defensores 
del sistema a dar la batalla con una contrarrevolución conservadora. No se 
trataba ahora de combatir el comunismo, que había sido erradicado de la 
sociedad norteamericana por la acción del FBI y de la CIA, y que estaba en 
plena decadencia en los países de la Europa occidental, sino de enfrentarse a las 
tendencias progresistas elaboradas y difundidas en los años sesenta. 

A lo cual se añadiría, como un punto fundamental del programa conservador, 
la tarea de acabar con la elevada carga de los impuestos a los más ricos que se 
había mantenido después de la Segunda guerra mundial, argumentando, como 
sostenía el partido Conservador británico en 1979, que había que hacerlo para 
«premiar el trabajo duro, la responsabilidad y el éxito» o, como afirmaba el 
partido Republicano de Estados Unidos en 1980, para respetar «el derecho de los 
individuos a conservar y gastar el dinero que ganan». Los argumentos que 
sostenían que esto era, además, bueno para el crecimiento económico, surgirían 
más tarde como una legitimación. El resultado sería que la carga de los 
impuestos, que era del 62 % en 1970, caería al 42 % en 1991. 

El primer programa político e intelectual de esta reacción lo expuso en 
agosto de 1971 Lewis Powell, un abogado defensor de los intereses 
empresariales que poco después ingresaría en el Tribunal supremo de Estados 
Unidos. Su Memorándum confidencial. Ataque al sistema americano de libre 
empresa, escrito para la United States Chamber of Commerce comenzaba con 
estas palabras: «Ninguna persona reflexiva puede dudar de que el sistema 
económico americano está siendo sometido a un duro ataque». 

La amenaza no provenía de los extremistas de izquierda que criticaban el 


sistema, sino de la proliferación de voces críticas que procedían de «elementos 
perfectamente respetables de la sociedad: de los campus universitarios, del 
púlpito, de los medios, de las revistas intelectuales y literarias, de las artes y las 
ciencias, y de los políticos». Y una de las más lamentables paradojas era que «el 
sistema de empresas lo tolera, cuando no participa en su propia destrucción». 

El extenso documento, que Bill Blum describe como «una caricatura 
invertida del ¿Qué hacer? de Lenin», era una declaración de guerra, dirigida a la 
Cámara de comercio, a la que pedía que se pusiera al frente de otras instituciones 
industriales y comerciales para una campaña de penetración en las universidades 
(en especial en las facultades de ciencias sociales), de vigilancia de los libros de 
texto y, finalmente, de penetración en la educación secundaria. 

Esta campaña debía completarse con otra sobre el público, utilizando para 
ello a intelectuales, escritores y presentadores. Había que vigilar la televisión 
como los libros de texto, y había que trabajar también en lo referente a la radio y 
la prensa, las revistas científicas, los libros y panfletos, y utilizar anuncios 
pagados para difundir las ideas. 

Lo más importante, sin embargo, era la acción política. «El mundo de los 
negocios debe aprender la lección que hace tiempo aprendieron los sindicatos y 
otros grupos de intereses. La lección de que el poder político es necesario; que 
este poder debe ser asiduamente cultivado, y que, cuando convenga, debe 
utilizarse agresivamente y con determinación.» «No debe haber la menor 
vacilación en presionar vigorosamente en todos los escenarios políticos en favor 
del apoyo al sistema de libre empresa. Ni debe haber escrúpulo alguno en 
penalizar políticamente a los que se oponen a él.» 

Este llamamiento a la lucha política, que tenía a los sindicatos como primer 
enemigo que había que combatir, tuvo unos efectos inmediatos, al movilizar a 
las asociaciones empresariales, que no sólo emprendieron acciones directas, 
como la que les permitió frenar el proyecto de creación de un organismo de 
representación de los consumidores en tiempos de Carter, sino que aumentaron 
su papel en la financiación de las campañas electorales a través de los PAC 
(Comités de Acción Política), con lo que lograron influir sobre los políticos 
demócratas, que hasta entonces habían dependido sobre todo del apoyo 
económico de los sindicatos, y que optaron ahora por suavizar sus actitudes para 
no enajenarse el apoyo de las asociaciones y de los empresarios, cuyas 


contribuciones superaron muy pronto en volumen a las sindicales. 

Esta contrarrevolución encontró audiencia en un público que, en una época 
de inseguridad económica, empezaba a estar de vuelta de las viejas ilusiones: 
que se oponía a la legalización del aborto, a las reivindicaciones del feminismo o 
a la tolerancia hacia la homosexualidad, y que estaba dispuesto a apoyar la 
restauración de los que se suponían ser los valores tradicionales. 

Y tuvo sobre todo una gran aceptación por parte de las capas trabajadoras y 
medias del sur de Estados Unidos, que rechazaban la distribución de ayudas 
sociales a los pobres, entre los cuales predominaban las minorías étnicas. Los 
norteamericanos pensaban que la suya era una sociedad abierta y equitativa, y 
que «si alguien es pobre será por su propia culpa», lo cual les llevaba a la 
convicción de que las ayudas sociales engendraban pobreza y ociosidad. 

Cuando Reagan utilizó para sus campañas la imaginaria historia de una 
«reina de la seguridad social», negra naturalmente, que ganaba ciento cincuenta 
mil dólares al año cobrando la viudedad por cuatro maridos veteranos de guerra 
que jamás habían existido, además de enriquecerse con «cupones de comida» y 
otros tipos de beneficios, le costó poco colocar esta fábula en una audiencia que 
estaba convencida de que los auxilios a la pobreza eran un error. 

Ésta de los setenta había de ser lo que Tom Wolfe caracterizó como «“Me” 
decade», la época de afirmación del individuo, con un regreso a los valores 
religiosos y al sentimentalismo. Era una restauración que pretendía presentarse 
como una revolución, como diría Charles A. Reich en The greening of America 
(1970): «Hay una revolución que llega. No será como las revoluciones del 
pasado. Se originará en el individuo y en la cultura, y cambiará la estructura 
política sólo como su acto final». 

También en la cultura de élite iba a haber cambios fundamentales. Los 
fallecimientos de Stravinski en 1971 y de Picasso en 1973 anunciaban el final de 
una época y el inicio de otra que iba a ver el triunfo de una música culta cada vez 
más alejada del público medio, de una arquitectura que rechazaba la 
«modernidad» del racionalismo (la propia denominación de «posmodernismo» 
nació en este terreno), de un arte, en suma, en que desaparecería el concepto 
mismo de vanguardia, que implicaba la idea de que el artista participaba en un 
combate por la transformación de la sociedad, para primar los valores del 
subjetivismo. Al fin y al cabo, en una época en que las galerías de arte y los 


museos aceptaban las manifestaciones más provocadoras en busca de la sorpresa 
de la innovación, no tenía sentido seguir pensando en el artista como en alguien 
que luchaba contra el arte académico para introducir valores nuevos. El mercado 
había reemplazado al crítico como evaluador de la calidad artística. 

En términos de opciones políticas, sin embargo, habría en un primer 
momento grandes diferencias entre lo sucedido en Norteamérica y en Gran 
Bretaña respecto de la evolución en la Europa occidental, donde la existencia de 
una sociedad civil que se había ido construyendo en torno al estado de bienestar 
(en 1960 el gasto del estado en subsidios y transferencias, expresado en términos 
del PIB, era el doble en la Europa occidental que en Estados Unidos), 
mantendría, aunque sólo fuera parcialmente, las opciones de los partidos 
socialdemócratas, mientras que en Estados Unidos el giro político a la derecha se 
vería reforzado por un componente racista, que sigue plenamente vivo en la 
actualidad, y que ayuda a entender la obsesión de la sociedad blanca 
estadounidense por la posesión individual de armas con que defenderse de los 
«Otros». 


RONALD REAGAN 


Ronald Wilson Reagan llegó a la Casa Blanca con un pobre bagaje cultural y 
escaso conocimiento de las cuestiones políticas, diplomáticas o militares. 
William Clark, que se convirtió en su segundo ayudante de seguridad a 
comienzos de 1982, sostenía que el presidente «no sabía apenas nada acerca de 
lo que estaba ocurriendo en muchos lugares del mundo». 

Actor cinematográfico de segunda fila, evolucionó hacia posiciones 
reaccionarias cuando su carrera en el cine declinaba, en contraste con la de su 
primera esposa, Jane Wyman, contra la que prestó declaración ante el HUAC. Se 
casó en segundas nupcias con Nancy Davis —que se llamaba en realidad Anne 
Frances Robbins—, una joven actriz de poco talento e ideas ultraconservadoras, 
que se guiaba en su vida por los pronósticos de su astróloga, Joan Quigley, que 
cobraba tres mil dólares al mes por contestar las consultas que Nancy le hacía 
por teléfono varias veces al día. 

Nancy, que llevó a la Casa Blanca las apariencias de un nuevo «Camelot», 


fue una auténtica «primera dama», que no sólo se dedicó a proteger 
incansablemente a su esposo, aislándole del entorno, sino que influyó 
decisivamente en su carrera, y fue determinante en la elección de los hombres 
que habían de rodearle. 

Este actor de limitada inteligencia tenía poca capacidad de concentración, lo 
que obligaba a simplificar las cuestiones que se le planteaban. En su segundo 
mandato su decadencia se acentuó; olvidaba los nombres de algunos de sus 
ayudantes, y hasta el de su perro, de modo que se llegó a plantear la posibilidad 
de relevarlo. Pero era, sin embargo, un gran comunicador, que resultaba de la 
máxima eficacia recitando ante las cámaras unos discursos escritos por un 
equipo de redactores, que iba leyendo en el teleprompter. En sus memorias contó 
cuál era la fórmula de su oratoria: «Generalmente comienzo con un chiste o con 
una historia para captar la atención de la gente: luego les cuento lo que voy a 
decirles, se lo digo, y después les digo lo que acabo de decirles». 

Tras dos intentos frustrados de obtener la candidatura republicana, en 1968 
frente a Nixon y en 1976 frente a Gerald Ford, se presentó en 1980 con un 
repertorio de ideas de derecha dura, que vendía con citas de Thomas Paine y de 
Roosevelt, presentándolas como la base de una nueva revolución. A la vez que 
se ocupaba de movilizar con una retórica piadosa al amplio sector de la derecha 
religiosa, a la que conquistó adornando los rituales públicos y los discursos con 
invocaciones a Dios, aunque él apenas acudía a la iglesia. No dudó, por otra 
parte, en buscar el voto racista del sur, defendiendo los «derechos de los 
estados» en la feria de Neshoba County, cerca del lugar en que habían sido 
asesinados en 1964 tres defensores blancos de los derechos civiles. 

En su campaña recuperó los tópicos más duros de la guerra fría, rechazando 
la distensión y atacando en especial a Carter, cuya preocupación por los 
derechos humanos habría contribuido a que «se perdiesen» Nicaragua e Iran, y a 
que hubiese disminuido el prestigio de Estados Unidos en el mundo. Le 
favoreció además la desastrosa situación en que Carter dejaba la economía, con 
paro e inflación, algo que Reagan prometía resolver disminuyendo el gasto 
gubernamental y rebajando los impuestos —«El gobierno no es la solución a 
nuestros problemas, el gobierno es el problema»— pese a comprometerse a 
mantener un alto presupuesto de defensa. El proyecto era insensato, como se 
acabaría demostrando —el déficit y la deuda pública crecieron durante su 


gestión hasta extremos nunca conocidos—, pero los electores apreciaban estas 
promesas y no se paraban a analizarlas. 

Reagan derrotó a un desacreditado Carter en unas elecciones en que sólo 
votó el 54,7 % de los electores (fue en realidad la abstención la que le dio la 
victoria) y en que obtuvo el 50,8 % de los votos depositados, y asumió la 
presidencia en enero de 1981, cuando faltaban pocos días para que cumpliese 
setenta años de edad. Los republicanos obtuvieron además excelentes resultados 
en las dos cámaras, lo que ayudó a que el nuevo presidente consiguiese, usando 
toda su habilidad personal, que los demócratas aceptaran su programa 
económico. 

Su afinidad con el Committee on the Present Danger (CPD) explica que 
incorporase hasta treinta y tres de sus miembros en su administración, veinte de 
ellos en cargos relacionados con la seguridad nacional, como George Shultz, 
William Casey (como jefe de la CIA), Jeane Kirkpatrick,[1] Paul Nitze, Richard 
Perle, Eugene V. Rostow, Richard Pipes o Richard Allen. Personajes que 
contribuirían a alimentar una política exterior extremadamente agresiva. 

Las actividades cotidianas de gobierno, de las que Reagan solía 
desentenderse, las dirigieron durante su primer período presidencial tres 
ayudantes —Michael Deaver, Edwin Meese y, muy en especial, James Baker III 
— que tomaban muchas de las decisiones que correspondían al presidente. 
Como diría Alexander Haig, su primer secretario de Estado: «No se podía servir 
en su administración sin saber que Reagan era un símbolo y que eran estos 
hombres los que dirigían el gobierno». En contraste con la gestión directa y 
personal de Kennedy, Johnson o Nixon, este anciano —que sufrió, además, 
graves heridas en un atentado a los dos meses de su toma de posesión, el 30 de 
marzo de 1981—[2] mantenía una mezcla de distanciamiento y desinterés ante la 
mayoría de los asuntos. Por otra parte, sordo del oído derecho y con escasa 
capacidad de oír en el izquierdo, solía asistir impasible a las reuniones, sin hacer 
preguntas ni mostrar signos de lo que pensaba. Sin embargo, se mantuvo lo 
suficientemente activo durante la mayor parte de su gestión, por lo menos hasta 
los últimos años de su segundo mandato, cuando aparecieron los primeros signos 
de alzheimer: dejaba entonces sin leer papeles importantes de trabajo y dedicaba 
la mayor parte del tiempo a ver películas en el televisor. 

Todo lo cual no significa que abandonase las decisiones políticas importantes 


en manos de su entorno. Muy al contrario. En lo que consideraba que eran los 
grandes problemas actuó de acuerdo con sus ideas, sin dejarse influir e incluso 
oponiéndose frontalmente a los miembros de su propio gobierno, como ante la 
guerra de las Malvinas (abril-junio de 1982), en que, contra las opiniones de 
Jane Kirkpatrick, su representante en la ONU, y del secretario de Estado Shultz, 
optó por aparentar en público imparcialidad, a la vez que procuraba que se diera 
a «Maggie» Thatcher todo lo que necesitase. 

Era un hombre sin amigos, influido sobre todo por su esposa, y con escasa 
relación con sus hijos. No hubo en su entorno nadie que ocupase la función 
esencial que en anteriores presidencias habían tenido los consejeros de 
Seguridad Nacional como Kissinger (Reagan tuvo hasta seis distintos en los 
ocho años de su gestión) y dejó que los pesos pesados de su administración — 
Shultz, Caspar Weinberger o Casey— se enfrentasen entre sí sin mediar en sus 
disputas. 


REAGANOMICS 


La primera de las tareas que se vio obligado a emprender Reagan era la de poner 
orden en la situación económica que había dejado Carter. La recesión económica 
de 1980-1981 significó el inicio de un cambio decisivo en la economía 
norteamericana. Unos elevados tipos de interés, que alentaban a la inversión 
especulativa, y el dólar caro contribuyeron a iniciar un proceso de 
desindustrialización en el que se perdió más de un millón de puestos de trabajo. 
No era una crisis, en el sentido de un descenso temporal de la actividad, sino el 
inicio de un doble cambio: el de la deslocalización de la actividad industrial a los 
países subdesarrollados, por una parte, y por otra, el de la «gran divergencia», de 
lo que se hablará más adelante. 

La nueva política económica destinada a hacer frente a la crisis, la 
«reaganomics», la elaboraría y pondría en práctica David Stockman, el director 
de la oficina del Presupuesto, considerado, a sus treinta y cuatro años de edad, 
como un genio. Fue él quien consiguió convencer al Congreso de que el recorte 
de impuestos, que beneficiaba especialmente a los más ricos (la tarifa máxima 
cayó del 70 % a la llegada de Reagan al poder hasta el 28 % en 1988), 


estimularía la inversión y produciría tal expansión de la economía y del empleo 
que los ingresos fiscales no disminuirían. 

Para compensar la disminución inicial de la recaudación era necesario poner 
en marcha una campaña paralela de recorte de los gastos, que estaba previsto que 
no afectara a los de carácter militar. Con el argumento de la necesidad del 
rearme el secretario de Defensa optó, con la aprobación de Reagan, por un 
aumento desmesurado de gasto que hacía inviable el equilibrio presupuestario. 
[3] Los recortes se produjeron en programas federales de educación, vivienda y 
ayudas sociales: se redujo en un 40 % la financiación del programa de 
alimentación en las escuelas, cuatrocientas mil familias obreras perdieron las 
ayudas sociales y un millón de norteamericanos se quedó sin cupones de comida. 

A fines de 1981 el país estaba sometido a una combinación de recesión, tipos 
de interés en ascenso y déficit creciente que parecía anunciar un próximo 
desastre. Lo cual obligó a introducir, a partir de 1982, aumentos de impuestos 
que liquidaron en parte el recorte del año anterior, a lo que se añadieron aún 
otros aumentos en años posteriores. 

Si se evitó la inflación, no fue por la «reaganomics», sino que se debió sobre 
todo a la labor efectuada desde la Reserva federal por Paul Volcker, que se 
encargó de que los tipos de interés se elevaran por encima del 15 %, con lo que 
consiguió reducir rápidamente la inflación. Reagan mantuvo a Volcker en el 
cargo hasta agosto de 1987, cuando lo reemplazó por Alan Greenspan, que se 
acomodaba mejor a sus proyectos de desregulación de la economía. 

Los otros elementos esenciales del programa eran la liberalización de las 
actividades financieras, la supresión de medidas reguladoras (como los controles 
sobre la polución) y una política de apoyo a las empresas, ayudándolas en su 
pugna contra los sindicatos, con una lógica semejante a la que había servido para 
justificar el recorte de los impuestos: así se enriquecerían y crearían puestos de 
trabajo. Una de las peores consecuencias de esta política liberalizadora fue el 
abandono de las medidas antitrust, que abrió el camino que conduciría a reforzar 
el monopolio de las grandes empresas y a disminuir su competitividad. 

La pugna contra los sindicatos comenzó con la disolución del de 
controladores del tráfico aéreo, PATCO (Professional Air Traffic Controllers 
Organization), uno de los únicos sindicatos que le había dado apoyo en las 
elecciones de 1980. PATCO declaró una huelga en 1981 en demanda de mejoras 


salariales. Como era una organización dependiente del gobierno federal, Reagan 
les hizo una oferta y les dio dos días de plazo para aceptarla, al cabo de los 
cuales decidió que los más de once mil de sus miembros que no habían 
regresado al trabajo quedaban despedidos. Se inició así una política de acoso a 
los sindicatos que condujo a que entre 1970 y 1990 se produjera en Estados 
Unidos un colapso del movimiento sindical. 

Con la desregulación se desarrolló en la economía una oleada de 
especulación que dio lugar a todo tipo de escándalos y corruptelas, como la de 
los «bonos basura» («junk-bonds»), que ofrecían altos rendimientos para 
negocios arriesgados, O las opas hostiles que permitían apoderarse de las 
empresas con recursos obtenidos a crédito. 

El mayor de los escándalos de este tipo fue el las Savings and Loans, una 
especie de cajas de ahorro que recibían depósitos de ahorro y los invertían en 
activos de baja rentabilidad, pero seguros, como eran por entonces las hipotecas. 
Ante las dificultades con que se encontraban en unos años de aumento de los 
tipos de interés, se decidió ayudarlas a mejorar sus resultados liberándolas de las 
regulaciones que fijaban la naturaleza de sus inversiones. Esta desregulación, 
propugnada por el departamento del Tesoro, permitió un rápido crecimiento de 
estas instituciones, entregadas a la búsqueda de beneficios en inversiones de 
dudosa solvencia. Su crisis, que comenzó a estallar en 1986, llevó a la ruina a 
747 de estas entidades y descubrió además un trasfondo de corrupción y fraude. 
En 1989 el nuevo presidente, George H. W. Bush, tuvo que acudir a su rescate, 
asumiendo un coste para el estado de unos 125.000 millones de dólares. 

James K. Galbraith ha definido así las líneas esenciales de esta política 
económica: «La política monetaria restrictiva estaba encaminada a acabar con la 
inflación rápidamente, brutalmente si fuera necesario. Y a favorecer con ello un 
asalto general al gobierno, las regulaciones y los sindicatos, cuyo propósito era 
dejar que las fuerzas del mercado —-y los capitalistas privados— gobernasen». 
La propia contraposición de los términos «desregular» y «gobernar» invita a no 
caer en la trampa de pensar que la desregulación implicaba liberar la economía; 
de lo que se trataba era de pasar su control de las manos del estado a las de los 
empresarios privados. Esta combinación de desregulación de la economía, 
retroceso de los servicios sociales y grandes recortes de los impuestos a los más 
ricos formaba la esencia de la llamada «supply-side economics» o «economía de 


la oferta». Algo que el propio inspirador de esta política, David Stockman, 
desmitificó muy pronto, reconociendo que era poco más que una forma de 
arropar la vieja idea de que reduciendo los impuestos a los ricos se lograría que 
invirtiesen, creasen trabajo e hiciesen surgir una riqueza que se derramaría sobre 
el conjunto de la sociedad (trickel-down economics), lo que años más tarde 
definiría él mismo como «un keynesianismo vulgar vestido con los arreos 
ideológicos de las clases prósperas». 

Se menospreció el gasto en «escuelas, ciudades, carreteras y puentes, y en el 
sistema de salud», ha dicho Anne Hessing Cahn, al tiempo que Estados Unidos 
pasaba «de ser el mayor acreedor del mundo ... a convertirse en el mayor deudor 
del mundo, con el fin de costear las armas para contrarrestar la amenaza de una 
nación [la Unión Soviética] que estaba en pleno colapso». 

Los resultados a largo plazo de esta política fueron el aumento de la 
desigualdad, del déficit público y, sobre todo, de la deuda, tanto pública como 
privada; las familias dejaron de ahorrar y comenzaron a endeudarse 
irresponsablemente. En el terreno de la economía la «reaganomics» favoreció el 
auge de los negocios financieros e inmobiliarios en detrimento de la industria. 
Éstos serían, en palabras de Judith Stein, los años en que Estados Unidos cambió 
fábricas por negocios financieros. 


REAVIVAR LA GUERRA FRÍA 


«En 1983 —dice Doug Rossinow— los seres humanos vivieron el mayor peligro 
de guerra nuclear desde la crisis de los misiles cubanos de 1962.» Reagan 
pensaba que una política de enfrentamiento a los soviéticos era obligada 
mientras se alcanzaba la superioridad de fuerzas sobre ellos, que era la condición 
necesaria para comenzar a discutir acerca de desarme. Sólo así se puede entender 
la aparente esquizofrenia de su planteamiento: rechazaba seguir con las 
negociaciones de desarme, con la idea de que sólo servirían para consolidar la 
superioridad soviética, y pretendía hacerlo compatible con su deseo de alcanzar 
un mundo sin armas nucleares. 

Una serie de experiencias le llevaron a descubrir en marzo de 1982 la 
vulnerabilidad de Estados Unidos ante un posible ataque soviético; pocos meses 


después, nos dice Reagan en su diario, un científico de origen húngaro, Edward 
Teller, le vino a hablar de una «excitante idea» acerca de usar armas nucleares y 
láseres «para interceptar y destruir los misiles enemigos muy por encima de la 
tierra».[4] Entusiasmado con esta fantasía, que se parecía a las de algunas 
películas que había interpretado años atrás, anunció en público el 23 de marzo de 
1983 su gran proyecto de construcción de un sistema de defensa general contra 
los misiles que «iba a cambiar el curso de la historia de la humanidad»: una 
«visión de futuro» que haría inútiles las armas nucleares. Lo cual se convirtió, 
dos años más tarde, en un plan de cinco años, con un presupuesto de veintiséis 
mil millones de dólares, para desarrollar un sistema de defensa a escala del 
conjunto de Estados Unidos llamado «SDI» (Strategic Defense Initiative), pero 
conocido sarcásticamente como «Star wars» («Guerra de las galaxias»). 

El proyecto era descabellado desde un punto de vista científico —la tragedia 
del Challenger, en enero de 1986, en que murieron sus siete tripulantes, mostró 
los límites de la tecnología espacial norteamericana—, podía tener un coste 
desmesurado (consumió diecisiete mil millones de dólares entre 1983 y 1989), y 
no hizo más que crear desconcierto entre los miembros de la OTAN, pues 
parecía apuntar a un repliegue norteamericano hacia su propia defensa. No dejó 
tampoco de causar inquietud en los dirigentes soviéticos, pese a que sus 
científicos les dijeron que era inviable. 

La combinación del rearme y de una actitud agresiva contra el «evil empire», 
el imperio del mal, se había concebido como una política defensiva destinada a 
disuadir al contrario de cualquier intención de atacar. Pero su contrapartida fue 
que acabó convenciendo a sus contrincantes de que Estados Unidos se estaba 
preparando para un ataque global contra la Unión Soviética, máxime cuando el 
director de la Agencia de control de armas y de desarme, Eugene Rostow, 
minimizaba los riesgos de un ataque atómico, señalando que Japón había 
prosperado después de sufrir las bombas de Hiroshima y Nagasaki, y que «la 
raza humana es muy resistente». 

Que la preocupación real de Reagan fuese la de acabar con la amenaza 
nuclear, y no la de preparar un ataque preventivo, resultaba difícil de creer para 
quienes eran objeto de la feroz retórica anticomunista que usaba en público, 
como sucedió con motivo de la tragedia del KAL 007: un avión de pasajeros 
surcoreano que fue derribado el 1 de septiembre de 1983 por aviones de combate 


rusos, al introducirse en el espacio aéreo soviético, cerca de donde se realizaban 
pruebas secretas de misiles, y no responder a las advertencias que le hicieron los 
pilotos rusos, alertados por las violaciones que realizaban en ocasiones los 
aviones norteamericanos que participaban en las maniobras FleetEx’83. 

Los norteamericanos, que habían grabado las conversaciones de los pilotos, 
sabían que lo sucedido era fruto de un error, provocado en buena medida por la 
tensión derivada del hecho de que el Pentágono estaba manteniendo, desde hacía 
dos años, una campaña de provocación en que la flota del Pacífico y la aviación 
norteamericana se aproximaban a las fronteras soviéticas, en un programa 
destinado a detectar las debilidades de su sistema defensivo. Reagan no dudó, sin 
embargo, en aprovechar el suceso para denunciar la barbarie y la maldad del 
comunismo. 

La escalada de las actuaciones agresivas de Estados Unidos en el Líbano, en 
América Central y en Libia, que culminaron en el ridículo episodio de la 
conquista de la isla de Grenada, vinieron seguidos en noviembre de 1983 por 
otra provocación: la celebración en Europa de las maniobras Able Archer 83, 
que incluían la simulación de un ataque nuclear contra la Unión Soviética. Los 
rusos temieron que pudiera tratarse del preludio a un ataque real, y se prepararon 
para responder a él, lo que pudo haber dado ocasión al inicio de un conflicto 
directo. En su diario Reagan se manifestó sorprendido del «miedo paranoico» de 
los soviéticos a ser atacados por sorpresa: «Sin ser en modo alguno blandos con 
ellos, deberíamos decirles que nadie aquí tiene intención de hacer algo 
semejante. ¿Qué demonios tienen que alguien pudiera desear?». 

Éste parece haber sido el momento en que descubrió que los soviéticos 
temían realmente que podían ser víctimas de un ataque y en que comenzó, por 
ello, a cambiar su percepción personal del problema. La realidad era que había 
en aquellos momentos en el mundo entero un temor generalizado a que se 
desencadenase un conflicto nuclear, cuyas consecuencias, según preveían los 
científicos, podían asolar el planeta. En Inglaterra Margaret Thatcher había 
hecho preparar un estudio, Wintex-Cimex 83, que preveía que un ataque nuclear 
soviético podía causar treinta y tres millones de bajas. Este estudio contenía 
incluso el discurso con el que la reina había de anunciar a los ciudadanos el 
inicio de la tercera guerra mundial. Ante esta situación, Reagan declaró en enero 
de 1984 que se había remediado ya la situación de inferioridad en que Estados 


Unidos se encontraba, de modo que se podía comenzar a hablar de paz. 

Resulta incomprensible que los servicios de inteligencia norteamericanos, 
que disponían de la información que les proporcionaban sus satélites, pudiesen 
creer que los soviéticos disponían de un arsenal de destrucción superior al de 
Estados Unidos, que en aquellos momentos era de 1.054 misiles balísticos 
intercontinentales, y de 656 SLMB que podían dispararse desde submarinos, 
además de los miles de bombas atómicas desplegadas en 27 países distintos: lo 
suficiente para acabar varias veces con la vida en el planeta. Pero los 
energúmenos del CPD no eran capaces de entender que la superioridad militar 
no tenía sentido en un enfrentamiento que hubiera aniquilado a los dos bandos. 

Reagan racionalizaría posteriormente esta política de rearme diciendo: «Me 
proponía hacer saber a los rusos que teníamos el propósito de gastar cuanto fuera 
necesario para adelantarles en la carrera de las armas», lo que habría forzado a 
los soviéticos a gastar hasta arruinarse, a la vez que se les castigaba con una serie 
de restricciones destinadas a dañar su economía. Este argumento, repetido con 
frecuencia por la historiografía de la guerra fría, tiene cierta validez en términos 
generales, pero no para un momento concreto como éste, donde los móviles 
fueron el miedo obsesivo a la inferioridad que alentaba el CPD, y la capacidad 
del complejo militar-industrial para convertir este miedo en negocio. 

Porque cuando se analiza la situación real de la Unión Soviética en estos 
años es fácil ver que no hay que otorgar ninguna credibilidad a la ilusión de que 
esta política de aumento del gasto militar, y mucho menos aún el desafío de la 
SDI, contribuyesen al hundimiento de una economía que se enfrentaba ya con 
anterioridad a graves problemas. Lo que es seguro, en cambio, es que Reagan 
sometió a la economía norteamericana a una durísima carga, puesto que de 1980 
a 1988 multiplicó por 2,5 la deuda pública. 


LAS GUERRAS SECRETAS 


Cuesta también entender la lógica que inspiró la interminable serie de guerras, 
operaciones encubiertas y actos de terrorismo que Estados Unidos desarrolló 
durante estos años, sin ningún provecho. En su base estaba la creencia de que 
había en el mundo una amplia conspiración terrorista alimentada y armada por 


Moscú. Todos los que se apartaban de la norma de conducta política que 
propugnaba Estados Unidos —palestinos, nicaragtienses, libios, iraníes... — eran 
identificados como miembros de esta conspiración universal. Una convicción 
que se refleja en la delirante afirmación que Reagan hizo en octubre de 1983 de 
que «los acontecimientos de Grenada y del Líbano, aunque estén separados por 
los océanos, están estrechamente relacionados». La única relación que tenían 
entre sí era que la victoria en Granada iba destinada a que el público 
norteamericano olvidase el fracaso en el Líbano. 

Esta fantasía no sólo procedía de los halcones del CPD, sino que tenía en las 
cámaras el apoyo del Subcomité del senado sobre seguridad y terrorismo, que 
presidía el senador Jeremiah Denton, quien había pasado más de siete años preso 
en Vietnam del Norte, y adquirió allí la certeza de que Dios le hablaba y le había 
escogido para combatir a los enemigos de la civilización norteamericana. Denton 
no sólo sospechaba de todos los movimientos antibelicistas y antinucleares, sino 
que pensaba que la propia ONU «estaba bajo un creciente control del KGB». 

La idea de la conspiración universal fue difundida entre el público por Claire 
Sterling, una periodista que alcanzó un gran éxito con su libro The terror 
network, donde sostenía que a partir de 1968 los soviéticos habían equipado a 
grupos terroristas en todo el mundo con la misión de que desestabilizasen 
Occidente. Muy pronto apareció toda una red de novelistas, autores de panfletos 
y periodistas que desarrollaron esta teoría de la conspiración mundial. 

Lo que surgió de esta siniestra obsesión fue una serie de guerras contra 
enemigos diversos, con motivaciones mal definidas o inconfesables: guerras 
sucias en que la parte más importante solía asumirla la participación de la CIA. 
En 1984 estaban en ejecución más de cincuenta operaciones encubiertas, la 
mitad de ellas en América Latina. Nunca, ni en la etapa más activa de la CIA en 
tiempos de Eisenhower, se había visto tal proliferación de actividades ocultas. 
También se revitalizó entonces en Europa la propaganda dirigida a los países del 
área soviética, a la vez que se financiaba a Walesa y al sindicato polaco 
Solidarność en una campaña que contaba con el apoyo de la Iglesia católica. 


La secuencia de las guerras secretas comenzó en Oriente próximo, donde Reagan 
estaba decidido a dar apoyo a Israel contra una imaginaria amenaza soviética, 


que creía ver asociada al «salvajismo que yace bajo las arenas» de aquellos 
países. Haig, que en diversas ocasiones había mostrado la ambición de dirigir 
personalmente la política internacional, aprobó, sin consultarlo siquiera con 
Reagan, que los israelíes invadieran el Líbano en junio de 1982 para aplastar a 
los grupos de la OLP que se habían refugiado allí, con la idea de dar un golpe de 
fuerza que sirviese a la vez para humillar a Siria, establecer una alianza judeo- 
cristiana en el Líbano y forzar a los refugiados palestinos a marchar. 

La invasión se inició el 4 de junio de 1982: los israelíes bombardearon 
hospitales y orfanatos y, según informó la Cruz Roja, atacaron sus ambulancias y 
sus voluntarios para impedir que pudieran evacuar a los heridos o transportar 
alimentos y medicinas. Beirut fue bombardeada despiadadamente, tratando en 
vano de matar a Yasser Arafat, lo que causó miles de muertes de civiles, a la vez 
que se atacaba a las fuerzas sirias y a su aviación en el Líbano. Fue entonces 
cuando Iran comenzó a enviar los combatientes que constituirían los primeros 
fundamentos de la creación de la milicia chií de Hezbollah. 

Para resolver el problema, Reagan forzó a los israelíes a aceptar en el Líbano 
un alto el fuego controlado por una fuerza internacional de tropas francesas e 
italianas, con un pequeño contingente británico, que se encargaría de supervisar 
la emigración de 6.436 palestinos de la OLP, cuya sede central se instaló a partir 
de entonces en Túnez. Los israelíes, sin embargo, estaban dispuestos a proseguir 
la neutralización de un Líbano al que querían convertir en un satélite gobernado 
por los derechistas cristianos. 

La salida de los guerrilleros palestinos del Líbano se había hecho con la 
condición de que las milicias cristianas protegerían a las familias palestinas que 
habían quedado en los campos de refugiados para ponerlas a salvo de los ataques 
israelíes. Pero Sharón entró con sus tanques en Beirut oeste, vulnerando el 
compromiso de alto el fuego, y cercó los campos de refugiados palestinos para 
exterminarlos, sirviéndose para ello de las falanges derechistas cristianas, que 
del 16 al 18 de septiembre de 1982 realizaron en el campo de Sabra y Chatila el 
asesinato de un gran número, imposible de precisar, de familiares de los 
guerrilleros: viejos, mujeres y niños a los que los soldados israelíes impedían 
escapar de la masacre, en lo que fue uno de los crímenes más monstruosos del 
siglo. 

Con el fin de contribuir a estabilizar la situación en el Líbano Estados 


Unidos envió de nuevo a los marines para que se integrasen en la fuerza de paz 
internacional. El 18 de abril de 1983 un camión bomba destruyó la embajada 
norteamericana en Beirut, causando 63 víctimas, que incluían 17 
norteamericanos, entre ellos los seis miembros de la estación local de la CIA. 

Seguían entre tanto los enfrentamientos internos de las facciones libanesas, 
armadas respectivamente por israelíes y sirios, mientras los cañones de la flota 
americana disparaban para proteger a sus marines. Hasta que el 23 de octubre, en 
las primeras horas de la mañana, un camión bomba lanzado contra un 
acuartelamiento en el aeropuerto internacional de Beirut produjo «la mayor 
explosión no nuclear desde la Segunda guerra mundial», con el resultado de 241 
marines muertos y de que apenas quedaran unos pocos hombres en condiciones 
de buscar a los supervivientes entre las ruinas. Veinte segundos más tarde un 
segundo camión dirigido contra el edificio que albergaba a un grupo de 
paracaidistas franceses causó 58 muertos más. 

Fue necesaria, para detener los proyectos de represalia que se estaban 
fraguando en Washington, la implicación del secretario de Defensa, Caspar 
Weinberger, que alegó que lo que a Estados Unidos le importaba más en aquel 
escenario era el acceso al petróleo, y que había de evitar la participación directa 
en una guerra que causase víctimas musulmanas. 

Reagan ordenó en febrero de 1984 retirar las tropas norteamericanas del 
Líbano, un país que fue abandonado así al control de sirios e israelíes. Tras la 
frustración de esta experiencia Estados Unidos decidió, afirmó Reagan, «no 
comprometer sus fuerzas en acciones militares en ultramar, a menos que la causa 
sea Vital para nuestros intereses nacionales». 

Otra cosa era seguir con la guerra sucia, con operaciones como un atentado 
organizado en Beirut, en marzo de 1985, por el director de la CIA, William 
Casey, con conocimiento y aprobación del presidente, que causó 80 muertos y 
256 heridos civiles, en su mayoría mujeres y niños, a la salida de los fieles de 
una mezquita, en un vano intento por matar a un clérigo chií que escapó con 
vida. Carter reconocería más adelante que los secuestros y los atentados que 
tenían lugar en esta zona se explicaban por el hecho de que «en estos pueblos de 
alrededor de Beirut hemos bombardeado, machacado y matado sin piedad a 
lugareños enteramente inocentes: mujeres y niños, campesinos y sus esposas. El 
resultado es que nos hemos convertido a sus ojos en una especie de Satán». 


Más allá de las operaciones encubiertas hubo todo un amplio repertorio de 
actuaciones estadounidenses de terrorismo de estado. El gobierno de Reagan dio 
pleno apoyo al brutal bombardeo israelí de Túnez en octubre de 1985 y 
bombardeó Libia por su cuenta en 1986. No está claro qué movía en este caso a 
Reagan, que cita repetidamente en su diario a Gadafi como si se tratase de uno 
de los mayores villanos de la escena mundial. La guerra secreta contra él la 
había empezado años antes, financiando grupos de oposición, alentando 
revueltas y realizando maniobras navales frente a las costas libias; trató incluso 
de convencer a Mubarak para que Egipto invadiese Libia y derrocase a su jefe de 
estado. 

Finalmente, un atentado en una discoteca de Berlín en que murieron dos 
soldados norteamericanos y otros resultaron heridos dio la oportunidad de culpar 
a Gaddafi y de que Reagan denunciase a «ese perro loco» y ordenase al 
Pentágono que iniciase la operación El Dorado Canyon, en que se bombardeó 
Bengasi, en un intento de matar a Gadafi, lo que no se consiguió, pero sí causar 
treinta y siete víctimas civiles. 

Pero el peor de estos actos de terrorismo de estado fue tal vez el apoyo que 
Estados Unidos siguió dando a Pol Pot y a los jemeres rojos, que habían sido 
desalojados del poder en Camboya después de cuatro años de dominio (1975- 
1979) en que habían causado alrededor de 1.700.000 muertos en una población 
de 7.900.000. Un alto funcionario del departamento de Estado norteamericano 
reconoció posteriormente que de 1978 a 1986 «Estados Unidos jugó la carta de 
la recuperación y el reforzamiento de la capacidad política y militar de los 
jemeres rojos para hacer contrapeso a la fuerza de los vietnamitas». 


LA GUERRA IRAK-IRÁN 


La siguiente intervención en Oriente próximo se produjo con motivo de la guerra 
entre Irak e Irán. La república de Irak, que Saddam Hussein presidía desde 1979, 
declaró la guerra a Irán el 28 de septiembre de 1980, en un intento por hacerse 
con la zona costera del Golfo Pérsico y con la salida al mar por Shatt el-Arab. 


Era una guerra desigual, puesto que Irán era cuatro veces más extenso y contaba 
con tres veces la población de Irak; pero Saddam no se proponía conquistar Iran, 
sino que contaba con el efecto de un ataque por sorpresa en momentos en que el 
régimen revolucionario no estaba todavía asentado, y en que cabía dudar de la 
lealtad de su ejército, para anexionarse unos territorios vitales para la 
exportación del petróleo. 

El ataque inicial del ejército iraquí no tuvo el éxito esperado y el conflicto se 
convirtió en una sangrienta guerra que duró ocho años y arruinó a ambos 
contendientes. Ésta fue, en opinión de Pierre Razoux, «la última guerra total del 
siglo xx», en que dos países libraron un enfrentamiento empleando todas sus 
fuerzas. Ni las grandes potencias —para las que la guerra fue una espléndida 
oportunidad de negocio, vendiendo armas a unos y a otros— ni los países árabes 
tomaron inicialmente partido por ninguno de los dos contendientes, aunque el 
carácter revolucionario del proyecto de Jomeini —que había proclamado: 
«Queremos fundar un estado islámico que reúna al árabe, al persa, al turco y a 
las demás nacionalidades bajo la bandera del Islam»— fue decantando los 
apoyos árabes a favor de Irak, sobre todo después de la destrucción por Israel de 
la proyectada central nuclear iraquí de Osirak, que no había entrado todavía en 
funcionamiento. 

Las cosas empezaron a ir mal para los iraquíes en el verano de 1982, como 
resultado de la ofensiva iraní «Ramadán bendito», y fue entonces cuando Reagan 
decidió en secreto que «Estados Unidos no podía permitir que Irak perdiese la 
guerra», lo que se tradujo en que Saddam recibiera ayuda financiera e incluso 
militar, aunque ésta fuera disimulada o a través de intermediarios. Una de las 
mayores ayudas fue la de proporcionarle informaciones detalladas, obtenidas por 
los satélites norteamericanos, de los movimientos y la entidad de las tropas 
iraníes y de la localización de sus líneas de suministro, lo que permitió a los 
iraquíes frustrar un avance iraní que podía haber sido decisivo. 

Los países occidentales, y en especial Estados Unidos y Gran Bretaña, 
proporcionaron a Saddam, no sólo armamento convencional, sino los medios 
para fabricar armas químicas y biológicas, que Saddam usó contra los iraníes, 
pero también contra los kurdos, provocando una inmensa mortandad: un 
documento del departamento de Estado del 1 de noviembre de 1983 confirmaba 
el uso «casi diario» de armas químicas por parte de Irak. 


Los norteamericanos repudiaban estos actos en público, pero no querían que 
se impidiese su realización, de modo que cuando Irán pidió a las Naciones 
Unidas que condenasen el uso de armas químicas por parte de Irak, el delegado 
de Estados Unidos recibió el encargo de ponerse en contacto con otras 
delegaciones amigas para que no se diese una respuesta positiva a la petición; en 
caso de no poder conseguirlo, el delegado norteamericano debía abstenerse en la 
votación. 

La guerra entre Irak e Irán acabó en agosto de 1988, en medio de una caída 
de los precios del petróleo (causada por la presión de Estados Unidos sobre 
Arabia Saudí para que aumentase la extracción y la venta del crudo), que arruinó 
a ambos contendientes, puesto que ambos dependían de las exportaciones de 
hidrocarburos (y arruinó, al propio tiempo, a una Unión Soviética en crisis, en 
unos momentos en que los recursos que obtenía del petróleo y del gas le eran 
angustiosamente necesarios). 

Saddam, que mantenía simultáneamente una campaña de exterminio contra 
los kurdos, aprovechó el fin de las hostilidades con Irán para activar sus ataques 
contra ellos. El genocidio kurdo llegó a su momento culminante de febrero a 
septiembre de 1988, en la llamada «campaña al-Anfal» —«los despojos de la 
guerra», del nombre de la octava sura del Coran—, con el uso masivo de armas 
químicas contra la población civil, la destrucción de unas cuatro mil aldeas y de 
una docena de ciudades y centros administrativos. Los horrores de Halabja, 
donde el ataque produjo cinco mil muertes de inmediato y dejó a diez mil kurdos 
con graves daños que durarían todas sus vidas, no es más que un ejemplo de una 
campaña que se calcula que causó de cincuenta mil a cien mil muertes, además 
de provocar el desplazamiento forzado de cientos de miles de kurdos, recluidos 
en campos de internamiento. 

Los costes de la guerra entre Irak e Irán en términos de vidas humanas 
parecen haber sido de unos 680.000 muertos (180.000 de Irak y 500.000 de 
Irán), a los que hay que agregar un millón y medio de heridos y mutilados. 
Saddam se proclamó vencedor y erigió en Bagdad un arco triunfal en 
conmemoración de su victoria. Salía del conflicto arruinado y endeudado; pero 
con unas fuerzas armadas que superaban considerablemente a las de los demás 
países del Golfo en su conjunto. En estos momentos seguía siendo todavía un 
protegido de los norteamericanos, que reanudaron entonces las relaciones 


diplomáticas con Irak, rotas en 1967 con motivo de la guerra contra Israel. 


AFGANISTÁN Y LOS ORÍGENES DEL YIHADISMO 


Parece mentira que los hombres que embarcaron a Reagan en la escalada de 
apoyo a los islamistas afganos no se diesen cuenta de los riesgos que implicaba 
para el futuro esta Operación de apoyo a los muyahidines, organizada por la CIA 
y por los servicios secretos de Pakistán, en la que desde 1983 se invirtieron más 
de tres mil millones de dólares para proveerles de armamento y pagar los sueldos 
de los combatientes. Alentando y financiando la participación de milicias 
islamistas de otros países convirtieron lo que era un conflicto regional localizado 
en un foco de integrismo islámico que muy pronto se extendería más allá de este 
escenario. 

El hombre que dirigió la CIA de 1981 a 1987, William J. Casey, católico de 
misa diaria, pensaba que la Iglesia católica y el islam eran aliados naturales 
contra el comunismo ateo, lo que explica que no sólo diese apoyo a las 
organizaciones islamistas radicales, sino que hiciese imprimir miles de 
ejemplares del Corán en lengua uzbeka para distribuirlos en Afganistán. Casey 
favoreció la práctica del terrorismo más brutal, fomentando el uso por los 
muyahidines de los coches bomba, dirigidos contra los profesores de la 
Universidad de Kabul y contra los medios de comunicación de la izquierda laica. 
Le ayudó en esta tarea el congresista texano Charles Wilson, un alcohólico que 
aprovechaba su cargo para viajar por el mundo en compañía de reinas de la 
belleza de segunda fila, quien, entusiasmado con las hazañas de los muyahidines 
afganos, contribuyó a proporcionarles cientos de millones de dólares del 
«presupuesto negro» del departamento de Defensa. 

A financiar esta guerra santa contribuyeron también el gobierno saudí y un 
gran número de donantes particulares, tanto de Arabia como de los emiratos del 
Golfo. En 1987 llegó a Peshawar, en un avión de transporte cargado de armas 
para los muyahidines, un millonario saudí, Osama Bin laden, hijo de un magnate 
de los negocios de la construcción, que más tarde comenzaría la tarea de crear 
al-Qaeda, un movimiento de integrismo islámico que iba a declarar la guerra 
santa a Estados Unidos. 


Gracias a estos recursos se pudo potenciar la guerrilla afgana con voluntarios 
musulmanes venidos de otros países, que se reclutaban sobre todo en un norte de 
África en crisis, y que eran entrenados por funcionarios del ISI pakistaní, con 
asesores de la CIA, en campamentos organizados primero en Estados Unidos (en 
Virginia) y después en el propio Afganistán. Se calcula que unos treinta y cinco 
mil musulmanes venidos de otros países fueron entrenados en estos 
campamentos entre 1982 y 1992. Así se crearon los cimientos de la 
infraestructura que años más tarde serviría para alimentar el terrorismo islámico 
en el mundo entero. 


Desde el mismo momento en que accedió al poder en la Unión Soviética, 
Gorbachov comenzó a pensar en librarse de la carga del mantenimiento de la 
guerra de Afganistán. En noviembre de 1986 manifestaba al politburó: «No 
buscamos establecer el socialismo allí. Nuestro objetivo es tener un vecino 
neutral y amistoso para marchar de allí. Lo que no queremos es a los 
norteamericanos con sus tropas y sus bases. Si no hay aeródromos o 
campamentos norteamericanos, todo lo demás lo pueden decidir como quieran». 
Un total de 14.453 muertos soviéticos y unos gastos anuales de 6.000 millones 
de rublos eran demasiado como para seguir sosteniendo aquella aventura.[5] La 
retirada de las tropas soviéticas comenzó en mayo de 1988 y concluyó antes de 
lo previsto, en febrero de 1989. 

Con el fin de asegurarse en aquella frontera un régimen amigo, o por lo 
menos neutral, los rusos habían puesto en el poder a Muhammad Najibullah, que 
en noviembre de 1986 fue elegido presidente de la república y publicó una nueva 
constitución que admitía el multipartidismo, la libertad de expresión y un 
sistema legal islámico presidido por una judicatura independiente. Najibulá 
ofreció a los rebeldes veinte lugares en el consejo de estado, doce ministerios, la 
posibilidad de acceder al cargo de primer ministro y la declaración de Afganistán 
como un estado islámico no alineado. 

Shevardnadze, el ministro de Asuntos exteriores soviético, viajó a Islamabad 
para proponer a quien era entonces su jefa de gobierno, Benazir Bhutto, que el 
ejército pakistaní y sus servicios de inteligencia aceptasen una tregua durante la 
cual el régimen de Kabul y los muyahidines compartirían el gobierno, para 


preparar una transferencia pacífica del poder que evitase una sangrienta guerra 
civil. Ni el ISL que se beneficiaba de los recursos que aportaban los 
norteamericanos, ni la CIA aceptaron el trato, convencidos de que derrocar al 
régimen prosoviético sería cosa de semanas. Pero el régimen de Najibullah, que 
seguía recibiendo abundante ayuda económica rusa, resistió en Kabul y en las 
principales ciudades y consiguió frenar los éxitos de los muyahidines durante 
tres años, hasta que en abril de 1992 abandonó la presidencia para dar paso a un 
gobierno de transición que trató inútilmente de llegar a un acuerdo de paz. 

Kabul cayó poco después en manos de los rebeldes, quienes instalaron un 
gobierno islamista que se mantuvo en el poder hasta septiembre de 1996, cuando 
el protagonismo pasó a los talibanes, la nueva fuerza sectaria surgida de las 
madrasas —las escuelas islámicas— del sur y armada por el ISI pakistaní: 
«jóvenes barbudos y tocados con un turbante que llevaban un Corán en una 
mano y un kalashnikov en la otra». 

Una vez dueños de Kabul, los talibanes, a cuyo frente estaba Mullah Omar, 
el guerrillero tuerto, se apresuraron a asesinar salvajemente a Najibullah, que 
había permanecido en la ciudad, a la vez que expulsaban de la universidad a 
ocho mil muchachas y dejaban sin trabajo a millares de maestras, en el inicio de 
una política de fundamentalismo sustentada en un régimen de terror. 

Para Reagan y para Thatcher la retirada de los soviéticos era una gran 
victoria del mundo libre sobre el comunismo, conseguida a costa de los miles de 
millones de dólares que la CIA y los saudíes invirtieron en estas campañas. 
Compartían la idea, difundida desde el principio en Estados Unidos, de que 
aquellos «guerreros de Dios» eran un movimiento «sin retórica ni ideología» y, 
por supuesto, sin política; grupos tribales apegados a los valores de unas 
sociedades tradicionales, que se habían ¡implicado en la guerrilla 
accidentalmente. 

Pero los talibanes y sus asociados no pensaban que todo había acabado con 
la victoria sobre los rusos, sino que aquello era tan sólo el comienzo de una gran 
guerra santa contra los cruzados cristianos. 


Los AÑOS DE PLOMO DE AMÉRICA LATINA 


América Latina había vivido el final de los años felices de crecimiento entre la 
euforia desarrollista, alimentada por las exportaciones —sobre todo en los países 
productores de petróleo, como Venezuela y México— y la consolidación de un 
fuerte bastión represivo en el cono sur. En un informe secreto de 3 de agosto de 
1976 el secretario adjunto de Estado para Asuntos interamericanos, Harry 
Shlaudeman, hacía un análisis benévolo de las dictaduras militares del cono sur, 
vistas desde la perspectiva de Washington. En él decía que estos regímenes, 
sintiéndose acosados por las izquierdas de sus países y por «la hostilidad y la 
incomprensión de las democracias industriales, engañadas por la propaganda 
marxista», se habían instalado en una mentalidad de asedio y creían estar 
librando una «guerra del tercer mundo» en que actuaban como «el último bastión 
de la civilización cristiana». El diplomático norteamericano se daba cuenta de 
que abusaban de la represión, aplicándola contra cualquier disidencia, pero no le 
preocupaban sus métodos, que llegaba a disculpar afirmando que 
«probablemente los militares creen que la tortura es indispensable». 

Las dictaduras del sur se organizaron además para ejercer la represión de 
forma colectiva. En noviembre de 1975 se puso en marcha el Plan Cóndor, una 
alianza secreta de los gobiernos de Chile, Argentina, Uruguay, Paraguay, Brasil, 
Perú y Bolivia, creada para coordinar a escala internacional la acción secreta de 
sus fuerzas represivas, que hizo posible que miles de exiliados de estos países 
fuesen interrogados, torturados y en muchos casos asesinados en los centros de 
detención de los países en que se habían refugiado. Contaban para ello con la 
colaboración de Estados Unidos, que les facilitaba un sistema de 
comunicaciones establecido en la zona norteamericana de Panamá; la CIA 
recibía, a cambio, los resultados de los interrogatorios bajo tortura. 

De poco les sirvió, sin embargo, porque estos gobiernos no fueron capaces 
de adaptarse a la crisis económica y entraron en un proceso de rápida 
decadencia. En Argentina, donde el régimen instaurado por el golpe militar de 
24 de marzo de 1976 había establecido un régimen de terror al que se atribuyen 
de diez mil a veinte mil muertos, el malestar popular ante la crisis llevó al 
general Galtieri a emprender una aventura militar que podía movilizar el 
entusiasmo patriótico de los argentinos: la conquista de las islas Malvinas 
(Falkland para los británicos), que se inició en abril de 1982. Pero Margaret 
Thatcher reaccionó, con el apoyo de Reagan, y derrotó la intentona argentina, lo 


cual acabó con el prestigio de los militares y llevó a que su último dirigente, el 
general Bignone, convocase unas elecciones que ganó el radical Raúl Alfonsín, 
con quien se inició un período de hiperinflación e inestabilidad. 

En Brasil, donde la dictadura militar se había instalado en 1964, el 
agotamiento hacia 1973 de la etapa del «milagro brasilero» coincidió con el 
endurecimiento del régimen y con el aumento de las eliminaciones físicas y de 
los desaparecidos. Obligados a hacer frente a los intereses de la deuda con que 
habían financiado su programa de crecimiento, los militares decidieron retirarse 
a los cuarteles y dejar paso en 1985 a la «nueva república», que se inició con una 
etapa de hiperinflación e inestabilidad, hasta que Fernando Henrique Cardoso, 
que llegó al ministerio de Hacienda en 1993, y fue presidente de la república de 
1995 a 2002, consiguió estabilizar la inflación y atraer inversiones extranjeras. 

Los países andinos —Colombia, Bolivia, Perú— vivían en estos años 
desangrados por la actuación de guerrillas, de grupos paramilitares y de bandas 
de narcotraficantes. En Colombia las FARC y el ELN actuaban en el campo y el 
M-19 en las ciudades, mientras los grupos paramilitares —que en 1997 formaron 
las Autodefensas Unidas de Colombia— estaban al servicio de los terratenientes 
y de compañías norteamericanas, como Chiquita Brands International, para 
matar campesinos y expulsarlos de sus tierras. 


Sin embargo, la situación más dramática fue en estos años la de los países de 
América Central, donde el predominio de gobiernos militares brutales y 
corruptos había engendrado resistencias que alarmaron a Estados Unidos, sobre 
todo en los años en que desempeñó la presidencia Ronald Reagan, cuyo empeño 
en intervenir en estos países contrastaba con su ignorancia de la realidad del 
territorio.[6] 

No había allí infiltraciones comunistas, como sostenían los norteamericanos. 
Cuando se consultan los testimonios de los medios gobernantes rusos, como los 
diarios de Chernyaev, todo lo que se encuentra acerca de América Central y del 
Caribe son algunas críticas al «socialismo primitivo» que practican los cubanos, 
junto a observaciones acerca de que habría que decirle al «Barbas» que no puede 
seguir siendo un revolucionario «a expensas de un quinto del crecimiento del 
ingreso nacional soviético». 


Las actuaciones norteamericanas en este escenario fueron operaciones 
encubiertas, con la única excepción de la invasión de Grenada, una isla caribeña 
de menos de cien mil habitantes, productora de nuez moscada, que Reagan creía 
que «era una base soviético-cubana preparada como un gran bastión militar para 
exportar el terror y minar la democracia».[7] Grenada fue objeto en octubre de 
1983 de una invasión en toda regla del ejército norteamericano, la operación 
Urgent Fury, que se presentó como una «victoria sobre el comunismo» y dio 
lugar a expansiones propagandísticas desmesuradas: «Nuestros días de debilidad 
han acabado», diría Reagan en público, celebrando esta victoria militar, mientras 
en su diario escribía: «El éxito parece brillar para nosotros y doy gracias por ello 
al Señor». La verdad es que este ridículo episodio, por el que se premió con 
8.612 medallas individuales a los participantes, fue la única victoria militar que 
alcanzó Reagan en su guerra contra el imaginario imperio del mal. 

Mucho más graves fueron las consecuencias de guerras sucias, basadas en el 
uso de la contrainsurgencia, como la de Honduras, donde Estados Unidos había 
preparado personal policíaco para actuar en tareas de represión con la 
colaboración de instructores norteamericanos. La realidad de lo que fuera esta 
forma de guerra quedó reflejada en una enmienda del senado de Estados Unidos 
de 20 de septiembre de 1995 que afirmaba: «Hay una evidencia considerable de 
que en 1981 un escuadrón secreto de la muerte del ejército hondureño fue creado 
con el conocimiento y la asistencia del gobierno estadounidense. Se conoció 
como batallón Prónay 3-26, y durante los años ochenta realizó una campaña 
sistemática para secuestrar, torturar y asesinar a supuestos subversivos. Éstos 
eran organizadores sindicales, activistas de los derechos humanos, periodistas, 
abogados, estudiantes y profesores. La mayoría de ellos estaban ligados a 
actividades que serían legales en cualquier democracia. En aquellos momentos la 
embajada de Estados Unidos, que tenía amplia razón para saber de estas 
actividades, las negó. Aún hoy, funcionarios de Estados Unidos que estuvieron 
allí dicen no saber nada». Conviene retener estas palabras, porque éste es el 
único reconocimiento público que se ha hecho de un tipo de guerra sucia que se 
iba a seguir utilizando posteriormente (hasta hoy mismo en países como 
Honduras). 

Las peores consecuencias de estas guerras sucias las sufrió Guatemala. Hacia 
1978 el gobierno inició una oleada de torturas y asesinatos con el fin de liquidar 


el sindicalismo urbano, a lo que se agregó, a partir de 1981, el empleo del 
ejército en una campaña de masacres e incendios en el medio rural, en una 
política de tierra quemada que provocó una auténtica guerra popular. Estas 
campañas de exterminio, nos dice Greg Grandin, estaban alentadas a un tiempo 
«por el celo anticomunista y por el odio racial» hacia los mayas. «Las matanzas 
eran brutales —añade— hasta un extremo inimaginable. Los soldados 
asesinaban a los niños a la vista de sus padres, extraían órganos y fetos, 
amputaban los genitales o las extremidades, cometían violaciones en masa y 
quemaban algunas víctimas vivas.» 

En 1982 un nuevo golpe militar llevó al poder a Efraín Ríos Montt, quien 
derogó la constitución y reforzó las actuaciones de contrainsurgencia. Reagan se 
entrevistó con él en Honduras en diciembre de 1982 y dijo a los periodistas que 
le acompañaban que Ríos Montt era «un hombre de una gran integridad personal 
... totalmente dedicado a la democracia», a quien las organizaciones de defensa 
de los derechos humanos atacaban porque combatía a guerrilleros izquierdistas. 

Al día siguiente de estas declaraciones, el 6 de diciembre de 1982, uno de los 
pelotones de élite del ejército de Guatemala entró en un poblado de la selva 
llamado Las Dos Erres y exterminó por completo a sus más de doscientos 
cincuenta habitantes. Los soldados estrellaban las cabezas de los niños contra las 
paredes y decapitaban a los adultos con sus machetes, después de torturarlos. 
Violaron a un grupo de mujeres jóvenes que habían reservado para el final, las 
echaron a la fuente «y la llenaron de basura, enterrando vivas a unas pocas 
desdichadas». 

Las investigaciones de una comisión de la verdad patrocinada por las 
Naciones Unidas revelaron posteriormente que en los treinta y cuatro años de 
conflicto armado hubo en Guatemala 161.500 asesinatos y 40.000 desaparecidos, 
y que el gobierno realizó de 1981 a 1983 una actuación deliberada de genocidio 
contra la población maya. 


Los dos casos en que la participación de Estados Unidos fue más escandalosa, 
tras el de Guatemala, fueron los de El Salvador y Nicaragua. En El Salvador 
gobernaba una camarilla de terratenientes y militares, a quienes Estados Unidos 
proporcionó asesores y subsidios por un importe de unos seis mil millones de 


dólares para ayudarles en la tarea de realizar millares de crímenes políticos, entre 
ellos el asesinato, el 24 de marzo de 1980, del arzobispo Óscar A. Romero, un 
conservador moderado que mantenía un programa radiofónico de noticias donde 
analizaba críticamente la actualidad, y que fue condenado por ello a morir, 
ejecutado en plena celebración de la misa. El Salvador se convirtió en un país 
destrozado, con setenta y cinco mil muertos, la mayoría de ellos civiles 
inocentes, asesinados por el ejército y por las fuerzas de seguridad del gobierno. 
[8] 

En Nicaragua, donde la caída del dictador Somoza había llevado al poder en 
1979 al Frente Sandinista de Liberación Nacional, y donde el nuevo régimen se 
esforzó en respetar en lo posible los intereses norteamericanos, la CIA organizó 
a los fugitivos de la «guardia nacional» somocista para formar las fuerzas de la 
«contra», que se preparaban en campamentos de Honduras. 

Paralelamente la CIA actuaba contra Nicaragua con su incompetencia 
habitual, indignando a la opinión pública internacional al minar las aguas 
nicaragtienses y provocar accidentes y daños humanos en embarcaciones de 
diversas nacionalidades. Cuando se descubrió esta actuación, en la primavera de 
1984, el Tribunal Internacional de Justicia ordenó a Estados Unidos detener las 
acciones militares y paramilitares contra Nicaragua, a lo que el departamento de 
Estado replicó que eran legítimas, porque se trataba de la defensa de El 
Salvador, que era su aliado. 

Harold Pinter denunció lo sucedido en el discurso de recepción del Premio 
Nobel de Literatura en 2005: «Los sandinistas ... trataron de establecer una 
sociedad estable, decente y plural ... Unas cien mil familias recibieron títulos de 
propiedad de la tierra. Se construyeron dos mil escuelas ... La educación y la 
sanidad eran gratuitas, y la mortalidad infantil se redujo en un tercio. Estados 
Unidos denunció estas realizaciones como subversión marxista-leninista». Si se 
les permitía que mejorasen de este modo sus condiciones de vida, «las naciones 
vecinas se plantearían las mismas cuestiones y harían las mismas cosas». 


EL SEGUNDO MANDATO DE REAGAN 


En 1984 Reagan conservaba crédito suficiente para optar a su reelección, y se 


enfrentó al candidato demócrata, Walter Mondale, en una campaña basada en la 
exaltación de una América renacida —«it’s morning again in America»—, que 
se vio reforzada por los triunfos en los Juegos olímpicos de Los Ángeles, donde 
la ausencia de la Unión Soviética y de la mayoría de los países del este de 
Europa, en represalia por el boicot americano a los Juegos de Moscú en 1980, 
multiplicó las victorias estadounidenses. Una buena campaña de anuncios en 
televisión y la retórica patriótica de Reagan bastaron para conseguir el triunfo en 
las elecciones presidenciales con el 58,8 % de los votos, frente al 40,6 % de 
Mondale. 

Poco tardó Reagan en desinteresarse de nuevo de los asuntos internos de 
Estados Unidos para seguir con su guerra en América Central. Faltándole los 
recursos que hasta entonces le había proporcionado el Congreso, consiguió que 
la familia real saudí financiase por un tiempo a la «contra», a lo que se añadieron 
ayudas de distinto tipo de Brunéi y de Israel, y comenzó a gestionar estos 
asuntos al margen de la legalidad, en una actuación ocultada a los departamentos 
de Defensa y de Estado, así como al Congreso. 

Se necesitaban más recursos y éstos se obtuvieron de lo que se conoció como 
la «operación Irán-contra». Todo había comenzado con motivo del intento de 
liberar a unos norteamericanos secuestrados por Hezbollah. Se buscó dinero para 
rescatarlos a través de la venta clandestina de armas a Irán, que se encontraba en 
aquellos momentos en plena guerra contra Irak (una guerra en la que, como se ha 
dicho, el gobierno de Estados Unidos apoyaba a Irak). Las ventas siguieron 
después, realizadas por la CIA bajo la dirección del almirante Pointdexter y del 
teniente coronel Oliver North, y produjeron grandes beneficios, con los que se 
pudo seguir financiando la guerrilla en América Central. 

En el verano de 1986 Reagan había conseguido del Congreso una nueva 
partida de cien millones de dólares para la «contra», pero, mientras se estaba 
tramitando la asignación, los detalles de las ventas de armas a Irán, destapados 
por un periódico libanés, fueron saliendo a la luz y comenzó un largo proceso en 
el que se fue descubriendo la maraña de actuaciones ilegales y clandestinas que 
incluían la venta de armas a Irán, de modo que el Congreso pudo darse cuenta de 
que había sido engañado durante años. 

El escándalo se liquidó cargando las culpas a la CIA y echando a todo el 
personal del entorno del presidente. Cayó el jefe de su servicio en la Casa 


Blanca, Donald Regan (que diría, al marchar, que él había sido como los que van 
detrás de un desfile circense, limpiando lo que deja el elefante) y lo hicieron 
también el almirante Pointdexter y Oliver North, que acabaron admitiendo que 
habían actuado sin que el presidente supiese exactamente lo que hacían —por 
más que North aclaró en algún momento que «El presidente no sabe qué es lo 
que sabe»— con el fin de dejar a salvo a un Reagan que declaró, en un discurso 
a la nación el 4 de marzo de 1987: «Hace unos meses dije al pueblo americano 
que no había intercambiado armas por rehenes. Mi corazón y mis intenciones me 
siguen diciendo que esto es cierto, pero los hechos y la evidencia me dicen que 
no lo es». 

Entre las secuelas que dejó tras de sí la financiación de la guerra de América 
Central hubo una que, a diferencia de lo que ocurrió con la «operación Irán- 
contra», se procuró ocultar. Y es que cuando el Congreso prohibió que se 
siguiese financiando a la guerrilla, los grupos que la dirigían obtuvieron recursos 
a partir de la venta de cocaína, traída a través de Costa Rica e introducida por 
Miami en el mercado norteamericano, sin que la CIA se preocupase demasiado 
por ello. Un periodista, Gary Webb, descubrió la extraña relación que existía 
entre los traficantes de droga nicaragtienses y la CIA, y publicó unos reportajes 
que le valieron ataques salvajes que consiguieron silenciarlo y llevarle 
finalmente al suicidio (aunque la propia CIA admitió más tarde su relación con 
los traficantes de drogas).[9] Pero es que este descubrimiento había provocado la 
indignación de los negros, que descubrieron entonces que el gobierno toleraba 
que la droga —y en especial el crack, que era más barato que la cocaína— se 
difundiese en sus barrios (un rumor extendido aseguraba que había sido un arma 
de lucha empleada deliberadamente contra la protesta negra, y muy en especial 
contra los «Black panthers»). 


Se acentuó en estos años la decadencia física de Reagan, que se negaba a leer las 
propuestas legislativas de la administración, reducía sus horas de trabajo y se 
informaba por los noticiarios televisivos de la noche. Su jefe de equipo, Don 
Regan, se quejaba de que estaba perdiendo contacto con la realidad. 

La evidencia del declive de su prestigio fue posiblemente una de las razones 
que le llevaron a salvar el final de su presidencia con una plena dedicación a la 


lucha por la paz, aunque le costase vencer su desconfianza y pusiera en peligro 
las negociaciones con salidas de tono como el discurso pronunciado en Berlín el 
12 de junio de 1987 en que exhortaba a Gorbachov a derribar el muro («tuve una 
acogida tremenda, interrumpido 28 veces por los aplausos», escribe en su diario, 
en una muestra de su sensibilidad de actor). 


DECADENCIA Y CRISIS DE LA UNIÓN SOVIÉTICA 


La herencia más grave que Brézhnev había dejado a sus sucesores era la crisis 
del Imperio soviético, que era económicamente inviable, puesto que no se podía 
seguir haciendo pagar a la población rusa el coste de financiar los niveles de vida 
de la Europa del este, sin contar la ayuda que se prestaba a toda una serie de 
«clientes» en otros lugares del mundo. 

Yuri Andrópov, que era el más capacitado de los herederos potenciales de 
Brézhnev, recibió el poder a los sesenta y ocho años de edad, con una grave 
enfermedad renal. Estaba obligado a hacer frente, además de a una situación 
económica difícil, a la agresividad de Reagan. Hasta entonces, decía Andrópov, 
los norteamericanos hablaban de sus armas como medios de intimidación, ahora 
se referían a los nuevos sistemas de misiles como destinados a una futura guerra, 
lo que daba un sesgo inquietante a la instalación en las bases de Alemania 
occidental de los nuevos misiles Pershing, cuyo tiempo de llegada a objetivos en 
Rusia se calculaba que era de cuatro a seis minutos. El malestar fue en aumento 
con las grandes maniobras de la OTAN, como los ejercicios Able Archer 83 de 
que ya hemos hablado, o con la presencia desafiante de la flota del Pacífico, que 
realizaba maniobras cerca de las aguas territoriales soviéticas en Asia. Los 
representantes soviéticos abandonaron el 23 de noviembre de 1983 las 
negociaciones de limitación de armamentos de Ginebra, mientras un Andrópov 
hospitalizado manifestaba su convicción de que los norteamericanos se habían 
propuesto aplastarles y que no se les podía hacer concesión alguna. 

Tras su fallecimiento, el 9 de febrero de 1984, el poder pasó a manos de 
Konstantín Chernenko, un hombre de setenta y tres años de edad, débil y 
enfermo —tenía una grave afección asmática y se mantenía activo gracias al 
consumo de una gran cantidad de tranquilizantes—, quien se vio obligado a 


abandonar el ejercicio efectivo del gobierno en manos del ministro de defensa 
Ustínov y de Andréi Gromyko. Chernenko falleció el 10 de marzo de 1985, pero 
esta vez no se optó por los miembros del viejo aparato para sucederle, porque se 
era consciente de que urgía realizar grandes cambios. 

El elegido fue Mijaíl Gorbachov, que acababa de cumplir cincuenta y cuatro 
años: era hijo de campesinos y había ascendido en el partido gracias a su 
esfuerzo y a su inteligencia.[10] Había viajado por diversos países de Occidente, 
lo cual le hizo consciente del atraso económico de la URSS y le llevó a 
preocuparse desde el primer momento por el elevado gasto de la política de 
rearme, que consumía del 15 al 17 % del PIB, así como por los costes de 
mantenimiento del imperio europeo (los subsidios a las economías del «campo 
socialista» europeo llegaron a ser de cinco mil a diez mil millones de dólares 
anuales) a lo que había que agregar los de las ayudas a países como Cuba, 
Camboya, Angola o Etiopía, sin olvidar el gasto generado por la guerra de 
Afganistán.[11] 

Disminuir a la vez el gasto militar y los costes del imperio, y volver a 
negociaciones de distensión eran pasos necesarios para disponer de recursos con 
los que mejorar la situación interior de la Unión Soviética sin necesidad de 
abandonar el sistema vigente, porque estaba convencido de que, con todos sus 
defectos, el socialismo era más justo y equitativo, más beneficioso para la gente 
común. 

Para que el sistema siguiera funcionando había que realizar reformas muy 
costosas en la economía —en junio de 1985 revelaba a un grupo de dirigentes 
que se necesitaba reemplazar un 50 % de la maquinaria de las industrias 
soviéticas—, que debían venir acompañadas por cambios a fondo en el terreno 
político, para lo cual comenzó con una campaña para eliminar a los dirigentes 
corruptos, echando a cientos de funcionarios del partido. 

Convencido de que la distensión y el desarme eran condiciones necesarias 
para su proyecto, se dedicó a la vez a la reforma política interior y a las 
relaciones exteriores. Para colaborar con él en el campo de la política 
internacional escogió al georgiano Eduard Shevardnadze, que reemplazó a 
Gromyko y se integró en el núcleo de los jóvenes reformadores que formaron el 
equipo del nuevo secretario general, junto a hombres como Yákovlev, que 
regresaba de un exilio de diez años como embajador en Canadá, Primakov o 


Chernyaev. 

Chernyaev escribía en enero de 1986 en su diario que Gorbachov estaba 
decidido a acabar unilateralmente con la carrera armamentística, porque se había 
dado cuenta de que «nadie nos atacará, aunque nos desarmemos por completo», 
y que liquidar esta carga era necesario para liberar el país. 

Gorbachov preparaba al propio tiempo el decimosegundo plan quinquenal 
(que preveía un crecimiento de la economía del 25 % y sostenía que para el año 
2000 la Unión Soviética habría duplicado su potencial) y las propuestas políticas 
que presentó en el 27 congreso del partido, que se celebró del 25 de febrero al 6 
de marzo de 1986, en la línea de un «nuevo pensamiento» que abandonaba la 
teoría de los dos campos enfrentados. 

El 26 de abril de 1986 se produjo la catástrofe de Chernóbil: la explosión en 
una central nuclear en Ucrania, que causó la muerte de unas ocho mil personas y 
obligó a desplazar a más de doscientas mil. El accidente vino a mostrar, dirá 
Gorbachov, «no sólo cuán obsoleta era nuestra tecnología, sino también el 
fracaso del viejo sistema». 

La situación económica de la Unión Soviética se agravó además en 1986 
cuando Arabia Saudí y los emiratos del Golfo decidieron aumentar la producción 
de petróleo y provocaron un súbito descenso de los precios del crudo (el barril 
cayó de 32 dólares en noviembre de 1985 a 12 dólares en la primavera de 1986), 
lo cual iba a disminuir seriamente los ingresos que los rusos obtenían en el 
mercado mundial por sus exportaciones. 


REAGAN Y GORBACHOV: EL DIÁLOGO 


El segundo mandato de Reagan como presidente —el de mayor edad, a sus 
setenta y tres años, en la historia de Estados Unidos— había comenzado con 
intenciones renovadoras que se manifestaron en los cambios en el grupo de sus 
asesores directos. Fue entonces también cuando desarrolló una nueva actitud 
respecto de las negociaciones para el desarme, que tenía su fundamento en 
algunas experiencias personales. En 1983, por ejemplo, había visto una película 
para televisión, El día después, que mostraba lo que podía suceder en una ciudad 
norteamericana después de un ataque atómico. Quedó deprimido, nos dice en su 


diario, y reforzó su convicción de que había que asegurarse de que «nunca habrá 
una guerra nuclear». 

En el nuevo tono de su política internacional influyeron la personalidad de su 
segundo secretario de Estado, George Shultz, que era un personaje relativamente 
moderado, en comparación con Alexander Haig,[12] y la desaparición 
progresiva de su entorno de una serie de halcones como el secretario de Defensa 
Caspar Weinberger (que tenía como adjunto a Richard Perle, a quien Kissinger 
define como «un destructivo hijo de puta»), el director de la CIA, William J. 
Casey, responsable de difundir informes falseados que exageraban la potencia 
militar soviética, o su consejero de Seguridad Nacional, William P. Clark, que se 
valía como asesor de un extremista como el polaco Richard Pipes. 

Reagan había escrito a Andrópov en diciembre de 1983, pero la muerte del 
dirigente ruso dio lugar a que la respuesta de su sucesor, Chernenko, no llegase 
hasta fines de junio de 1984. Preocupado en aquellos momentos por quitarle el 
argumento del desarme al candidato demócrata Walter Mondale, al que había de 
enfrentarse para su reelección en el mes de noviembre, y condicionado por el 
Congreso —que no le concedía más recursos para armas atómicas, si no hacía al 
propio tiempo esfuerzos para negociar su limitación—, propuso a la Asamblea 
general de la ONU, en septiembre de 1984, que se abriesen nuevas 
negociaciones NST (Nuclear and Space Arms Talks), lo que los soviéticos 
aceptaron en noviembre, una vez concluidas las elecciones presidenciales 
norteamericanas. Las conversaciones se frustraron, sin embargo, por la muerte 
de Chernenko en marzo de 1985, y después, en julio del mismo año, por la 
operación a que fue sometido el presidente norteamericano al descubrírsele un 
cáncer de colon. 

Margaret Thatcher, que había conocido a Mijaíl Gorbachov en Londres en 
diciembre de 1984, se entusiasmó ante la personalidad de este ruso tan distinto a 
sus predecesores y se apresuró a comunicárselo a Reagan y a animarle a que 
negociase con él. En marzo de 1985 el vicepresidente Bush, que había viajado a 
Moscú para asistir al funeral de Chernenko, le entregó a Gorbachov una carta 
personal de Reagan en que éste le invitaba a negociar personalmente, con la 
convicción de que «nuestras diferencias pueden y deben resolverse por medio de 
la discusión y la negociación». Gorbachov contestó de inmediato y hubo un 
intercambio de cartas entre ambos en los meses siguientes, hasta que se 


encontraron personalmente en Ginebra en noviembre de 1985. 

Aunque de estas primeras conversaciones no salieran resultados efectivos, se 
llegó por lo menos al compromiso de mantener abiertas las negociaciones de 
limitación de armamento. «Esta reunión, afirma Dobrynin en sus memorias, 
abrió una nueva época que eventualmente condujo a un drástico cambio de 
relaciones entre los dos países.» Reagan sentía que había comenzado a romperse 
el hielo y aspiraba a seguir negociando con la ayuda de Shultz; pero los pasos 
siguientes no resultaron fáciles, con complicaciones como, en abril de 1986, el 
ataque norteamericano a Libia, un país con el que la URSS mantenía buenas 
relaciones. 

Gorbachov, que estaba ansioso por avanzar por el camino de una política de 
desarme nuclear, propuso a Reagan una nueva reunión de carácter personal, que 
se celebró en Reikiavik en octubre de 1986, a la que el ruso llevó propuestas 
avanzadas de desarme. En el transcurso del encuentro parecían estarse 
realizando más progresos que en los veinte años anteriores, gracias a las 
concesiones que ofrecían los soviéticos, que sorprendieron a los 
norteamericanos. Los problemas surgieron por la pretensión de Reagan de seguir 
desarrollando el sistema de defensa de la SDI, resistiéndose a cualquier 
concesión en este terreno. 

La actitud de Gorbachov en este punto fue un error, puesto que, como él 
mismo le dijo a Grachov años más tarde, «no teníamos miedo de la SDI, en 
primer lugar porque nuestros expertos estaban convencidos de que este proyecto 
era irrealizable, y en segundo lugar, porque sabíamos cómo neutralizarlo ... No 
era por miedo que nos oponíamos a ella, sino por su efecto desestabilizador». 
Temían que, una vez que hubiesen completado su protección, Estados Unidos 
endurecería sus exigencias en las negociaciones. Por otra parte, Gorbachov 
necesitaba obtener alguna concesión de los norteamericanos para justificar ante 
la opinión soviética lo mucho que les ofrecía. Pero era consciente de que las 
negociaciones iban a seguir, como lo demuestra que antes de marchar le dijera al 
presidente de Islandia: «Éste es el comienzo del fin de la guerra fría». 

Reagan escribió en su diario: «No quería entregar la SDI y no la entregué, 
pero esto significó que no hubiera acuerdo en ninguna de las reducciones de 
armas». Thatcher, por su parte, estaba indignada con Reagan por frustrar las 
negociaciones de Reikiavik con su obsesión por la SDI: «Ha perdido el contacto 


con la realidad. Nuevas armas conseguirán siempre atravesar el escudo de la 
SDI». 

Reikiavik representó, sin embargo, por la amplitud de sus planteamientos, el 
inicio de una nueva y decisiva etapa en las discusiones de desarme, que se 
desarrollarían más tarde en Moscú. Eran, además, momentos en que Gorbachov 
daba nuevos pasos para normalizar las relaciones internacionales, como el 
anuncio, en noviembre de 1986, de que se iban a retirar todas las tropas rusas de 
Afganistán. 

Tanto Reagan como Gorbachov estaban encontrando resistencias a sus 
propuestas de desarme. Gromyko echó en cara a Gorbachov que lo que proponía 
implicaba dejar a los soviéticos a merced de la buena fe de los norteamericanos. 
En cuanto a Reagan, no sólo se enfrentaba a la oposición del Pentágono, y a 
resistencias por parte de los países miembros de la OTAN, sino que incluso los 
viejos políticos de la época de la distensión, como Kissinger o Nixon, se 
mostraban en abierta oposición a sus propósitos de negociación. Pero Reagan 
había decidido ya seguir este camino en momentos en que los miembros de su 
equipo más hostiles a este giro estaban dejando sus cargos. 

El 28 de mayo de 1987 un extraño incidente arrojaba nueva luz sobre las 
debilidades del sistema defensivo soviético: un joven piloto alemán, Mathias 
Rust, se adentraba con su avioneta en el espacio aéreo ruso y aterrizaba en la 
Plaza Roja de Moscú, lo cual sirvió para acentuar los ataques de Gromyko y de 
los enemigos de la distensión. 

En diciembre de 1987 Gorbachov viajó a Washington para una serie de 
conversaciones que condujeron a la firma del tratado de eliminación de armas 
nucleares de alcance medio, en lo que Reagan calificaría en su diario como «la 
mejor cumbre que nunca hayamos tenido con la Unión Soviética». 

La parte fundamental de las negociaciones de limitación de armas las llevaba 
Shultz con los dirigentes soviéticos, aunque en apariencia culminasen en la visita 
de Reagan a Moscú entre el 29 de mayo y el 3 de junio de 1988. Una reunión en 
que hubo conversaciones cordiales entre un Reagan que le planteaba a 
Gorbachov cuestiones de moral y religión, a las que éste correspondía 
amablemente. «No tengo dudas de que existe una cierta química entre nosotros», 
escribió en su diario Reagan, que le había dicho a Gorbachov: «Estoy 
convencido de que es voluntad de Dios que cooperemos». Los acuerdos reales 


de desarme culminaron, sin embargo, cuando Reagan había dejado ya la 
presidencia. 

El 7 de diciembre de 1988 Gorbachov pronunció un discurso en las Naciones 
Unidas, en Nueva York, en que pedía la «no politización de las relaciones 
internacionales», hablaba de la democracia y de la superioridad de los valores 
humanos universales respecto de los intereses de clase, exponía las líneas de un 
«nuevo pensamiento» que se apartaba cada vez más del «marxismo-leninismo», 
y acompañaba estos planteamientos con el anuncio de la liberación de presos 
políticos, la reducción unilateral de sus tropas y la evacuación de hombres y 
tanques de la República democrática alemana, Hungría y Checoslovaquia. 
Chernyaev nos cuenta el efecto electrizante que produjo su discurso: «Durante 
más de una hora nadie se movió. Y luego la audiencia estalló en ovaciones, e 
impidió que M. S. [Gorbachov] marchase. Tuvo incluso que levantarse y 
saludar, como si estuviese en un escenario». Seguidamente Reagan, el nuevo 
presidente electo, George H. W. Bush, y Gorbachov se retrataron juntos ante la 
Estatua de la libertad. 


LA EUROPA DEL DESENCANTO 


En mayo de 1979 Margaret Thatcher llegó al poder en Gran Bretaña, al frente 
del partido Conservador, y comenzó anunciando su propósito de reducir el sector 
público, suprimir los controles de precios y «reformar» los sindicatos (en 
privado manifestaba que lo que quería era aplastarlos). Se proponía, ante todo, 
liberalizar la economía británica, que «estaba asfixiada y controlada por un 
estado burocrático que ... sofocaba la innovación y engendraba una irresponsable 
dependencia de las ayudas sociales». Su primer presupuesto redujo el gasto, 
disminuyó los tipos del impuesto sobre la renta, en especial la tarifa máxima, 
pero aumentó el IVA, suprimiendo la exención que regía para los productos 
básicos de alimentación. Más adelante, y tras su hora de gloria en la «guerra de 
las Malvinas», que los militares argentinos habían tratado en vano de conquistar, 
emprendió la gran batalla contra el sindicato de los mineros, la National Union 
of Mineworkers, dirigida por Arthur Scargill. La huelga de los mineros, 
provocada por los cierres de minas, se inició en marzo de 1984 y duró un año, 


hasta acabar con la derrota total de los trabajadores. Fue el triunfo más 
significativo de la «dama de hierro», en unos años turbulentos en los que, como 
diría John Pilger, «la corrupción y la falta de humanidad no conocieron límites». 

Paralelamente, la propia señora Thatcher dirigía una campaña cultural que 
tenía como uno de sus principales objetivos transformar la educación, con un 
empeño especial en la enseñanza de la historia en las escuelas, imponiendo unos 
programas unificados de los que se quería eliminar cualquier rastro de la vieja 
historia social progresista. Ella misma definió sus objetivos hablando ante la 
cámara de los Comunes: «En lugar de enseñar generalidades y grandes temas, 
¿por qué no volvemos a los buenos tiempos de antaño en que se aprendían de 
memoria los nombres de los reyes y las reinas de Inglaterra, las batallas, los 
hechos y todos los gloriosos acontecimientos de nuestro pasado?». 

Lo cual era coherente con lo que había dicho el 31 de octubre de 1987: «No 
existe eso que llamamos sociedad; hay individuos, hombres y mujeres, y hay 
familias», un argumento que servía de apoyo a la negativa de que el gobierno 
tuviera la obligación de resolver los problemas de la gente. 


A diferencia de lo que ocurría en Estados Unidos y en Gran Bretaña, la Europa 
occidental conservó gobiernos de izquierda en los años que siguieron a la crisis 
económica de los setenta, en una época en que, como se ha dicho, el movimiento 
obrero se mantenía vivo y activo en la mayor parte de la misma: los sindicatos 
consiguieron en Italia que se estableciera una escala móvil que asociaba precios 
y salarios, y en Alemania obtuvieron derechos de participación en las decisiones 
empresariales. 

El 25 de abril de 1974 un golpe militar pacífico, la «revolución de los 
claveles», provocó la caída de la dictadura en Portugal y la subida al poder de la 
izquierda, ante la alarma de Estados Unidos, que temió ver a ministros 
comunistas en los organismos de la OTAN. Pocos meses después caía también la 
dictadura militar que gobernaba Grecia. En España la muerte del general Franco 
el 20 de noviembre de 1975 dio paso a una etapa indecisa en que la agitación 
sindical contribuyó en buena medida a forzar una transición negociada a la 
democracia, destinada a mantener la estabilidad social. 

En algunos países los partidos de izquierda experimentaron avances 


electorales considerables, como ocurrió en Italia con el Partido comunista (que 
afirmó entonces su propuesta de «compromiso histórico», esto es, de 
colaboración con las demás fuerzas democráticas). En Francia este avance se 
produjo en las elecciones de 1981, con la victoria de un Francois Mitterrand que 
manifestaba su propósito de «romper el discurso del beneficio privado», y en 
España con la del PSOE en las de 1982. Este avance llevaría, en los casos de 
Francia y España, a una larga etapa de aparente estabilidad (de 1981 a 1995 en 
Francia, con Mitterrand en la presidencia, y de 1982 a 1996 en España, con 
Felipe González al frente del gobierno). 

Este giro, que llevó al poder en diversos países europeos a partidos 
«socialistas» en la Órbita de la Segunda Internacional, no implicó, sin embargo, 
que estos adoptasen medidas de transformación social propias de la tradición de 
la izquierda, sino que en todos los casos se produjo una deriva hacia posiciones 
centristas moderadas, que se justificaban por la necesidad de hacer frente a la 
desfavorable evolución de la coyuntura económica y al endeudamiento que había 
implicado el desarrollo del estado de bienestar. Esta evolución hacia la derecha 
de los partidos socialistas vino acompañada por el declive de los comunistas, tras 
el fugaz intento de los partidos de Italia y de España por crear, a inspiración de 
Enrico Berlinguer, una tercera vía próxima a la socialdemocracia, la del llamado 
«eurocomunismo», que se distanciaba de la obediencia a la URSS. 

El caso de Italia era distinto y muy especial, debido a la fuerza que 
conservaban allí los grupos de izquierda extraparlamentaria, herederos de los 
combates del 68, que llevaron su lucha a la calle en lo que comenzó en muchos 
casos como una serie de actos de «propaganda armada», para pasar 
posteriormente al terrorismo de la guerrilla urbana, en respuesta a la violencia 
del estado, que no sólo actuaba con la represión policíaca, sino con atentados 
realizados por grupos terroristas neofascistas, organizados con el apoyo del 
gobierno, y probablemente de la CIA. Su objetivo era crear un clima de 
inestabilidad que obstaculizase el avance electoral del Partido comunista. 

Los grupos de extrema izquierda, como Brigadas Rojas o Prima linea, 
respondieron por su parte a la violencia de estos «años de plomo» con acciones 
terroristas que culminaron el 16 de marzo de 1978 con el secuestro y posterior 
ejecución del antiguo primer ministro democristiano Aldo Moro, que estaba 
negociando la colaboración del Partido comunista con el gobierno. En este 


confuso asunto hubo sospechas fundadas de que sus ejecutores podían estar 
movidos por intereses oscuros. En todo caso, lo que quedó claro es que desde el 
gobierno se hizo muy poco para salvar la vida de Aldo Moro. 

Frustrado el «compromiso histórico», el poder quedó entre 1983 y 1994 en 
manos de una sucesión de gobiernos de cinco («pentapartito») y cuatro partidos, 
dominados por la alianza entre el Partido socialista (cuyo líder, Bettino Craxi, 
fue jefe del gobierno de 1983 a 1987) y la Democracia Cristiana; una etapa que 
acabó en la disolución del sistema en medio de los escándalos de corrupción de 
la llamada «Tangentopoli» (de «tangente», soborno) y favoreció la llegada al 
poder de Silvio Berlusconi, un magnate de los negocios que controlaba la 
televisión privada. 

En la Alemania federal la guerrilla urbana estuvo protagonizada sobre todo 
por la Rote Armee Fraktion, cuya existencia sirvió para legitimar una política 
represiva desproporcionada: entre 1971 y 1979 los servicios de investigación 
alemanes interrogaron a un millón y medio de ciudadanos acerca de sus ideas 
políticas, mientras a cuatro mil se les negaba trabajar para el estado por razones 
difícilmente justificables. Los dirigentes de la RAF murieron además en extrañas 
circunstancias en la cárcel de alta seguridad de Stammheim. Todo esto ocurría 
mientras los socialdemócratas seguían en el poder, aliados a los liberales, hasta 
que en octubre de 1982, agotados por los efectos de la crisis económica, de la 
lucha contra el terrorismo y de su división interna en torno al rearme atómico, 
hubieron de dar paso a la larga era de gobierno de los cristianodemócratas, con 
Helmut Kohl como canciller (1982-1998). 

En el terreno de las ideas comenzó a desarrollarse en la Europa occidental 
una contrarrevolución conservadora muy distinta a la norteamericana, 
alimentada por la frustración de los movimientos izquierdistas del 68 y por el 
desengaño que para muchos significó el aplastamiento por la Unión Soviética de 
la llamada «primavera de Praga». Una contrarrevolución que encontró escasa 
resistencia por parte de aquellos intelectuales que habían adoptado en los sesenta 
un bagaje de ideas pretendidamente marxistas, que abandonaron ahora, 
desencantados ante el agotamiento de las esperanzas políticas de la izquierda. 
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EL FIN DE LA GUERRA FRÍA (1989-2001) 


La guerra fría terminó en 1989. El capitalismo liberal había ganado el conflicto y 
proclamaba su derecho a extenderse a escala mundial. Francis Fukuyama, 
desarrollando ideas que había apuntado en un artículo escrito en 1989, publicó 
en 1992 El fin de la historia y el último hombre, donde anunciaba que, con el 
triunfo mundial del nuevo orden, había finalizado la era de las guerras y las 
revoluciones. 

La realidad le desmintió rápidamente. En 1991 estallaba la guerra del Golfo, 
en 1992 se iniciaba la de Bosnia, mientras que Somalia se desangraba en una 
cruenta guerra civil; en 1994 iba a comenzar en Ruanda la gran guerra de África 
Central que causaría más de cinco millones de muertos... 

En 1993 Samuel Huntington, profesor de ciencia política en Harvard, 
criticaba a Fukuyama y exponía su propio «paradigma del mundo después de la 
guerra fría», que desarrolló en 1996 en su libro El choque de civilizaciones y la 
reconfiguración del orden mundial en que, recuperando la visión de la historia 
de Arnold Toynbee, exponía el panorama de un mundo donde los 
enfrentamientos no se producirían por motivos ideológicos, sino por el choque 
entre civilizaciones; un enfrentamiento que oponía en aquellos momentos la 
civilización occidental cristiana (la de Europa, América del Norte y Australia) a 
las civilizaciones islámica, sínica, africana, etc. 

Ambos, Fukuyama y Huntington, compartían, como se ve, la convicción de 
que había concluido para siempre la «lucha de clases». 


En los últimos años del siglo iban a producirse, además de la secuencia de 
guerras a que me he referido, acontecimientos tan espectaculares como la caída 


del sistema del «socialismo realmente existente», la disolución de la URSS o el 
cambio de rumbo de China. Y, sin embargo, el más trascendente de los cambios 
que se estaban produciendo, el que significaba el avance de una gran mutación 
histórica en que estamos todavía inmersos, pasaba desapercibido por los 
contemporáneos. 

Me refiero el inicio de lo que Paul Krugman llama «la gran divergencia», [1] 
una etapa de aumento de la desigualdad que iba a conducir al desguace del 
estado de bienestar, a la debilitación de los sindicatos, a la liberalización de la 
actividad empresarial y al empobrecimiento de la población trabajadora, esto es, 
de la mayoría de la población mundial. 

El origen de esta divergencia no se explica a partir de la economía, sino que, 
como señala Krugman, es netamente político: desde 1970 «las normas e 
instituciones de la sociedad estadounidense han cambiado, de forma que o bien 
han favorecido o bien posibilitado un radical incremento de la desigualdad». Una 
desigualdad que nace en su misma raíz del hecho de que la productividad ha 
crecido más que la compensación del trabajo desde 1970 y sigue haciéndolo en 
la actualidad. 

Tomando como pretexto la necesidad de superar los efectos de la crisis de 
los años setenta, se recrudeció la lucha contra los sindicatos y contra el 
establecimiento de un salario mínimo, completada por una serie de acuerdos de 
libertad de comercio que permitieron a los empresarios deslocalizar la 
producción a otros países e importar después sus productos, con el fin de 
debilitar la capacidad de los obreros de los países desarrollados para seguir 
luchando por mejoras de las condiciones de trabajo y de los salarios. 

Estos cambios, que no tardaron en irse extendiendo a lo ancho del mundo 
desarrollado, contribuyeron a transformar la faz misma de la economía 
internacional. Los que en un tiempo eran designados como países 
subdesarrollados (o en vías de desarrollo) se convertían ahora en «países 
emergentes», integrados en un único proceso productivo, por obra de las 
empresas transnacionales que desplazaron la producción industrial a lugares 
donde, ante la ausencia de leyes sociales como las que protegían a los 
trabajadores en los países desarrollados, tenían más fácil pagar salarios bajos y 
podían desentenderse de las pugnas laborales —que resurgieron aquí, al tiempo 
que desaparecían del mundo desarrollado—, cuyas consecuencias asumían en 


estos escenarios quienes ejercían de intermediarios. 

Paralelamente, al permitir la libre circulación de los capitales, los ponía fuera 
del alcance de los estados nacionales, dejando a sus propietarios la posibilidad 
de refugiarse en paraísos fiscales, lo cual iba a permitir una gigantesca evasión 
de impuestos que dejaría sin recursos al estado de bienestar. 

De este modo la globalización, presentada como una fuerza transformadora y 
progresiva, abría el camino, a la vez, al desarrollo del nuevo imperialismo del 
siglo XXI y al triunfo de la desigualdad en el interior de los países desarrollados. 

Conviene recordar que todos estos cambios se estaban desarrollando ya, a 
escala global, mientras otros acontecimientos de naturaleza política ocupaban la 
atención pública. 


LAS «REVOLUCIONES» DE 1989 


En el terreno internacional el deshielo que Gorbachov ambicionaba conseguir, y 
que con Reagan parecía cercano, tardó unos años en producirse, ante los recelos 
del nuevo presidente norteamericano, George H. W. Bush. Pese a que éste 
asegure en sus memorias que siempre creyó en la sinceridad de Gorbachov y que 
simpatizaba personalmente con él, estaba condicionado por un entorno que 
seguía desconfiando de la URSS, incluso en momentos en que su agonía 
resultaba evidente. Nixon, por ejemplo, aconsejó a Bush que no cometiese el 
error de confraternizar con Gorbachov, y le advirtió que no debía negociar con él 
ni la reunificación alemana ni el futuro de la OTAN. 

Entendían tan poco lo que estaba ocurriendo en Rusia que llegaron a pensar 
que Gorbachov era más peligroso que los gobernantes que le habían precedido. 
El propio Scowcroft, consejero de Seguridad de Bush, nos dice: «creía que el 
objetivo de Gorbachov era devolver el dinamismo a un sistema político y 
económico socialista, y revitalizar la Unión Soviética domésticamente e 
internacionalmente para competir con Occidente. Para mí, especialmente hasta 
1990, esto hacía a Gorbachov más peligroso que sus predecesores». 

No fue hasta diciembre de 1989, con un año de retraso, cuando había 
culminado ya el proceso de las llamadas «revoluciones» de la Europa central y 
oriental, que se produjo una primera reunión entre George H. W. Bush y 


Gorbachov en el puerto de Malta, a bordo del buque soviético Maxim Gorky. De 
acuerdo con la estrategia propuesta por el secretario de Estado, James Baker, 
Bush frenó cualquier planteamiento que pudiera hacer Gorbachov. Según 
Scowcroft: «el plan de Baker había funcionado. Sea lo que fuere lo que 
Gorbachov tuviese en mente para sus planteamientos iniciales, sigue siendo un 
misterio, porque el presidente había arruinado su plan ... enterrado bajo el alud 
de propuestas norteamericanas». Que Gorbachov creyese entonces, como afirma 
en sus memorias, que «habíamos cruzado definitivamente el Rubicón», revela 
claramente la magnitud de su autoengaño. 


El Imperio soviético se desmoronaba. Los gobiernos «socialistas» de los países 
de la Europa central y oriental no habían conseguido establecer sistemas 
políticos capaces de satisfacer las aspiraciones populares de libertad y 
democracia, aunque habían protagonizado una auténtica transformación social: 
en todos ellos se crearon sistemas de beneficios sociales en el terreno de la salud 
o las pensiones, se aseguró el pleno empleo (sin estímulos para aumentar la 
productividad) y se desarrolló un sistema educativo que transformó los niveles 
culturales de sus sociedades. Estos avances pudieron sostenerse gracias a un 
progreso económico que durante veinticinco años mantuvo tasas de crecimiento 
cercanas al 4 % anual. 

Pero con la crisis de mediados de los setenta unas economías que se habían 
basado en el carbón, el hierro, las manufacturas metálicas o la construcción 
naval, y que dependían en buena medida de sus relaciones económicas con 
Occidente, comenzaron a experimentar los efectos de la recesión y buscaron 
mantener el gasto social con créditos que fueron agobiándolos con una carga 
insoportable de deudas. «Los comunistas, escribe Stephen Kotkin, se endeudaron 
con Occidente como marinos borrachos para comprar bienes de consumo, hasta 
que fueron incapaces de pagar estas deudas y se endeudaron todavía más.» 

Gorbachov que, como dice un informe de la CIA de septiembre de 1985, 
«había heredado una economía atrasada tecnológicamente, que había 
experimentado una década de débil crecimiento», no sólo necesitaba dinamizar 
la economía soviética, sino que estaba obligado a cambiar el costoso sistema de 
tutela de los países integrados en el llamado «COMECON» (o CAME, Consejo 


de ayuda mutua económica), por el que los soviéticos estaban subsidiando a 
aquellos países a través de unos créditos que no se devolvían y de precios 
especiales para los suministros de petróleo y de gas, a lo que se añadía el coste 
de asegurar la estabilidad del sistema con la presencia de fuertes contingentes de 
tropas rusas. 

En octubre de 1986 Nikolái Ryzhkov presentó al politburó del partido 
soviético un informe en que mostraba que tanto Polonia, como Hungría y 
Bulgaria estaban gravemente endeudadas, al borde de la ruina, pero seguían 
empeñadas en negociar por su cuenta créditos con los bancos occidentales. Las 
previsiones anunciaban que estos países iban a entrar en bancarrota en 1989- 
1990. El mes siguiente se convocó una reunión secreta del COMECON en 
Moscú, en que se presentó una especie de «doctrina Gorbachov» sobre las 
relaciones entre los países socialistas: la época del paternalismo había concluido 
y en el futuro cada partido sería responsable ante su propia población y ante su 
opinión pública. El aspecto más desagradable de este anuncio de una nueva 
política era el que se refería a la exigencia de que en el futuro las relaciones 
económicas con la URSS debían ser mutuamente provechosas y realizarse en 
términos de las condiciones y precios del mercado mundial. Por entonces 
ninguno de estos dirigentes aceptaba estas críticas ni pensaba en adoptar 
reformas; lejos de ello, se quejaban de que la influencia de la «perestroika», el 
proceso de liberalización que se había iniciado en Rusia, les estaba causando 
problemas. 

Los primeros cambios tuvieron lugar en Polonia, que desde 1981 tenía como 
jefe de estado al general Wojciech Jaruzelski, quien mantenía un clima de 
tolerancia que le llevó a aceptar una visita del papa polaco Juan Pablo II, que 
éste aprovechó para estimular la movilización de los católicos contra el 
comunismo. Hubo una larga etapa de huelgas y conflictos hasta que en 1989 se 
inició una transición con unas elecciones parciales que dieron un triunfo 
arrollador al sindicato Solidarność; un cambio que Jaruzelski, elegido al propio 
tiempo presidente de la república, completó al nombrar primer ministro al 
católico Tadeusz Mazowiecki, el primer jefe de gobierno no comunista de la 
Europa del este desde 1948. Un Bush entusiasmado viajó a Polonia para dar 
apoyo al cambio. 

La crisis final empezó en la República democrática alemana, donde el 


secretario general del partido, Erich Honecker, se había endeudado en secreto y 
de manera insensata con los bancos de la Alemania occidental, y rehusaba 
realizar reforma política alguna. Sus problemas se precipitaron cuando los 
ministros de Asuntos exteriores de Hungría y de Austria cortaron 
simbólicamente las alambradas de la frontera que les separaba, y Hungría se 
llenó de «turistas» alemanes del este que deseaban emprender la ruta hacia 
Alemania occidental a través de su territorio. 

El éxodo en masa, que llevaba hacia Occidente a quienes estaban movidos 
sobre todo por motivos económicos, dio nuevos estímulos en la Alemania del 
este a las organizaciones sociales, animadas en buena parte por grupos 
disidentes, que lo que querían no era la unión a la Alemania occidental, sino un 
nuevo socialismo democrático, lo cual ponía al gobierno ante la alternativa de la 
reforma política o la represión, algo que resultaba poco viable desde el momento 
en que Gorbachov había dado instrucciones para que las tropas soviéticas de 
guarnición en Alemania se abstuvieran de intervenir en sus asuntos internos. 

El 17 de octubre de 1989 Honecker fue destituido y reemplazado al frente 
del SED (el gubernamental Partido socialista unificado) por Egon Krenz, 
contrario al uso de la represión. Pero los mayores problemas del país, como 
descubrió muy pronto el nuevo secretario general, eran de índole económica: la 
República democrática alemana estaba al borde de la quiebra, sin capacidad para 
hacer frente al pago de los intereses de su deuda exterior. Cuando viajó a Moscú 
para comunicar a Gorbachov que el país se encontraba en una situación 
desesperada, recibió la respuesta de que la Unión Soviética no podía ayudarles y 
que la solución residía o en decirles a los ciudadanos alemanes que habían 
estado viviendo por encima de sus medios y que ahora les tocaba sacrificarse, o 
en buscar la ayuda económica de la Alemania occidental, que sólo se podría 
obtener a cambio de concesiones políticas. 

El comienzo del fin, la mitificada «caída del muro» del 9 de noviembre de 
1989, que se ha convertido poco menos que en el símbolo representativo del 
hundimiento del comunismo, fue un acontecimiento puntual que no tuvo su 
origen en la acción de las masas, sino en el desconcierto de un gobierno cuyo 
portavoz, Giinter Schabowski, cometió el error, tal vez intencionado, de afirmar 
en una rueda de prensa que se permitiría a los alemanes del este abandonar el 
país por la frontera con el oeste de inmediato —«ab sofort, unverzüglich», 


«inmediatamente a partir de ahora», contestó a las preguntas que se le hacian—, 
lo que dio lugar a una aglomeración ante los pasos fronterizos que obligó a las 
autoridades del este a ceder. 

Al día siguiente, 10 de noviembre, Chernyaev escribía en su diario: «El muro 
de Berlín ha caído. Una época entera de la historia del “sistema socialista” ha 
llegado a su fin ... No se trata ya del socialismo, sino de un cambio en el balance 
mundial de las potencias: el fin de Yalta, el fin del legado de Stalin y de la 
derrota de la Alemania nazi en la Guerra mundial». 

En diciembre comenzaba a desintegrarse el gobierno alemán del este: se 
disolvió el politburó y Krenz renunció al cargo de jefe del estado, reemplazado 
por Hans Modrow, partidario de implantar reformas y de establecer una 
confederación con la Alemania occidental. Sólo que era demasiado tarde para 
ello. Kohl, el canciller de la Alemania occidental, comenzaba a hablar con los 
dirigentes del este acerca de los pasos que se debían seguir hacia una 
confederación, cuando había decidido ya por su cuenta ir a una rápida 
unificación. 

A comienzos de febrero de 1990 el secretario de Estado norteamericano, 
James Baker, viajó a Moscú, donde ofreció a Gorbachov, que seguía soñando en 
una Europa en paz en que tanto la organización del Pacto de Varsovia como la 
OTAN se disolvieran, la formación de una Alemania unificada, pero en la que la 
OTAN no se implantaría en el territorio del este. Gorbachov traicionó las 
esperanzas de los disidentes del este, que preparaban un nuevo texto 
constitucional en que se aceptaría el pluralismo de la propiedad estatal y la 
privada, en un marco de socialismo en libertad. Nada podía interesar menos a 
Kohl que un proyecto que aspiraba a regenerar el conjunto de Alemania. Las 
cosas se precipitaron, en parte por la torpeza de lo que quedaba del gobierno y de 
la policía del viejo régimen alemán del este, y las elecciones celebradas el 18 de 
marzo de 1990 en la Alemania oriental dieron un inesperado triunfo a los 
cristianodemócratas (la coalición CDU-CSU), que obtuvieron el 48 % de los 
votos, contra el 21,9 obtenido por los socialdemócratas (SPD) y tan sólo un 16,4 
% el Partido del socialismo democrático, formado por una alianza de viejos 
miembros del disuelto SED y disidentes. El resultado reflejaba el amplio apoyo 
que el conjunto de la población daba a la perspectiva de una unificación, que 
pensaban que iba a resolver sus problemas económicos, puesto que Kohl les 


había prometido hacer la unión monetaria a un tipo de cambio favorable para los 
habitantes del este. 

En la reunión en la cumbre celebrada en Washington y Camp David en 
mayo-junio de 1990 Gorbachov, aunque estaba sometido a fuertes presiones de 
su entorno para que no cediera, acabó aceptando el derecho a que la nueva 
Alemania unificada escogiera la alianza militar a la que quisiera unirse —una 
elección de resultado claramente anticipado— ante el asombro de sus huéspedes 
norteamericanos, que habían conseguido fácilmente su objetivo, y ante la 
reprobación del equipo diplomático que le acompañaba. Todo lo que los 
soviéticos obtenían del encuentro era un acuerdo comercial pendiente de 
aprobación, del que esperaban, erróneamente, la ayuda económica que 
necesitaban para sostener una agonizante perestroika. 

El rápido deterioro de la situación en una URSS en proceso de disolución 
facilitó que Kohl, que fue el único que se ocupó de que Gorbachov consiguiese 
créditos, pudiese imponer sus condiciones en julio, en una visita a Moscú en la 
que, agobiado por la situación económica, Gorbachov se rindió y acabó 
aceptando que la unificación se realizase en aquel mismo año y dejó en un 
equívoco silencio lo relativo a la extensión de la OTAN, una vez las tropas 
soviéticas de ocupación hubiesen sido repatriadas, lo cual se haría en un plazo de 
cuatro años, contra pago por parte de los alemanes de una suma para asegurar el 
traslado y alojamiento de las tropas en territorio ruso. El 12 de septiembre se 
firmaba en Moscú el acuerdo a que habían llegado. 


En la mayoría de los otros países del área, que hacía ya tiempo que miraban 
hacia una integración en la Unión Europea como la única salida posible de sus 
problemas económicos, fueron las propias autoridades comunistas las que 
negociaron la transición hacia el pluralismo, con la tolerancia e incluso el apoyo 
de los soviéticos. En Hungría el comité central del partido adoptó en febrero de 
1989 el proyecto de una nueva constitución que preconizaba elecciones libres y 
multipartidismo, y se iniciaron las negociaciones con las fuerzas opositoras en 
una «mesa redonda» que acordó que se celebraran elecciones en 1990. 

En Bulgaria el movimiento de reforma surgió, a falta de una oposición 
anticomunista, de las nuevas organizaciones de debate político, como el «Club 


por la perestroika y la glasnost», creado por un centenar de intelectuales en 
noviembre de 1988, a la vez que de los sectores reformistas del propio Partido 
comunista, que contaron con la colaboración de la embajada soviética para 
forzar a Todor Zhivkov, el dirigente comunista de la Europa del este que llevaba 
más años en el poder, a que «dimitiese» el 10 de noviembre de 1989. 

En Checoslovaquia fue después de la caída del muro de Berlín y de la crisis 
del gobierno de la Alemania del este cuando se iniciaron negociaciones entre el 
gobierno y el Foro cívico, que dieron paso a unas elecciones libres en junio de 
1990. La «revolución de terciopelo» consiguió sus objetivos en pocas semanas y 
con escasa violencia. 

Sólo en Rumania puede decirse que el cambio fue el fruto de una revolución, 
nacida en un clima social de malestar como consecuencia de los abusos del 
gobierno de Ceausescu en el terreno de los derechos humanos, y de la escasez de 
unos alimentos que se destinaban a la exportación para pagar los intereses de la 
deuda externa. Ante la agitación popular que se desarrolló entre el 20 y el 25 de 
diciembre de 1989, el «Conducator» fue abandonado por las fuerzas armadas y 
ejecutado, junto con su esposa. Se formó entonces, apresuradamente, un Consejo 
del Frente de salvación nacional integrado por 36 miembros: antiguos dirigentes 
del Partido comunista, militares y disidentes. 

En ninguno de los países de la Europa del este se puede hablar de 
«revolución», aunque los acontecimientos estuvieran acompañados por grados 
diversos de movilización popular. En todos los casos, comenzando por los de 
Polonia y Hungría, las negociaciones se hicieron por arriba, sin participación de 
las masas. 

No hubo una revolución popular contra el comunismo, se ha dicho, sino más 
bien «una guerra civil dentro de las élites comunistas»: una especie de suicidio 
colectivo de los propios dirigentes, que se vieron obligados a ceder un poder que 
eran incapaces de seguir manteniendo. Pero no hubo tampoco resistencia al 
cambio, que estaba legitimado por el descontento popular hacia unos regímenes 
que no habían cumplido sus promesas. 

Las sociedades de los países del este entraron ilusionadas en una nueva era 
que les prometía que podrían acceder a niveles de vida superiores, como los que 
la propaganda televisiva occidental les mostraba, pero esta transición fue en 
líneas generales un fracaso. Pasando revista a la situación en 2014, Branko 


Milanović distinguía entre los países en que los niveles de producción eran en la 
actualidad inferiores a los de 1989, los que habían progresado tan sólo 
moderadamente y los tres únicos casos de plena adaptación al capitalismo, que 
serían en su opinión Albania, Estonia y Polonia (aunque dos millones de polacos 
han emigrado a países de la Unión Europea y a Gran Bretaña en busca de 
trabajo). 

Pero si no obtuvieron los beneficios inmediatos que esperaban del tránsito al 
capitalismo, pagaron en cambio el precio de aceptar sus exigencias, comenzando 
por la desigualdad. «La República democrática alemana —ha dicho Klaus 
Blessing— tenía como objetivo garantizar una vida digna, y esto se hizo incluso 
más allá de lo que se debiera, porque contribuyó a asfixiar la iniciativa propia de 
los individuos.» 

Cuando llegaron los años de la crisis de comienzos del siglo XX1, que se llevó 
por delante, aquí como en el resto del mundo, buena parte de los viejos 
beneficios sociales, surgió en algunos lugares una nostalgia por los aspectos 
positivos que, pese a todo, había tenido un viejo orden comunista que era ya 
irrecuperable. Frente a esta actitud, gobiernos como el de la Hungría de Orbán y 
el de la Polonia de Kaczynski han dado marcha atrás, hasta parecer, como señala 
Soros, que quieren volver a los tiempos de Horthy y de Pitsudski. Sin embargo, 
la dinámica que ha conducido a estos cambios es, como veremos, más compleja. 


Estados Unidos, la Unión Soviética y otros treinta países firmaron el 21 de 
noviembre de 1990 la «Carta de París para una nueva Europa», que anunciaba 
«una nueva era de democracia, paz y unidad», y proclamaba que «la era de la 
confrontación y división de Europa ha concluido». Un mes antes se había 
firmado en Versalles el tratado de paz de las cuatro potencias ocupantes con la 
Alemania unificada, que ponía fin formalmente a la Segunda guerra mundial, y 
en julio de 1991 se disolvía el Pacto de Varsovia. 


LA DISOLUCIÓN DE LA UNIÓN SOVIÉTICA 


El éxito de Gorbachov en el terreno de la política internacional se había 


conseguido a cambio de una sucesión de concesiones unilaterales. El regreso de 
las guarniciones de los países del este europeo, sin que existiera reciprocidad en 
la reducción de tropas por parte de la OTAN, suscitó las críticas de los militares, 
cuya indignación aumentó ante la quiebra progresiva del Pacto de Varsovia y 
ante la forma en que se produjo la reunificación de Alemania, que traicionaba los 
objetivos por los que se habían sacrificado tantas vidas en la Segunda guerra 
mundial. 

El mayor fracaso de la política de Gorbachov fue, sin embargo, el de su 
actuación en la reforma interior, donde quiso aplicar una política ambiciosa que 
se definía por dos términos, «glasnost» (transparencia) y «perestroika» 
(reestructuración), con la idea de favorecer la discusión y la crítica, no sólo en el 
interior del partido, sino entre el partido y los ciudadanos, y de promover la 
participación colectiva en las reformas. 

Para vencer las resistencias al cambio necesitaba separar el estado del 
partido, sometiéndolo al control de la sociedad. En el verano de 1988 propuso 
realizar «una transición pacífica de un sistema político a otro», y el 1 de 
diciembre del mismo año hizo aprobar por el Sóviet supremo una reforma 
constitucional que instituía un nuevo parlamento, un Congreso de los diputados 
del pueblo de 2.250 miembros, de los que 1.500 serían elegidos entre una 
pluralidad de candidatos, mientras que los restantes 750 se reservaban a las 
«grandes organizaciones nacionales», incluido el Partido comunista. Estos 
diputados, que se reunirían dos veces al año, serían quienes eligiesen a los 450 
miembros de un Soviet supremo de nuevo estilo, que funcionaría 
permanentemente como órgano legislativo y de control. 

Las elecciones al nuevo Congreso se celebraron en marzo de 1989, con 
resultados muy desiguales —permanencia de la burocracia en muchos lugares y 
triunfo de las fuerzas alternativas en las grandes ciudades— y dio paso a un 
colectivo abigarrado y confuso, cuyas discusiones, transmitidas por televisión 
por primera vez, sorprendieron y desconcertaron a un país acostumbrado a otro 
estilo de gobernanza. Gorbachov fue entonces investido como presidente de la 
URSS. 

Se consiguió mantener por un tiempo la ilusión de que se podía transformar 
la sociedad. Chernyaev había escrito a comienzos de 1988 que «tal vez es éste el 
momento de la historia en que, después de dos mil años, habiendo sufrido a 


través del fascismo, del estalinismo, de Hiroshima y de Chernóbil, la humanidad 
tiene la oportunidad de llevar a término los diez mandamientos en la práctica». 

Svetlana Aleksiévich recuerda también aquel tiempo en que creyeron posible 
construir un socialismo con rostro humano y en que se trató, por ello, de 
establecer un diálogo con el pueblo. «Fueron unos años espléndidos, los años de 
nuestra ingenuidad... A Gorbachov le creímos. Ahora es más difícil que creamos 
a alguien. Muchos rusos volvieron desde el exilio... ¡Fue un subidón de 
entusiasmo! Creíamos poder echar abajo aquella barraca y construir algo 
nuevo.» 

Será difícil explicar satisfactoriamente por qué fallaron estas esperanzas. Hay 
que contar, por una parte, con los errores que se cometieron en el terreno de la 
reforma económica, por las consecuencias que tuvieron, defraudando las 
expectativas de los ciudadanos, que esperaban que el cambio les aportase una 
mejora en sus condiciones de vida. 

Gorbachov aspiraba a construir una economía mixta, introduciendo 
elementos de mercado,  descentralizando la gestión y mejorando 
tecnológicamente una producción que sólo podía considerarse avanzada en los 
sectores ligados a las cuestiones militares y del espacio. Pero los resultados de 
sus reformas económicas resultaron decepcionantes. Chernyaev escribía en abril 
de 1988: «No hay idea de cómo ajustar los mecanismos económicos para que 
trabajen de acuerdo con los nuevos principios. La producción cae, la oferta 
comienza a escasear en el mercado». 

El abastecimiento empeoró: «Cuanto más se hablaba de libertad, escribe 
Svetlana Aleksiévich, cuanto más escribiamos la palabra, más rápido 
desaparecían de los escaparates de los comercios el queso y la carne, la sal y el 
azúcar. Hasta que quedaron vacíos. Era terrible. Se restituyeron los talones de 
racionamiento, como en tiempos de la guerra». Y también empeoró la situación 
de los trabajadores, hasta el punto de que comenzaron a producirse grandes 
huelgas, que ahora no eran reprimidas, sino escuchadas y satisfechas en la 
medida, muy escasa, en que ello era posible. 

Con una economía estancada, que no podía seguir equilibrando sus 
resultados con los beneficios de las exportaciones de petróleo (el precio del 
crudo cayó brutalmente entre 1980 y 2000), y una población, tanto en la URSS 
como en los demás países del «área socialista», descontenta de las condiciones 


de vida y trabajo que les proporcionaba el sistema, se había llegado a un 
momento en que parecía lógico que comenzasen a ponerse en duda tanto la 
pretendida superioridad de la economía planificada como los beneficios que el 
«socialismo realmente existente» proporcionaba a la clase trabajadora. 

A partir de este punto se produjo un desplome de la fe en el sistema en que 
se había basado toda la historia de la URSS, sin que estuviera claro con qué se 
pretendía reemplazarlo. La televisión y la prensa mostraban una imagen 
idealizada de la vida en el Occidente capitalista, que ignoraba sus limitaciones y 
escondía la pobreza. El resultado fue que la suma de todos estos factores condujo 
finalmente a que lo que se había iniciado como una rectificación acabase 
convirtiéndose en un desastre: el régimen soviético no iba a ser derribado por sus 
enemigos interiores o exteriores; sino por la renuncia a los principios que le 
daban sentido. 

Se sumó también al desastre el fracaso de la política soviética en relación 
con la cuestión nacional, que era un problema viejo y mal resuelto, puesto que la 
Unión Soviética nunca respondió en la realidad a las pretensiones de federalismo 
proclamadas en su constitución. La propia debilidad del estado reanimó el 
problema cuando Gorbachov anunció, en septiembre de 1989, su propósito de 
«ampliar los derechos de las repúblicas». 

En realidad, tan sólo el caso de las repúblicas bálticas, y hasta cierto punto el 
de Georgia, eran realmente insolubles. Los demás podían haberse resuelto con 
negociaciones, de haberse sabido emprenderlas a tiempo. En el caso de Ucrania 
el giro hacia el separatismo, que no se produjo hasta después del abortado golpe 
de estado contra Gorbachov, venía sobre todo de arriba, de unos dirigentes que 
aspiraban a monopolizar el poder. El misterio de los dos referéndums 
ucranianos, que en marzo optaban por mantenerse en la Unión y en diciembre 
escogieron la separación se puede explicar en parte, sostiene Stephen Cohen, por 
la ambigtiedad de la segunda consulta, en que no estaba claro que el apoyo a la 
independencia significase que se optaba por la separación. 

«La Unión Soviética —afirma Tuminez— no estaba condenada a 
desintegrarse en 1991 ... El Imperio soviético pudo haber durado por muchos 
años más, tal vez incluso décadas, si hubiese habido un líder o un conjunto de 
líderes dispuestos a mantener el control imperial.» 


En Rusia había aparecido en estos años un grupo de políticos ambiciosos que 
querían llevar las cosas al extremo. El más destacado de ellos era Borís Yeltsin, 
que se presentó en marzo de 1989 a las elecciones para el nuevo Congreso de los 
delegados del pueblo con un programa que insistía en la necesidad de 
proporcionar a los ciudadanos rusos alimentos, servicios y vivienda, recortando 
los gastos de defensa y los del programa espacial, y fue elegido con cerca del 90 
% de los votos de los moscovitas. Tras un viaje a Estados Unidos en septiembre 
de 1989, Yeltsin comenzó a distanciarse del comunismo y a jugar la carta de un 
nacionalismo que expresaba el malestar de los ciudadanos rusos por las 
consecuencias de la crisis. 

En el desfile del 1 de mayo de 1990, nos cuenta Chernyaev, aparecieron 
grupos que llevaban pancartas con lemas contra Gorbachov, contra el PCUS 
«explotador y ladrón del pueblo» o contra «el imperio rojo fascista». Las cosas 
iban mal. En septiembre Chernyaev añadía: «todo va cuesta abajo: la cosecha se 
pierde, las comunicaciones se interrumpen, no hay aprovisionamiento, las 
tiendas están vacías, las fábricas han parado y los trabajadores del transporte 
están en huelga». Todos estos males se atribuían a Gorbachov y a su política. 

Yeltsin consiguió la presidencia del Sóviet supremo o parlamento de la 
República rusa en mayo de 1990, abandonó entonces el Partido comunista e hizo 
una declaración de soberanía rusa. Organizó después una elección democrática 
para el cargo de presidente de la república de Rusia y la ganó en junio de 1991, 
imponiéndose al candidato apoyado por Gorbachov. Al asumir la soberanía de 
Rusia Yeltsin confiscó todos sus activos, desde los recursos naturales a la banca. 

Los dirigentes de las repúblicas, que habían seguido las reformas políticas 
con el propósito de que las viejas nomenclaturas comunistas se adueñasen de los 
nuevos órganos de poder, aprendieron rápidamente la lección: Uzbekistán, 
Moldavia, Bielorrusia y Ucrania se proclamaron soberanas, mientras que las 
repúblicas bálticas tomaban medidas para independizarse. Gorbachov reunió en 
julio de 1990 el 28 y último congreso del PCUS, que le reeligió como secretario 
general del partido y aceptó su propuesta de establecer un nuevo marco de 
relaciones federales dentro de una Unión de repúblicas soviéticas soberanas. 

El referéndum acerca de esta reforma tuvo un 80 % de participación y dio 
más de un 70 % de votos favorables al mantenimiento de una Federación «de 


repúblicas soberanas e iguales en derechos», incluso en Ucrania. 

Gorbachov, sin embargo, estaba cada vez más solo y tenía cada vez menos 
poder. Chernyaev observaba en su diario el 13 de enero de 1991: «Nunca pensé 
que el proceso inspirador que inició Gorbachov pudiese conducir a un final tan 
ignominioso». El 19 de febrero Yeltsin, hablando por la televisión, pedía su 
dimisión, acusándole de ser el culpable de la sangre vertida en los conflictos 
étnicos, y de la ruina y la pobreza del país. 

En aquellos difíciles momentos lo único que hubiera podido salvar a 
Gorbachov hubiera sido obtener de Occidente una ayuda económica de volumen 
suficiente como para aliviar los graves problemas internos. Pero su petición de 
créditos a la reunión del G7 en Londres, en julio de 1991, recibió respuestas 
dilatorias, debido ante todo a la oposición de los norteamericanos. Bush 
proclamó siempre en público su amistad por Gorbachov, pero se esforzó al 
propio tiempo por asegurarse de que la falta de recursos le llevase al fracaso. 

Lo único que a Bush le preocupaba era que una posible disolución de la 
URSS dejase las armas nucleares, que estaban desplegadas en cuatro repúblicas 
(Rusia, Ucrania, Bielorrusia y Kazajstán), en manos poco fiables, de modo que 
una vez se vio que este asunto iba a quedar resuelto, se olvidó de su retórica de 
amistad y comenzó a precipitar el fracaso de Gorbachov con el reconocimiento 
de la independencia de las repúblicas bálticas. 

El 18 de agosto de 1991, dos días antes del que se había fijado para la 
entrada en vigor del nuevo tratado federal, mientras Gorbachov estaba 
descansando en Crimea, se organizó un golpe contra él en Moscú, encabezado 
por su vicepresidente, por el primer ministro y por los ministros de Defensa y del 
Interior del gobierno de la Unión, que enviaron una delegación a Crimea para 
pedirle que dimitiese, a lo que se negó. 

«La conspiración fracasó, dirá Primakov, porque el país había cambiado.» 
Pero también porque sus organizadores no supieron tomar las medidas de 
urgencia adecuadas, por el rechazo internacional y, sobre todo, porque las 
fuerzas de seguridad y el ejército se negaron a disparar contra la oposición 
popular dirigida por Borís Yeltsin, y contra los diputados radicales que se habían 
refugiado en la Casa Blanca de Moscú, el edificio del Sóviet supremo o 
parlamento. 

Y eltsin, que se había mostrado al público subido en un tanque, mientras a su 


alrededor unos miles de moscovitas organizaban frágiles barricadas de defensa, 
vivió su momento de gloria como supuesto vencedor del golpe, en una escena 
que retransmitieron las televisiones del mundo entero. 

El golpe, que Ucrania aprovechó para declarar su separación el 24 de agosto 
(en diciembre un nuevo referéndum daba un 90 % de apoyo a la independencia), 
precipitó el desenlace de la crisis. Cuando Gorbachov volvió a Moscú se 
encontró con que Yeltsin controlaba buena parte de los organismos decisivos, 
tomaba el mando de las fuerzas militares de la República rusa, ordenaba que el 
PCUS suspendiese sus actividades en Rusia y humillaba a Gorbachov en la 
cámara. 

Gorbachov lo aceptó, renunció a su posición como secretario general de una 
organización que le había traicionado, y anunció la disolución del Partido 
comunista el 6 de noviembre. Su única autoridad era ahora la de presidente del 
Sóviet supremo de una Unión de la que no formaban parte ya los países bálticos, 
que aprovecharon el golpe para independizarse. El resto de las repúblicas 
estaban en pleno desconcierto y fueron proclamando su independencia entre 
agosto y diciembre. 

Mientras Gorbachov se esforzaba en crear una nueva forma de unión que 
preservase por los menos un marco económico común, el reconocimiento por 
Bush de la independencia de Ucrania echó por tierra todas sus esperanzas. 

El 7 de diciembre de 1991 Yeltsin se reunió en el bosque de Belavezha con 
el presidente de Ucrania y el del parlamento de Bielorrusia. En unos momentos 
en que los dirigentes de las repúblicas «estaban transformando poder en 
riqueza», querían garantías de que no habría un retroceso que frenase su 
enriquecimiento. Se decidió entonces preparar el proyecto de una Comunidad de 
Estados Independientes (CEI), que era una simple confederación, sin órganos ni 
poderes. El acuerdo se firmó el 8 de diciembre, para lo cual hubo que disolver 
previamente la URSS, que se había constituido en 1922 por un acuerdo entre 
estas tres mismas repúblicas y la ahora inexistente de Transcaucasia. 

Todos los esfuerzos realizados por Gorbachov para declarar ilegal el pacto y 
mantener la Unión fueron inútiles. El 12 de diciembre el Sóviet supremo de la 
república de Rusia ratificaba la disolución de la URSS, al igual que lo hacían las 
cámaras de Ucrania y de Bielorrusia. Otras ocho repúblicas se unieron a la CEI, 
mientras Rusia era reconocida internacionalmente como sucesora de la URSS, 


por lo que mantuvo su condición de miembro permanente del Consejo de 
Seguridad de la ONU, y se acordó enviar a su territorio todas las armas nucleares 
para que pudiera procederse a su desmontaje. 

El 25 de diciembre de 1991 Gorbachov dimitía del cargo de presidente de la 
URSS. Como había aceptado previamente la disolución del partido del que había 
sido secretario general, quedaba ahora reducido a la condición de ciudadano 
particular. El 27 de diciembre, sin respetar siquiera el plazo fijado previamente, 
Yeltsin ocupó su despacho en el Kremlin, donde la bandera de la Unión 
Soviética había sido reemplazada ya por la de Rusia. 

Chernyaev terminaba su diario de 1991 con estas palabras: «Éste es el año de 
la desintegración del estado, del colapso de la economía y del caos social». En la 
declaración formulada en el momento de dimitir, Gorbachov repasaba lo 
ocurrido desde que había llegado al poder, siete años antes, al frente de un país 
«que no marchaba bien», que tenía «mucho de todo», pero donde se vivía mucho 
peor que en los países desarrollados, y donde el atraso respecto de ellos se 
acentuaba cada día, porque «la sociedad se ahogaba en las garras de un sistema 
autoritario burocratizado». Celebraba el hundimiento del autoritarismo, los 
avances democráticos y la transición hacia una economía mixta, y achacaba la 
mala situación del momento al hecho de que el viejo sistema se hubiera 
derrumbado «antes de que lograra empezar a funcionar el nuevo». Nunca había 
imaginado que iniciar un moderado programa de reforma iba a producir 
semejante desastre. 


En febrero de 1992, en su discurso en el Congreso sobre el estado de la unión, 
Bush celebraba el triunfo de Estados Unidos sobre la Unión Soviética: «El 
comunismo murió este año. El acontecimiento mayor que se ha producido en el 
mundo en mi vida, en nuestras vidas, es éste. Por la gracia de Dios América ha 
ganado la guerra fría». No había, como se puede ver, ninguna simpatía por los 
hombres que, desde el otro lado, con su afán de pacificación y de reforma, 
habían hecho posible este cambio. 


Lo que iba a producirse en Rusia a partir de entonces no sería una transición 


hacia el nuevo mundo feliz del capitalismo liberal, sino una catástrofe. La terapia 
liberalizadora de choque aplicada por los asesores norteamericanos de Yeltsin — 
con una especial mención para Jeffrey Sachs, el teórico del «desarrollo 
sostenible», que incluso recibió una condecoración por su labor en los años 1991 
a 1993— produjo un auténtico desastre, que culminó en una privatización de la 
economía estatal que puso el aparato productivo creado desde 1917 en manos de 
unos cuantos especuladores, entre los que destacaban «oligarcas» como Borís 
Berezovsky y Román Abramóvich, que utilizaron las grandes fortunas creadas 
con este despojo para controlar un poder político corrompido. 

Las consecuencias fueron terribles: de 1989 a 1998 el producto nacional se 
redujo a la mitad y la población se vio sometida a grandes privaciones. El 
consumo de carne cayó en un 23 % y el de leche en un 28 %; los hospitales 
estaban sin fondos y la situación sanitaria quedó reducida a la miseria. A partir 
de 1992 la población de Rusia disminuyó en tres millones de habitantes y la 
esperanza de vida de los hombres cayó de sesenta y cuatro a cincuenta y ocho 
años, lo que ha permitido hablar de «una catástrofe demográfica». Para 
Aleksandr Zinóviev lo que habían hecho Gorbachov y los suyos era «una 
traición a los intereses de su país y de su pueblo, que por su magnitud no tiene 
precedentes en la historia de la humanidad». 

Y eltsin se mantuvo en el poder, sostenido por los oligarcas, para quienes era 
una garantía de que podían seguir haciendo negocios, y con el apoyo de Bill 
Clinton, el nuevo presidente norteamericano, que sentía una extraña simpatía por 
este borracho que le recordaba a su padrastro. Una simpatía que no iba a impedir 
el amenazador avance de la OTAN hacia la frontera rusa, traicionando las 
promesas que se le habían hecho a Gorbachov. Kennan dijo en mayo de 1998 
que éste era el comienzo de una nueva guerra fría y que no había motivo alguno 
que lo justificara: no hacía más que anticipar lo que iba a ocurrir en los años 
siguientes, hasta llegar al extremo con Obama. 

Y eltsin dimitió el 31 de diciembre de 1999, pidiendo perdón por su conducta. 
Fue un hombre nuevo, Vladímir Putin, quien emprendió la normalización de la 
vida política rusa, rescatando el poder, y el control de los recursos, de las manos 
de los oligarcas; lo que le iba a costar ser combatido por «Occidente» como un 
nuevo Stalin. 


En la disolución del imperio les correspondió un papel especial a las repúblicas 
soviéticas de Asia, donde los miembros de la nomenclatura comunista 
aprovecharon la debilidad del poder de la Unión para crear unas estructuras 
políticas que les permitieron pasar a la independencia perpetuándose en el poder 
al frente de regímenes autoritarios disfrazados de democracia. En Azerbaiyán, 
por ejemplo, Heydar Oliyev, que gobernaba el país como primer secretario del 
Partido comunista desde 1969, se convirtió en presidente de la nueva república 
independiente en 1993 y fue sucedido a su muerte, en 2003, por su hijo Ilham 
quien, reelegido en 2008 y 2013, sigue en el poder, tras haber eliminado de la 
constitución la norma que le impedía perpetuarse, y haber acumulado una gran 
fortuna. En Uzbekistán Islam Karimov pasó de secretario del partido a 
presidente vitalicio (1991-2016) y se mantuvo en el poder, administrando las 
grandes riquezas de su país en gas, petróleo y minerales, con un régimen de 
despotismo y corrupción. 

Una de las trayectorias más agitadas fue la de Georgia, que amenazó con 
convertirse en uno de los peones de la nueva guerra fría cuando la «revolución 
rosa» llevó al poder a Mijéil Saakashvili, un político formado en Estados 
Unidos, que envió tropas a la guerra de Irak, pidió la entrada en la OTAN y se 
embarcó en agosto de 2008 en un conflicto con Rusia que acabó en una 
desastrosa derrota. 

El futuro de las repúblicas asiáticas parece hoy destinado a orientarse en 
torno a un proyecto iniciado en 1996 y consolidado en 2001: la Organización de 
Cooperación de Shanghái, que incluye a Rusia y China con Kazajstán, 
Kirguistán, Tayikistán y Uzbekistán, y a la que en 2016 se han incorporado India 
y Pakistán. 


CHINA: LAS REFORMAS DE DENG XIAOPING 


Con la muerte de Mao en 1976 comenzó en China una nueva lucha por el poder. 
Hua Guofeng se resistía a perdonar a Deng Xiaoping, considerando que era el 
propio Mao quien lo había condenado; pero la presión de los altos mandos del 
ejército y de los viejos dirigentes del partido, en cuyas manos residía buena parte 


del poder real, acabó imponiendo el retorno de Deng, mientras se culpaba por los 
males pasados a la viuda de Mao, Jiang Qing, a la «banda de los cuatro» y a 
Chen Boda, como responsables de los excesos de la revolución cultural, 
acusándoles de haber traicionado a Mao y a la revolución. 

En julio de 1977 Deng fue nombrado vicepresidente del partido y primer 
ministro adjunto y comenzó a ocuparse de la modernización de la ciencia y de la 
tecnología, a la vez que iniciaba una aproximación a la educación universitaria, 
con el propósito de superar el colapso que había provocado la revolución 
cultural. La voluntad de orientar la actividad hacia la modernización y el 
crecimiento económico, en un entorno más participativo, se fue extendiendo, a la 
vez que lo hacía la convicción de que Deng era quien debía dirigir esta tarea. En 
la conferencia del comité central de noviembre y diciembre de 1978 Deng 
asumió de hecho el liderazgo del partido, sin necesidad de ostentar los cargos 
más destacados, puesto que contaba con el poder, informal pero efectivo, que le 
daba su condición de uno de los ocho «viejos dirigentes». Esto es lo que explica 
que fuese él quien en enero de 1979 viajó a Washington a entrevistarse con el 
presidente Carter y a reactivar la alianza contra Moscú con el establecimiento de 
relaciones diplomáticas. 

Reforzado en su autoridad por la campaña de castigo contra Vietnam, pudo 
dar nueva vida al programa de las cuatro modernizaciones —de la agricultura, la 
industria, la ciencia y la técnica, y la defensa nacional— que había planteado en 
su día Zhou Enlai, contando con la ayuda de los cuadros descartados durante la 
revolución cultural. Se comenzó entonces a adoptar tecnología occidental y a 
enviar a los jóvenes a estudiar al extranjero, donde el contacto con economistas 
de otros países les ayudó a formular soluciones adecuadas a las necesidades de 
recuperación de la economía china. Deng optaba por una vía de transformación 
que buscaba mejorar el nivel de vida de la población china a través de la reforma 
económica, introduciendo mecanismos de mercado, sin que ello implicase 
concesiones paralelas en el terreno político, que quedaba definido por los 
«cuatro principios cardinales» que debían permanecer inalterables: socialismo, 
dictadura democrática popular, dirección del Partido comunista y pensamiento 
marxista-leninista-maoista. 

Seguia en esto el pensamiento de Chen Yun, que rechazaba la idea de los 
ortodoxos, incluyendo entre ellos a Hua Guofeng, de promover el crecimiento 


por la vía de un nuevo «salto adelante» industrial, y proponía desarrollar ante 
todo la agricultura para acabar con su atraso y, a la vez, con el hambre de los 
campesinos, en una política de «reajuste» que combinaría la planificación con 
mecanismos de mercado, con la intención de atender ante todo a satisfacer las 
necesidades básicas. 

Para emprender estas reformas económicas, que le enfrentaron inicialmente a 
aquellos dirigentes que pretendían mantener con todo rigor los mecanismos de la 
planificación, contó sobre todo con la colaboración de dos jóvenes dirigentes, 
Zhao Ziyang, hijo de una próspera familia campesina, que, como Deng, había 
sufrido persecución durante la revolución cultural, y Hu Yaobang, el hombre en 
quien pensó inicialmente como en su posible sucesor. 

La política de reformas se inició en 1978 con la mejora de la situación de los 
agricultores, en una actuación que comenzó aumentando los precios de sus 
productos, continuó con la reducción en 1985 de las cuotas que debían 
entregarse al estado, y culminó con la cesión del uso de la tierra a los 
campesinos en contratos de larga duración, acabando con el marco de las 
comunas, en una línea inspirada en las ideas y en la actuación de la NEP en la 
Unión Soviética de los años veinte. Estas medidas, combinadas con los efectos 
de una sucesión de buenas cosechas de 1979 a 1984, permitieron aumentar la 
capacidad de consumo de la población campesina, que iba a verse atendida en su 
demanda de productos industriales por la producción de nuevas fábricas de 
artículos para el consumo doméstico, como las de tejidos, que recibieron ahora 
las ayudas que hasta entonces se habían reservado para las que producían acero o 
maquinaria. 

Se estimuló además a los municipios y a las provincias para que invirtiesen 
sus recursos en las actividades que considerasen más provechosas, lo que 
favoreció el desarrollo de industrias ligeras, intensivas en el uso de trabajo 
humano, y permitió transferir mano de obra de la agricultura a la industria. El 
resultado inmediato de estos primeros cambios fue un aumento de la producción 
de alimentos y una mejora de las condiciones de vida tanto de los campesinos 
como de los trabajadores urbanos. 

Tras una primera fase en que la producción de artículos de consumo se 
destinaba sobre todo al mercado interior, se comenzó a exportar los productos de 
las nuevas industrias, lo que proporcionó recursos para la importación de 


maquinaria extranjera. 

La apertura de la economía china al exterior se vio favorecida por la creación 
de «zonas especiales de desarrollo económico y tecnológico» en las regiones 
costeras del sur, en las que se admitía la entrada de capital extranjero, procedente 
en buena medida de las comunidades de la diáspora china, para crear empresas o 
asociarse a las ya existentes, lo que, aunque diese lugar a casos de corrupción y 
contrabando, impulsó considerablemente el crecimiento de la economía. 

Para consolidar esta política reformista Deng se fue deshaciendo de los 
hombres de Hua Guofeng, y acabó desplazándolo a un cargo honorífico, 
mientras colocaba al frente del gobierno a Zhao Ziyang. 

En septiembre de 1982, en el duodécimo congreso nacional del Partido, 
Deng sostuvo que los principios universales del marxismo debían integrarse con 
las realidades concretas de China para que el país encontrase su propia ruta hacia 
un «socialismo con características chinas», mientras dejaba que fuese Hu 
Yaobang quien defendiera el programa que proponía cuadruplicar el producto 
agrícola e industrial de China en los veinte años siguientes. No se procedió en 
este caso a liquidar las empresas estatales, como en la Unión Soviética, pero la 
ley de empresas de 1988 dio a sus directores la facultad de fijar sus condiciones 
de funcionamiento, incluyendo el derecho a despedir a cuadros y trabajadores. 

En 1985, y a la luz del éxito conseguido en las zonas especiales, Deng 
ofreció a Hong Kong, Macao y Taiwán que se integrasen en China con la 
garantía del respeto a su propio sistema económico y social, formando «un país 
con dos sistemas». 

En el plano político las reformas implicaban un proceso de descentralización, 
destinado a transferir la capacidad de decisión a diferentes niveles de gobierno 
local, lo que, si bien conducía a una disminución de los ingresos del gobierno 
central en términos de la proporción del PIB que recibía directamente, contribuía 
a legitimar la acción del partido en su propósito de construir una nación fuerte y 
poderosa, para lo cual, sostenía Deng Xiaoping, se necesitaban dos condiciones: 
«paz internacional y estabilidad política interna». 

Esa estabilidad requería, en opinión de Deng, un grado de disciplina que 
actuase como un freno contra los excesos de lo que consideraba que eran las 
propuestas de un «liberalismo burgués». El conflicto se hizo presente en el 
cuarto congreso de escritores chinos en que se presentaron unas reivindicaciones 


de libertad de expresión a las que Hu Yaobang dio apoyo, mostrándose en 
público como el dirigente que podía llevar más allá la liberalización. Hu no 
aceptó disculparse ante Deng, que estaba perdiendo la confianza que había 
puesto en él, y un movimiento de protesta de estudiantes en los últimos meses de 
1986 acabó de decidir su suerte: Hu Yaobang hubo de dejar el cargo de 
secretario del partido, en el que le reemplazó Zhao Ziyang. 

La evolución de la economía encontró un grave obstáculo en la crisis de 
1988, cuando hubo que hacer frente a la inflación, en especial en los precios de 
los alimentos, que se había desarrollado en una economía sobrecalentada en que 
resultaba difícil manejarse con un doble sistema de precios, unos fijados por el 
gobierno, a costa de enormes subsidios, y otros que determinaba el mercado. La 
situación, que condujo a la retirada de fondos de los bancos y al acaparamiento 
de mercancías, permitió al sector mas duro del gobierno frenar 
momentáneamente las políticas de reajuste. 

Al propio tiempo el malestar popular, agravado por la conciencia de que 
existía un considerable grado de corrupción en las filas de la administración y 
del gobierno, dio lugar al inicio de una serie de protestas, que tuvieron como 
principales protagonistas a los estudiantes universitarios, que se movilizaron en 
masa con motivo de los funerales de Hu Yaobang, que falleció de un ataque 
cardíaco el 15 de abril de 1989. 

Los viejos dirigentes querían liquidar el asunto con rapidez, pero Deng, que 
esperaba una visita de Gorbachov en aquellos días, prefirió evitar que se 
produjera entonces un baño de sangre. El 13 de mayo un millar de estudiantes se 
instalaron en la plaza de Tiananmén para iniciar una huelga de hambre, con el 
fin de atraer la atención de Gorbachov, cuya llegada estaba prevista para el día 
15. Miles de estudiantes se fueron uniendo en los días siguientes a la protesta, 
pero los dirigentes chinos mantuvieron a Gorbachov lejos de este escenario.[2] 

Había en aquellos momentos en las calles de Beijing más de un millón de 
personas que daban apoyo a los estudiantes y pedían la dimisión de Deng. Zhao 
Ziyang, que intentó mediar ante el gobierno a favor de los estudiantes, acabó 
uniéndose a ellos y fue separado de su cargo. El 20 de mayo se proclamó la ley 
marcial en la ciudad, a cuyo alrededor se habían desplegado las tropas. El 29 de 
mayo se nombró secretario del partido, en reemplazo de Zhao, a Jiang Zemin, 
partidario de una actuación enérgica. 


La situación en la plaza de Tiananmén no mejoraba, de modo que el 2 de 
junio de 1989 se decidió echar a los manifestantes por la fuerza. Al día siguiente 
entraron, acompañadas por tanques, las tropas que se habían mantenido en los 
alrededores de la capital. El 4 de junio, finalmente, la resistencia de los 
manifestantes dio lugar a una actuación violenta por parte de unas fuerzas 
armadas que no estaban preparadas para enfrentarse a este tipo de movimientos 
urbanos pacíficos con elementos de disuasión, sino que disponían únicamente de 
sus armas de fuego, con las que causaron un número de muertos que se ha 
estimado entre 220 y 3.000. 

No se deben interpretar estos acontecimientos de acuerdo con los modelos de 
lo que sucedió en 1989 en la Unión Soviética y en la Europa oriental. Los 
resistentes chinos acusaban de fascistas a los soldados y cantaban «La 
Internacional». En opinión de James Kynge, que estaba por aquellos días en 
Beijing como reportero, el movimiento respondía a la frustración de las 
esperanzas de una generación que se liberaba de la rigidez de los años de Mao, y 
expresaba su malestar por la corrupción, la inflación, la brutalidad de la policía, 
la carga de la burocracia y por toda una serie de deficiencias y abusos. En la 
medida en que se dirigían contra los fallos dentro del sistema, «estaban 
motivados más bien por una protesta contra la traición de los ideales socialistas 
que por la aspiración a un nuevo sistema». 

La brutal intervención de Tiananmén desencadenó protestas en todo el país y 
dio pie a numerosas condenas internacionales, pero el partido la consideró 
necesaria para evitar una crisis que hubiera puesto en peligro su programa de 
reformas. Tiananmén no significó, como se pensaba en occidente, el comienzo 
del fin del sistema político chino, que resistió sin grandes cambios formales en la 
larga etapa de estabilidad social que iba a seguir. 

El resultado de las reformas que se estaban realizando fue, en opinión de 
David Shambaugh, un sistema económico que era un híbrido en que el sector 
estatal tan sólo abarcaba un 30 % de la economía, pero en que el estado seguía 
siendo la «mano invisible» que controlaba el conjunto con su capacidad de 
intervención. En contrapartida, se comenzó a desmantelar parte del sistema de 
beneficios sociales que el estado proporcionaba a los ciudadanos. 

Jiang Zemin mantuvo su cargo de secretario general del partido en una etapa 
en que se consiguió el retorno de Hong Kong y de Macao de manos de ingleses y 


portugueses respectivamente, reuniéndolos a China de acuerdo con el principio 
de «un país, dos sistemas». Tras el fallecimiento de Deng, en 1997, Jiang Zemin 
definió la base ideológica de esta etapa de reforma y crecimiento en la llamada 
«doctrina de los tres representantes», basada en la conjunción del marxismo- 
leninismo, el pensamiento de Mao y la «doctrina de Deng Xiaoping». 


LA PRESIDENCIA DE G. H. W. BUSH 


En noviembre de 1988 llegó a la presidencia de Estados Unidos George Herbert 
Walker Bush, héroe de guerra (fue derribado en combate en las Filipinas), que 
había sido vicepresidente con Reagan, embajador en las Naciones Unidas y 
director de la CIA. Se presentaba al público como un americano medio, amante 
de la familia, aficionado a la música country y encariñado con su perra Millie. Su 
esposa, Barbara Bush, era madre de seis hijos, tenía el pelo blanco y quería dar 
la imagen de un ama de casa: «lo que sucede en nuestra casa es más importante 
que lo que sucede en la Casa Blanca». Esta imagen ocultaba la realidad de una 
fortuna millonaria, basada en el petróleo y en negocios turbios. 

El país se encontraba en plena crisis económica y Bush cometió el error de 
prometer que no subiría los impuestos —«leed mis labios: ningún impuesto 
nuevo»— lo que era harto arriesgado, puesto que iba a comenzar gobernando 
con un déficit de ciento setenta mil millones de dólares, producto de los años de 
gasto incontrolado del gobierno de Reagan. La necesidad de crear nuevos 
impuestos para paliar el déficit fue recibida por los propios republicanos como 
una traición que no le perdonaron. 

Tras su victoria en las urnas, se rodeó del mismo equipo de halcones con que 
había convivido en su etapa de director de la CIA: con Dick Cheney como 
secretario de Defensa, Colin Powell al frente del Joint Chiefs of Staff y la 
colaboración de jóvenes como Paul Wolfowitz y Condoleezza Rice. Éstos, sin 
embargo, no ejercieron sobre él la influencia que tendrían, años más tarde, sobre 
su hijo, sino que el más estrecho colaborador de Bush fue su consejero de 
Seguridad Nacional, el general Brent Scowcroft, un hombre desconfiado y 
prudente. 

El nuevo presidente, enfrentado al grave inconveniente que para su gestión 


representaba el hecho de que los demócratas dominasen en las dos cámaras, 
tenía difícil desarrollar una actuación política interior con unas características 
personales. Su enfrentamiento con el Congreso le llevó a vetar hasta cuarenta y 
cuatro propuestas de ley, incluyendo algunas, como la del aumento del salario 
mínimo o la de la extensión de la ayuda a los parados, que hubiesen resultado 
beneficiosas en unos años de crisis. 

Carente de posibilidades en la política interior, se volcó sobre todo en la 
internacional, que era lo que realmente le gustaba. De su participación en el 
desmoronamiento del sistema soviético hemos hablado ya. No tuvo reparo por 
ello en apuntarse finalmente el mérito de la «derrota de la Unión Soviética». El 
problema que el fin de la guerra fría le creaba era que, una vez liquidado «el 
imperio del mal», de cuyas asechanzas habían defendido los norteamericanos al 
«mundo libre», había que inventar una nueva retórica que justificase la 
continuidad de la existencia del imperio en un mundo en que Estados Unidos iba 
a ser la única superpotencia, sin un enemigo externo del que hubiera de defender 
al «mundo libre». 

La nueva etapa de la política exterior norteamericana se inició con una 
lamentable invasión de Panamá en diciembre de 1989, emprendida con el 
pretexto de la muerte de un marine y el maltrato a otro, lo que no parecía 
suficiente para justificar una expedición de veintiséis mil soldados y marines, la 
mayor operación de este tipo desde Vietnam, que causó numerosas muertes de 
civiles —cuatrocientos según fuentes oficiales norteamericanas y por lo menos 
cuatro mil según la emisora CBS— y grandes destrozos, provocados por los 
saqueos de las tropas invasoras. 

El motivo real era desembarazarse de Manuel Noriega, un político, traficante 
de drogas y colaborador de los norteamericanos en las guerras de América 
Central, que amenazaba con revelaciones comprometedoras para la CIA, con la 
que el panameño había trabajado en operaciones inconfesables, y para el propio 
Bush. Incapaz de resistir la invasión, Noriega se refugió en la legación del 
nuncio de la Santa Sede; pero Bush no cesó hasta obligarle a salir y llevarlo a 
una cárcel norteamericana con una condena de cuarenta años. La propia 
Asamblea general de las Naciones Unidas condenó esta intervención como una 
«violación flagrante» de las leyes internacionales. 

De más trascendencia, y de mucho mayor volumen, fue la siguiente 


operación: la primera «guerra del Golfo», dedicada a intervenir en Irak contra un 
viejo aliado, Saddam Hussein, que, arruinado por la guerra que había mantenido 
contra Irán, invadió Kuwait en la medianoche del 2 de agosto de 1990, con el fin 
de apoderarse de sus pozos de petróleo. La posibilidad de que las fuerzas 
armadas iraquíes pudiesen adueñarse de los estados petrolíferos del Golfo, e 
incluso de los pozos de Arabia Saudí, lo que pondría en las manos de Saddam el 
control del 40 % de las reservas mundiales de petróleo, obligó a los 
norteamericanos a reaccionar. 

La guerra le iba a permitir a Bush proclamar, en un discurso ante una sesión 
conjunta del Congreso, el 11 de septiembre de 1990, el nacimiento de un «nuevo 
orden mundial» en que Estados Unidos asumía la responsabilidad de velar por el 
mantenimiento de la democracia en el mundo, ante la evidencia de que en 
aquellos momentos «no había reemplazo para el liderato americano». 

Con la legitimación que le daba la condena de la ONU a la invasión de 
Kuwait, y contando con el uso temporal de bases en territorio saudí, que un 
monarca aterrorizado ante la amenaza de Saddam no dudó en concederle, 
organizó durante seis meses la operación Escudo del desierto (Desert shield) con 
seiscientos cincuenta mil hombres, dos tercios de los cuales eran 
norteamericanos, junto con cien mil saudíes y a tropas de otros países árabes, 
además de contingentes internacionales, en especial de Gran Bretaña y Francia. 
Estas tropas fueron equipadas con tanques y artillería que se transportaron por 
mar, mientras se reunía una potente flota de guerra y se organizaba una fuerza 
aérea que operaría desde veintiuna bases distintas. 

El 12 de enero de 1991 consiguió que el Congreso norteamericano aprobase 
la declaración de guerra y cinco días después, el 17 de enero, se puso en marcha 
la operación Tormenta del desierto (Desert Storm), con una primera fase de 38 
días de bombardeos destructivos en que se lanzaron 88.500 toneladas de 
bombas, no sólo sobre los invasores de Kuwait, sino sobre todo el territorio de 
Irak, donde destruyeron mezquitas, escuelas, hospitales, plantas de depuración 
del agua o mercados, y causaron centenares de muertes de civiles. 

El 24 de febrero a las cuatro de la madrugada comenzó la invasión de Kuwait 
y del territorio iraquí, sin encontrar en principio más inconvenientes que el mal 
tiempo y las tormentas de arena, mientras el ejército de Saddam huía en 
desbandada, habiendo incendiado previamente los pozos de petróleo de Kuwait. 


Cuatro días más tarde, el 28 de febrero, tras la derrota de la Guardia republicana, 
que era la principal fuerza de apoyo del régimen, no le quedó a Saddam 
capacidad alguna de resistencia y se plegó a las exigencias de una rendición 
incondicional, con lo que se llegó a un alto el fuego que ponía fin a la llamada 
«guerra de las cien horas». El balance total de bajas fue de 240 muertos entre los 
atacantes —incluyendo un cierto número de víctimas de «fuego amigo»— contra 
más de cien mil, muchos de ellos civiles, entre los iraquíes, víctimas sobre todo 
de unos bombardeos brutales y de un tipo de armas, como las de uranio 
empobrecido, que seguirían causando daño hasta mucho más tarde, no sólo a los 
iraquíes sino también a soldados estadounidenses que necesitaron atención 
médica por las secuelas del combate. 

Bush no quiso proseguir la campaña hasta derrocar a Saddam porque el 
objetivo de la operación aprobada por la ONU era simplemente la liberación de 
Kuwait, y algunos de los miembros de la coalición, en especial los árabes, no 
hubieran aceptado llevar la acción más lejos. No le convenía, por otra parte, 
eliminar a Saddam como un contrapeso a Iran. Como dijo una columnista del 
Washington Post, «Bush no desea que los rebeldes fundamentalistas chiíes 
derriben a Saddam; esto daría a Iran una posición dominante en el Oriente 
próximo». Lo que se había pretendido, diría Brent Scowcroft, era «dañar su 
capacidad ofensiva sin ... destruir el equilibrio entre Irak e Irán». 

Los bombardeos habían tenido un efecto devastador. Una gran parte de la 
infraestructura del país había quedado destruida: puentes, carreteras, la red 
eléctrica, las instalaciones industriales, las plantas depuradoras de agua... La 
víctima real de la guerra no fue Saddam sino el pueblo iraquí, para quien, 
además, el fin de las hostilidades no significó el fin de sus sufrimientos. En los 
doce años que siguieron al final de la lucha armada, la «coalición», con la excusa 
de contener a Saddam, mantuvo otra inacabable y durísima guerra contra los 
ciudadanos de Irak, en que lo menos grave fueron los bombardeos ocasionales. 
La peor acción de castigo fue la de las sanciones económicas. Interpretando de 
un modo abusivo la prohibición de comprar materiales que pudieran ser 
utilizados para la guerra, se impidió a los iraquíes adquirir ambulancias y 
medicamentos (e incluso las publicaciones científicas médicas), o reparar los 
sistemas de depuración del agua, con unas consecuencias gravísimas para la 
salud y la vida de sus habitantes, y en especial de los niños, que se vieron 


privados incluso de vacunas, con el argumento de que contenían cultivos vivos 
que podían usarse para desarrollar armas bacteriológicas. 

Según una estimación que la UNICEF publicó en 1999, las sanciones fueron 
responsables de que, desde el fin de la guerra del Golfo, hubiese cada mes cinco 
mil muertes de niños de edad inferior a los cinco años que hubieran podido 
evitarse con una atención médica adecuada. La tasa de mortalidad infantil de 
Irak, que en 1990 era del 50 %o, llegó en 1998 a ser del 125 %o, más del doble. El 
profesor Richard Garfield, de la Universidad de Columbia, calculó que las 
sanciones habían causado tal vez medio millón de muertes, en especial entre los 
niños. 

La operación Tormenta del desierto inició un cambio importante que iba a 
conducir a la militarización de la política norteamericana. Era la primera vez, 
desde Vietnam, que se reunía un gran ejército —es decir de voluntarios, esto es, 
profesional— en un cambio de dinámica que anunciaba la nueva era de las 
invasiones y de la dispersión de fuerzas estadounidenses en centenares de bases 
distribuidas por todo el mundo. Una expansión que iría acompañada por un 
aumento del gasto militar, que avivó el interés de las empresas por los grandes 
contratos de armamento, y que condujo al desarrollo de la «puerta giratoria» por 
la que los altos mandos militares pasaban del servicio de las armas al 
asesoramiento o dirección de empresas proveedoras del ejército, en lo que iba a 
significar el triunfo definitivo del «complejo militar-industrial». 


Las cosas se torcieron para Bush una vez pasada la euforia del triunfo militar del 
Golfo que, en opinión del presidente, había «restaurado la credibilidad» 
norteamericana, perdida en Vietnam. En 1992, el año que en sus memorias 
aparece calificado como «el peor de los tiempos», se produjo en Estados Unidos 
una oleada de enfrentamientos raciales, mientras que la economía sufría las 
consecuencias de una nueva recesión. «Un triunfo en el desierto —escribe Judith 
Stein— no podía competir con el declive industrial, la competencia de los 
japoneses, el aumento del paro y una desigualdad creciente.» 

Los esfuerzos por equilibrar el presupuesto no bastaban y el gobierno no 
tenía soluciones para unos problemas que no entendía. Todo lo que dice Bush en 
sus memorias sobre esto es que «el país estaba en una recesión pese a nuestros 


muchos intentos para arrancar la economía». Su popularidad, que en los 
momentos del triunfo en Irak era del 91 %, cayó al 29 % en el verano de 1992. 

Esta incapacidad para entender los problemas fundamentales que afectaban a 
la sociedad norteamericana en aquellos momentos fue la causa de su fracaso al 
presentarse a la reelección. Se preocupó por buscar el apoyo del ala 
conservadora de su partido con proclamas como la de que estaban enfrentados «a 
una guerra cultural tan crítica para la clase de nación que queremos ser como lo 
fue la guerra fría». Y el candidato demócrata, Bill Clinton, le replicó: «Es la 
economía, estúpido». Uno de los carteles de propaganda demócrata decía: 
«Saddam Hussein sigue teniendo su empleo. ¿Y tú?». 


Bush quiso rematar su gestión, una vez derrotado en las urnas, con lo que se 
presentaba como un acto altruista: la intervención en Somalia, en la operación 
internacional Restore hope («Restablecer la esperanza»), destinada a crear «un 
entorno seguro» para proporcionar ayuda a una población famélica. En la noche 
del 9 de diciembre de 1992 los mandos militares americanos, al frente de una 
fuerza internacional humanitaria patrocinada por las Naciones Unidas, 
desembarcaron en la playa de Mogadiscio en presencia de fotógrafos y cámaras 
de televisión, tras haber negociado previamente la conformidad de los jefes 
locales y en especial del general Aidid, y se apoderaron fácilmente del 
aeropuerto. En teoría se trataba de una misión humanitaria de corta duración, que 
no iba a inmiscuirse en los problemas internos del país y que se retiraría antes 
del 20 de enero de 1993, cuando Bush había de ceder el poder al nuevo 
presidente. Lo que siguió fue una suma de fracasos que acabaron dejando a 
Somalia destrozada y a las tropas de intervención en ridículo.[3] 

Fracasada la operación, Clinton retiró las tropas; pero Estados Unidos siguió 
actuando bajo mano en la guerra civil somalí hasta acabar con Aidid. Y siguen 
hoy presentes en un contexto de enorme confusión, dominado por la presencia 
del grupo islamista radical al-Shabab. Lo que no ha habido es ninguna 
«restauración de la esperanza». Somalia, destruida por las luchas intestinas, no 
existe hoy en los indicadores estadísticos mundiales: la estimación de su 
población que se nos da en el «World Factbook» de la CIA se basa en un censo 
de 1975. Nadie ha sido capaz de contar a los somalíes después. 


BILL CLINTON 


William Jefferson Clinton, gobernador del estado de Arkansas de 1978 a 1992, 
ganó la presidencia en 1992 como consecuencia del malestar por la crisis 
económica que G. H. W. Bush había sido incapaz de aliviar. Clinton hizo su 
campaña como un populista, pero en cuanto llegó a la presidencia decidió optar 
por Wall Street. Robert Reich, que fue su secretario de Trabajo, diría muchos 
años después que Clinton prometió en 1992 reformas sustanciales que 
importaban a la clase obrera, pero una vez elegido no se preocupó por 
realizarlas. Si de Nixon hemos dicho que todo en él era falso y calculado, de 
Clinton podría decirse que todo en su actuación y en su política era un fraude. 

El aspecto más visible de su gestión fue el éxito económico. El período de 
sus dos presidencias, de 1993 a 2001, fue una etapa de prosperidad —la 
economía creció al 3,7 % en los ocho años de su mandato—, lo que, al aumentar 
los ingresos fiscales, le permitió transformar el déficit del presupuesto que había 
amargado las presidencias de Reagan y de Bush en un superávit que pudo 
reivindicar como prueba de su buena gestión. Los costes de este aparente éxito 
no se advertirían hasta unos años más tarde. 

El otro rasgo que caracterizó estos años fue la persistencia de los ataques que 
Clinton sufrió por obra del partido Republicano, financiados por grupos 
partidarios de la disminución de los impuestos, como los hermanos Koch y las 
compañías tabaqueras Philip Morris y Reynolds, que no sólo pagaron durísimas 
campañas políticas contra el presidente, sino que utilizaron el potente aparato de 
los medios de difusión de la derecha para crear escándalos acerca de la 
financiación de sus campañas, a lo que siguió, desde 1998, el acoso personal 
como consecuencia del asunto de Monica Lewinsky, una becaria que, en el 
transcurso de dieciséis meses, se prestó a diez sesiones de sexo oral con el 
presidente.[4] 

Las ilusiones republicanas de capitalizar la ofensiva de desprestigio con la 
que se le acosó resultaron fallidas. Su fácil victoria en las elecciones de 1996 
ante el candidato republicano, Robert Dole, un hombre de setenta y tres años, en 
unos comicios con muy baja participación de votantes, no vino sin embargo 


acompañada por un triunfo demócrata suficiente como para arrebatar el control 
del Congreso a los republicanos. 

Clinton se beneficiaba ante la opinión pública del efecto que producía su 
éxito en la gestión de la economía. Si en el discurso sobre el estado de la unión 
de 1998 pudo decir: «Éstos son buenos tiempos para América ... El estado de 
nuestra unión es vigoroso», en el de 1999 hizo un balance global de sus logros, 
señalando que se había «creado la más duradera expansión económica en tiempo 
de paz de toda nuestra historia», con cerca de dieciocho millones de nuevos 
puestos de trabajo, mientras los salarios crecían a un ritmo más de dos veces 
superior al de la inflación y el país tenía, por primera vez en treinta años, un 
presupuesto equilibrado que se saldaba con superávit. 

La realidad era más compleja de lo que parecía indicar esta imagen 
complaciente. Clinton, que mantuvo al frente de la Reserva federal a Alan 
Greenspan, nombrado por Reagan, y que escogió como secretario del Tesoro a 
Robert Rubin, que procedía del banco Goldman Sachs, hizo una política que 
beneficiaba sobre todo a la banca —que contribuyó con 11,17 millones a su 
primera campaña electoral y con 28,37 millones a la de su reelección en 1996— 
y a las grandes empresas, a las que benefició con medidas como la reducción del 
28 al 20 % en el impuesto sobre las ganancias del capital. 

Pero su mayor contribución al enriquecimiento de las empresas financieras 
fueron las medidas de desregulación, como la Financial Services Modernization 
Act de 1999, que eliminaba las últimas restricciones de la ley Glass-Steagall de 
1933 y permitía a los bancos simultanear operaciones comerciales y de 
inversión, y la Commodity Futures Modernization Act del año 2000, que 
permitió el tráfico de derivados y dio paso a unos años de especulación que 
acabaron en la crisis de 2008. Otra de sus medidas de estímulo económico fue el 
NAFTA (North America Free Trade Agreement) de 1994 que, al establecer una 
zona de libre comercio entre Estados Unidos, Canadá y México, se llevó puestos 
de trabajo de la industria norteamericana a las maquiladoras mexicanas, que 
operaban con salarios más bajos, y aceleró la desindustrialización de Estados 
Unidos. Fue, se ha dicho, la mayor traición de un partido Demócrata escorado a 
la derecha a su electorado tradicional de clase obrera. 

Complementando el efecto de estas medidas que favorecieron el 
enriquecimiento de los más ricos, Clinton aplicó duros recortes a las ayudas 


sociales en lo que pretendió ser una mejora, la Welfare Reform Law de 1996,[5] 
y acabó convirtiéndose en un desastre, que privó de cupones de comida a 
«millones de niños de familias trabajadoras». 

No dudó, en cambio, en usar los recursos públicos para desarrollar el 
proyecto de la Violent Crime Control and Law Enforcement Act de 1994, que 
creaba cien mil nuevos puestos de policías y destinaba abundantes medios a 
construir un nuevo y más amplio sistema de cárceles, a la vez que endurecía las 
leyes que permitieron llenarlas («dos décadas más tarde, estas leyes siguen 
pesando negativamente sobre las vidas de millones de afroamericanos»). 

Eran tiempos de inquietud social en Estados Unidos: en 1993 el FBI había 
asaltado el centro de los «davidianos» en Waco (Texas), matando a 76 miembros 
de la secta. Dos años más tarde Timothy McVeigh los vengaba haciendo estallar 
un camión cargado de explosivos ante un edificio oficial de Oklahoma y causaba 
168 muertes; en octubre del mismo año, 1995, tenía lugar la «marcha del millón 
de hombres» de la «Nación del Islam», liderada por Louis Farrakhan, que 
denunciaba los abusos de la policía contra los afroamericanos. 


En los tres últimos años de su presidencia, la necesidad de «emplear todo su 
Capital político» para hacer frente a un entorno hostil llevó a Clinton a 
embarcarse en aventuras exteriores en busca de prestigio. Desaparecido el 
enemigo comunista, había que inventar uno nuevo para justificar la hegemonía 
norteamericana. Fue su consejero de Seguridad Nacional, Anthony Lake, quien 
aportó el concepto de «rogue state» (estado delincuente) para designar a los 
países que estaban fuera de «la familia de las naciones democráticas», 
implicados en actividades como «el terrorismo, la difusión de armas de 
destrucción masiva, el crimen organizado, el tráfico de drogas...», con lo que 
amenazaban la paz internacional. Ante esta situación Estados Unidos estaba 
autorizado a intervenir donde creyese necesario. Como dijo en su discurso sobre 
el estado de la unión de 1996: «donde nuestros intereses y nuestros valores estén 
en juego, y donde podamos aportar una diferencia, América debe dirigir». 
Clinton contó en la definición de esta nueva política con la colaboración de 
Madeleine Albright, que había sido embajadora en las Naciones Unidas en su 
primer mandato y se convirtió en su secretaria de Estado en el segundo. Fue ella 


quien definió la «doctrina Clinton» o «doctrina del multilateralismo afirmativo» 
(assertive multilateralism), que proponía la colaboración con las organizaciones 
internacionales en las tareas destinadas a mantener la seguridad global. La ONU 
debía asumir la legitimación de estas actuaciones, que se realizarían a través de 
la OTAN, con la colaboración de las fuerzas militares norteamericanas, pero 
dejando claro que «la restauración de la democracia y la deposición de 
dictadores es responsabilidad de Estados Unidos como última superpotencia que 
queda». 

Albright tuvo que enfrentarse por ello al secretario de las Naciones Unidas, 
el egipcio Boutros-Ghali, a quien consiguió reemplazar por otro africano más 
acomodaticio, como era Kofi Annan. Y también a Colin Powell, que presidió el 
Joint Chiefs of Staff hasta septiembre de 1993, quien opinaba que Estados 
Unidos sólo debía implicarse militarmente en aquellos casos en que sus intereses 
estuvieran afectados, y que debía hacerlo entonces con toda su fuerza y con 
objetivos políticos definidos. Albright opinaba que no tenía sentido disponer de 
una poderosa maquinaria militar si no se usaba. Había que dejar de lado la 
doctrina de la guerra fría para asumir el papel único y determinante que 
correspondía ahora a Estados Unidos como «la nación indispensable», y ello 
exigía un protagonismo total y continuo. 

Clinton había recurrido ya a utilizar los medios aéreos y a minimizar el uso 
de tropas en las operaciones de castigo que realizó contra Saddam Hussein en 
1993 y 1994, y de nuevo en 1998, cuando se aproximaban las «midterm 
elections», con la operación Desert Fox, en que se lanzaron contra Irak más 
misiles que en toda la guerra de 1991, seguidos por cuatro días de bombardeos 
en masa de las aviaciones británica y norteamericana.[6] 

Pero las campañas en que el nuevo estilo de guerra se definió por completo 
fueron las de Yugoslavia, donde se decidió atacar, sin mandato de las Naciones 
Unidas, a un gobierno elegido democráticamente que no había violado ninguna 
ley internacional. La destrucción de Yugoslavia había comenzado con las 
independencias de Eslovenia (1991, patrocinada por Alemania), de Croacia y 
Macedonia (1992), mientras que la Unión Europea invitaba a Bosnia- 
Herzegovina a emanciparse, lo que dio lugar a una feroz guerra civil étnica con 
la participación de serbios y croatas. Una guerra en que las fuerzas de protección 
de las Naciones Unidas (UNPROFOR) fueron incapaces de evitar matanzas de 


civiles como la de Srebrenica en julio de 1995, donde fueron asesinados 8.373 
bosnios. 

Fue precisamente cuando las noticias sobre este genocidio horrorizaban al 
mundo, cuando Clinton decidió intervenir. Aceptó que se enviase temporalmente 
veinte mil militares norteamericanos, para lo cual tuvo que enfrentarse al 
Congreso y vencer la resistencia de los altos mandos del ejército, pero consiguió 
imponer que en el futuro estas acciones internacionales, realizadas en el marco 
de la OTAN, se desarrollasen de acuerdo con una fórmula en que los 
norteamericanos pondrían los aviones y las bombas, y los otros los hombres. 

«El papel que Estados Unidos había asumido de traer la paz a Bosnia —he 
escrito Bacevich— afirmaba su posición única en el mundo de después de la 
guerra fría. Y lo que es más importante, el resultado mostraba que el público 
norteamericano estaba dispuesto a respaldar las responsabilidades de un 
liderazgo global.» 


En febrero de 1999, una vez liberado de la amenaza del asunto Lewinski, 
Clinton decidió dedicarse al tema de Kosovo, para lo cual envió a Madeleine 
Albright a negociar el acuerdo de Rambouillet. Para forzar a Serbia a aceptar las 
durísimas condiciones que se le imponían, el 24 de marzo de 1999 un total de 
cuatrocientos aviones de la OTAN, a los que se sumaron los misiles lanzados 
desde el mar, completaron 78 días de bombardeo sistemático de Belgrado, Novi 
Sad y Montenegro, con numerosas víctimas civiles, en lo que Clinton justificaba 
como una campaña necesaria para mantener «una Europa libre, pacífica y 
estable», aparte de para salvar vidas kosovares. Era la primera vez, en sus 
cincuenta años de historia, que la OTAN atacaba a una nación soberana, en una 
actuación que desmentía su definición inicial como una organización de defensa 
contra la «amenaza soviética». El 3 de junio, ante el desastre que significaban 
los bombardeos de infraestructuras esenciales, incluyendo las de producción de 
electricidad, Serbia aceptó las condiciones de paz que se le imponían, 
comenzando por la retirada de sus fuerzas del territorio kosovar y el 
establecimiento en él de una administración provisional confiada a la ONU. Era 
la primera manifestación de lo que el periodista Jim Hiaglenda bautizó en junio 
de 1999 como la «doctrina de la guerra humanitaria». 


La última actividad internacional de Clinton tuvo como objetivo el problema 
de Palestina, en el que se había iniciado al comienzo de su gestión, cuando se 
firmaron en Washington, el 13 de septiembre de 1993, los acuerdos de Oslo, 
que, como ha dicho Ilan Pappé, no eran más que el ofrecimiento a los palestinos 
de los términos de una rendición, pero que dio lugar a que en 1994 se concediera 
el Premio Nobel de la Paz a sus firmantes, Arafat, Rabin y Shimon Peres, quien 
dos años después honraría esta distinción con el crimen de Qana, asesinando a 
106 palestinos en un campo de refugiados de la ONU. 

El 11 de julio de 2000 Clinton reunió en Camp David a Ehud Barak, el jefe 
del gobierno israelí, y a Arafat, intentando forzar un acuerdo entre Israel y los 
palestinos. La oferta israelí era inaceptable y la reunión acabó el 25 de julio con 
una conferencia de prensa en que Clinton presentó una visión falseada de las 
«concesiones» israelíes, con la pretensión de mostrar a los palestinos como 
culpables de rechazar la paz. 

En septiembre Ariel Sharón provocó deliberadamente a los palestinos ante la 
mezquita de al-Aqsa, en Jerusalén, en lo que iba a convertirse en el inicio de las 
violencias de la segunda intifada. Clinton no renunció a un último intento de 
forzar un acuerdo de paz a fines de diciembre de 2000 y comienzos de enero de 
2001, en los últimos días de su mandato, en una reunión con Arafat en 
Washington, donde, con el apoyo de saudíes y egipcios, trató de forzar al líder 
palestino a que aceptase las propuestas israelíes. No lo hizo y la nueva reunión 
de Camp David que debía haber sellado el acuerdo no se llegó a celebrar. Un 
mes más tarde las elecciones dieron el poder en Israel a Sharón, que estaba 
dispuesto a seguir por el camino de la violencia. 


Con este último intento de negociar la paz en Palestina concluyó la actividad 
política de Clinton, quien, al término de su gestión, legaba al nuevo presidente 
norteamericano, G. W. Bush, el hijo del hombre a quien él había derrotado en las 
elecciones de 1992, una situación económica aparentemente próspera, pero que 
contenía todos los elementos que iban a desembocar en una catástrofe, y un 
escenario político en que los ejercicios de triangulación, que le llevaron a 
situarse entre los dos bandos representados tradicionalmente por demócratas y 
republicanos, habían dejado al partido Demócrata irremediablemente escorado a 


la derecha. 

Lo más grave fue que esta doctrina de las «terceras vías», que se extendió a 
Europa con Tony Blair y, en un papel secundario, con Felipe González, 
significaba el fin de la socialdemocracia, que había sido la gran fuerza 
inspiradora de las décadas de progreso que siguieron a la Segunda guerra 
mundial, y que ahora iba a rendirse, no sin beneficio personal para sus 
corruptores, al capitalismo más depredador. 


GUERRA Y PAZ EN ÁFRICA 


La década de los noventa marcó en el África subsahariana una diversidad de 
destinos que iban a perpetuarse a comienzos del nuevo siglo. Fue, para el sur, 
una etapa de paz, conseguida cuando Sudáfrica cesó en sus intromisiones en los 
países vecinos (en 1988 Cuba y Sudáfrica acordaron retirar sus tropas de 
Angola), concedió la independencia a Namibia en 1990, y abandonó la política 
racista del apartheid. 

Fueron, en cambio, los años en que se inició la gran guerra de África Central 
que iba a ensangrentar Ruanda y el Congo, mientras más al norte, en los 
territorios del Sahel, del cuerno de África y del Golfo de Guinea, la penetración 
gradual del yihadismo islámico iba a cobrar protagonismo en un área de 
gobernantes corruptos y de sangrientos conflictos civiles como la limpieza étnica 
de Darfur, la destrucción del estado de Somalia, la liquidación final de los acholi 
en Uganda, la dictadura de Eritrea o la guerra civil que siguió al nacimiento del 
estado de Sudán del Sur. 


En Sudáfrica la persistencia de la política racista provocaba respuestas internas 
como la revuelta de los estudiantes de Soweto en 1976, cuya represión, que 
acabó con seiscientos muertos y cuatro mil heridos, escandalizó al mundo, a lo 
que vino a sumarse, al año siguiente, la muerte de Steve Biko, como 
consecuencia del trato brutal que sufrió a manos de la policía. 

La condena internacional, que pesaba cada vez más duramente sobre el país, 
dificultando su crecimiento económico, obligó a Frederik W. de Klerk, elegido 


presidente del gobierno en 1989, a aceptar la independencia de Namibia en 1990 
y, lo que era más importante, a iniciar negociaciones con Nelson Mandela, 
liberado tras veintisiete años de encarcelamiento, y con el African National 
Congress (ANC), hasta aceptar que en abril de 1994 se celebrasen las primeras 
elecciones con participación de la población negra, que llevaron a Mandela al 
poder. 

La transición política fue un éxito; pero Sudáfrica estaba obligada también a 
resolver los graves problemas de la pobreza y la desigualdad, partiendo de una 
economía en mala situación y de la necesidad de ajustar su política económica a 
las exigencias del Banco Mundial y del FMI. Los catorce primeros años del 
nuevo período fueron satisfactorios en algunos terrenos, como en la mejora de 
los servicios sociales, pero el crecimiento económico no bastó para crear el 
suficiente número de puestos de trabajo para aliviar la pobreza, y las 
consecuencias de la crisis de 2008, que coincidió con el fin de la presidencia de 
Thabo Mbeki y el inicio de la de Jacob Zuma, se dejaron sentir duramente sobre 
esta potencia emergente, que no sólo no había avanzado lo suficiente en la 
mejora de las condiciones de vida, sino que sufrió retrocesos como el provocado 
por la extensión del sida, un tema del que se desentendió el gobierno (Mbeki 
estaba convencido de que se trataba de un mito inventado por los blancos). 

La crisis económica se vio agravada desde 2009 por la gestión de un 
presidente inepto y corrompido, Jacob Zuma, que malgastó el dinero público en 
su provecho y no hizo nada para evitar la caída de la población en la pobreza o 
por frenar el avance del dominio de la economía sudafricana por las grandes 
compañías mineras internacionales, de lo que iba a servir de ejemplo la masacre 
de Marikana, donde el 16 de agosto de 2012 la policía hizo fuego contra los 
mineros en huelga de una mina de platino, propiedad de la compañía británica 
Lonmin (entre cuyos accionistas figura la Iglesia de Inglaterra), con el resultado 
de matar a 34 mineros y herir a otros 78. Pese a las graves acusaciones de 
corrupción y de toda clase de abusos que pesaban sobre él, Zuma fue reelegido 
en 2014; pero el retroceso en las elecciones locales de 2016 fue un claro aviso de 
la decadencia del ANC, que había dejado de ser, como en el pasado, «un 
movimiento orgullosamente revolucionario», y sobre la necesidad de un cambio 
en la política sudafricana: la herencia de Mandela se había agotado. 


En 1994, en los mismos momentos en que la paz obtenía un triunfo en el sur con 
el fin de un régimen racista, se iniciaba más al norte un conflicto que desangró 
África Central, comenzando con las matanzas de Ruanda en 1994 y siguiendo 
desde 1998 con la guerra civil del Congo. Un conjunto de guerras que, con sus 
5,4 millones de muertos, ha resultado ser el más sangriento de los conflictos 
armados que se han producido después de la Segunda guerra mundial. 

El primer acto se inició en Ruanda, donde convivían tradicionalmente dos 
grupos indígenas: los tutsis, que eran ganaderos, y los hutus, sobre todo 
agricultores. Los hutus eran mayoritarios, puesto que representaban un 85 % de 
la población, contra un 14 % de los tutsis y un 1 % del grupo minoritario de los 
twas. No eran grupos étnicos enteramente diferenciados, puesto que compartían 
lengua (el kinyarwanda), cultura y religión, y habían vivido tradicionalmente en 
paz. Fueron los intereses de sus dominadores coloniales, alemanes primero y 
belgas después, los que ahondaron la fractura entre los dos grupos étnicos 
principales. Los belgas, y en especial la Iglesia católica belga, favorecieron a los 
hutus en los momentos de la independencia, dejando a los tutsis como 
ciudadanos de segunda clase. Esta política iba a enviar al exilio, refugiados en 
países vecinos, a cientos de miles de tutsi, que en Uganda fundaron un Frente 
Patriótico Ruandés (RPF) que en 1990 realizó un primer intento de invasión. 

Ruanda estaba entonces gobernada por una camarilla hutu de miembros del 
clan del presidente Habyarimana, quien inició negociaciones con los tutsi, en 
unas conversaciones que culminaron en 1993 con una serie de medidas que 
preveían un gobierno de transición hasta la celebración de elecciones 
democráticas. El seis de abril de 1994 el avión en que viajaba Habyarimana, 
acompañado por el presidente Cyprien Ntaryamira de Burundi, fue derribado por 
un misil, en un atentado que versiones distintas atribuyen a militares hutus, 
opuestos a que se materializasen los acuerdos, o al RPF y a su dirigente, Paul 
Kagame. 

La respuesta a este suceso fue el inicio de una masacre: una orgía de sangre 
que durante tres meses causó de ochocientos mil a un millón de víctimas, 
mayoritariamente tutsis, y que prosiguió ante la indiferencia de las grandes 
potencias —Mitterrand opinaba que «en estos países un genocidio no es muy 
importante». Invadiendo el país desde Uganda, las fuerzas del RPF que mandaba 


Paul Kagame derrotaron a los ejércitos hutus armados por Francia y los 
expulsaron hacia Zaire, en una campaña que concluyó en poco más de tres meses 
y que tuvo su propio corolario de abusos y represión, con tal vez trescientas mil 
víctimas. 

Los fugitivos de esta derrota se instalaron en Zaire, en campos de refugiados 
cerca del lago Kivu, donde se alojaron unos cuatrocientos mil habitantes que 
sobrevivían saqueando los recursos del entorno. A fines de 1996 Kagame, que 
recibía ayuda de Estados Unidos, y el presidente ugandés, Yoweri Museveni, 
decidieron aprovechar el pretexto que les daba la amenaza de los campamentos 
de refugiados para invadir Zaire, asociados a una alianza de fuerzas hostiles a 
Mobutu (AFDL), en la que figuraba Laurent-Désiré Kabila como portavoz. 

El ejército zaireño, débil y corrompido, no opuso ninguna resistencia a la 
invasión, sino que huyó apresuradamente, saqueando cuanto encontraba a su 
paso. Ante el temor de que pudiese producirse un baño de sangre en Kinshasa, el 
enviado especial de Clinton, Bill Richardson, pidió a Mobutu que se retirase. 
Mientras Mobutu y su familia huían hacia Togo en un viejo avión de carga, 
abandonados por los suyos, las embajadas norteamericana y británica le pidieron 
a Kabila que apresurase su avance hacia la capital para controlar el país, y 
lograron que las tropas de Mobutu abandonasen la idea de resistir. 

En mayo de 1997 Laurent-Desiré Kabila creó la República Democrática del 
Congo, devolviendo al país su viejo nombre, y comenzó a gobernar, tras haberse 
deshecho de una u otra forma de los otros líderes del AFDL. Tanto Ruanda 
como Uganda, a las que se sumó Burundi, lo habían usado como hombre de paja 
para establecer unas zonas de influencia en el este del Congo con el fin de 
explotar sus riquezas minerales, que eran el objetivo fundamental de su 
actuación. De modo que, cuando vieron que Kabila pretendía, en julio de 1998, 
expulsar las tropas que le habían llevado al poder, iniciaron un nuevo conflicto, 
que se ha calificado como «la primera guerra mundial africana», en que 
participaron, además de Ruanda y Uganda por un bando, Angola, Namibia y 
Zimbabue por el otro, en apoyo de Kabila, quien compensó su ayuda con 
sustanciosas concesiones para participar de las riquezas minerales del país. 

El 31 de agosto de 1999 se firmó en Lusaka un acuerdo de alto el fuego entre 
quince países, una serie de movimientos rebeldes y el presidente Laurent Kabila; 
pero el «diálogo nacional» previsto, y el desarme de las diversas facciones, que 


debía ser supervisado por una misión de la ONU (MONUC), no se realizaron y 
el acuerdo de alto el fuego fue repetidamente violado por unos y otros. 

Laurent-Desiré Kabila fue asesinado en 2001, a instigación de una compañía 
minera, y le sucedió su hijo Joseph, que ganó las elecciones para la presidencia 
en 2006 y en 2011 (en este caso con la ayuda de diez millones de dólares 
recibidos de una compañía extranjera a cambio de la cesión de unas minas de 
cobre) y parece aspirar a perpetuarse en el poder, lo que ha provocado ya 
manifestaciones de resistencia popular. 

Los conflictos en el este del país prosiguieron hasta que en diciembre de 
2013 el gobierno firmó la paz con los rebeldes, tras unos años en que la 
población civil sufrió una terrible escalada de mortalidad, víctima de los 
combates, de los abusos de las tropas, del hambre y de las enfermedades. Lo cual 
no impide que estos territorios sigan siendo devastados por bandas invasoras y 
sufran matanzas como las que se han venido produciendo en Beni desde 2014. 


En Ruanda, con Kagame, el «carnicero de los grandes lagos», en el poder, no 
hubo un retorno a la paz étnica, ni el establecimiento de un sistema democrático, 
sino un gobierno autoritario, muy semejante al de su vecino y cómplice Yoweri 
Museveni, un peón de Estados Unidos que lleva treinta años al frente de Uganda. 
Kagame se ha asegurado la permanencia indefinida en el poder con un 
referéndum que le permite seguir en la presidencia hasta 2034, y parece 
dispuesto a alentar nuevas operaciones de saqueo: un informe confidencial de la 
ONU le acusaba en febrero de 2016 de entrenar guerrilleros para derrocar el 
gobierno de Burundi. 

Más al norte, en el Sahel, entre Senegal y el cuerno de África, la revuelta 
islamista se ha ido extendiendo pese a los esfuerzos realizados por las fuerzas 
norteamericanas integradas en el AFRICOM, creado en 2007 para luchar contra 
el yihadismo en colaboración con los ejércitos locales y con el auxilio de las 
bases de drones establecidas en Yibuti, Etiopía y Níger. No se ha conseguido 
con ello frenar la expansión de al-Shabab en Somalia, de Boko Haram, que se ha 
extendido desde Nigeria, donde ha provocado el desplazamiento de dos millones 
de personas, a Chad, Camerún y Níger, ni el de al-Qaeda en el Magreb islámico, 
que actúa en Mali. De hecho, según el general Donald C. Bolduc, jefe de las 


SOF (Special Operations Forces) en África habría en la actualidad «48 grupos 
malignos» actuando en el continente, con la dificultad que implica haber de 
luchar contra fuerzas transnacionales que actúan y se mueven de manera 
imprevisible en una «zona gris». 

Otras tragedias quedan en cambio en la sombra de estos combates, como la 
de los acholis del norte de Uganda, exterminados por Yoveri Museveni con la 
colaboración de Estados Unidos, escudándose en la fantasmagórica persecución 
del Lord's Resistance Army de Joseph Kony. O como el que resulta ser el 
ejemplo más dramático del fracaso de una construcción nacional africana, el de 
Sudán del Sur, independizado en 2011 tras cuarenta y dos años de lucha contra 
el norte islámico. Aunque la guerra civil que se inició en 2013, dirigida por el 
presidente Kiir, de etnia dinka, por una parte, y por el vicepresidente Machar, de 
etnia nuer, por otra, tiene menos que ver con las diferencias entre sus sesenta 
grupos étnicos que con el reparto de las grandes riquezas naturales del país, 
como lo muestra la fortuna que han amasado sus dirigentes, mientras setecientos 
cincuenta mil fugitivos han tenido que huir del país. 


Los CONTRASTES DEL ESCENARIO ASIÁTICO 


La evolución de las nuevas potencias asiáticas inició en estos años un cambio 
muy sensible, que condujo al estancamiento de Pakistán o de Japón, y más 
adelante a la «crisis asiática» de los años noventa, frente al crecimiento de la 
India y, sobre todo, de China. 

La guerra entre la India y Pakistán de 1971 tuvo consecuencias muy distintas 
para ambos países. Mientras la victoria daba un empujón a la carrera política de 
Indira Gandhi, la crisis económica puso al descubierto las deficiencias de un 
crecimiento desigual, alentado por la corrupción y el autoritarismo, con un 45 % 
de la población india por debajo de los límites de la pobreza. Indira reaccionó al 
malestar colectivo implantando el estado de emergencia, lo que no bastó para 
evitar un período de conmociones sociales que llevaron a que fuese asesinada en 
1984 por dos miembros de su guardia personal. Había tomado fuerza entre tanto 
un partido hinduista y conservador, el Bharatiya Janata Party, que, solo o en 
alianza con otros partidos regionales, se alternó en el poder con el Partido del 


Congreso, hasta que en las elecciones de 2014 una rotunda victoria dio la 
mayoría absoluta al BJP y llevó al poder a Narendra Modi. 

La vida política de Pakistán fue mucho más inestable que la de la India, 
donde los cambios políticos se han ido produciendo al ritmo de los resultados 
electorales. En Pakistán la influencia del todopoderoso ejército, que por lo 
menos desde 1998 dispone de armas nucleares, y del directorio del Inter-services 
Intelligence (ISI) marcó la evolución de una política que de 1988 a 1999 registró 
cuatro derrocamientos de gobierno por las fuerzas armadas, y que tuvo su mayor 
período de estabilidad de 1999 a 2008, con la dictadura militar de Pervez 
Musharraf. Una época en que Pakistán, como aliado de Estados Unidos, se 
implicó a fondo en la lucha contra los talibanes de Afganistán, que se extendió 
también por su territorio. Las cuantiosas ayudas recibidas de Estados Unidos por 
esta colaboración se destinaron fundamentalmente al gasto militar y sobre todo a 
reforzar las defensas contra la India, a aumentar el arsenal nuclear y a fomentar 
las guerrillas islámicas en el Kashmir, en una escalada de provocaciones que 
estuvo a punto de llevar a un nuevo enfrentamiento armado contra la India en 
enero de 2002. 


Japón, que había sido uno de los motores esenciales del progreso económico en 
Oriente —creció a tasas del 10 % entre 1955 y 1970, y del 5 % entre 1970 y 
1990— sufrió las consecuencias de la crisis del petróleo, que no sólo frenó su 
producción industrial, sino que contribuyó a poner al descubierto la profunda 
corrupción de un sistema político basado en los sobornos derivados de la 
concesión de obras públicas. En 1985 el acuerdo Plaza, que le obligaba a 
revaluar el yen en relación al dólar, causó una disminución de las exportaciones 
japonesas y una caída del PIB, a la que el Banco de Japón quiso responder 
bajando los tipos de interés. La combinación de tipos de interés bajos y de 
políticas de estímulo condujo a una etapa de especulación en la compra de 
propiedades inmobiliarias que acabó en el colapso de 1989, coincidiendo con la 
muerte del emperador Hirohito. Lo que siguió fue la llamada «década perdida de 
los noventa», en que la debilidad de los bancos, cargados de deudas incobrables, 
y la continuidad de unos tipos de interés cercanos al 0 % contribuyeron a frenar 
la economía del país, condenado a un estancamiento que tenía una de sus causas 


en la obsesión por la estabilidad: las empresas fallidas —«empresas zombi»— 
eran mantenidas por créditos bancarios incobrables, que acabaron afectando a la 
sostenibilidad de los propios bancos. 


El progreso de los «tigres» o «nuevos países industriales» empezó a flaquear 
también en los últimos años de la década de los ochenta y sufrió gravemente en 
la crisis de 1997, que puso en evidencia las limitaciones de este modelo de 
crecimiento. Todo comenzó con los problemas que afectaron a las monedas de 
Tailandia y de Malasia, cuyos efectos se extendieron a Hong Kong, Filipinas, 
Singapur y sobre todo a Indonesia. La situación más grave fue la de la mayor de 
estas economías, la de Corea del Sur. Ante el riesgo de que el país fuese a la 
quiebra, Estados Unidos, el Fondo Monetario Internacional y otros países 
emprendieron un plan de salvación que exigía que se abriera la economía a la 
inversión exterior y que se emprendiera una reestructuración de las grandes 
empresas. Bajo la dirección del secretario norteamericano del Tesoro, Robert 
Rubin, un consorcio internacional de bancos aceptó reestructurar veinticuatro 
mil millones de la deuda de Corea, y tanto la moneda como la bolsa se 
estabilizaron. 


LAS CRISIS DE FIN DE SIGLO 


«Los años que van desde comienzos de los setenta —escribía en 2005 Robert Z. 
Aliber— no tienen precedentes en términos de la volatilidad de los precios de las 
mercancías, de las monedas, de las propiedades inmobiliarias y de los valores, 
así como de la frecuencia y gravedad de las crisis financieras.» La inestabilidad 
de las bolsas pareció acelerarse en los años finales del siglo, marcados por una 
sucesión de crisis que ponían de manifiesto las flaquezas de un sistema basado 
en la desregulación financiera, que animaba a buscar mayores beneficios en 
operaciones especulativas de alto riesgo. 

Una desregulación iniciada en las épocas de Carter y Reagan, pero que 
culminó, como hemos explicado, durante la presidencia de Clinton con la «ley 
de modernización de los servicios financieros» o GLBA (Gramm-Leach-Bliley 


Act) de 11 de noviembre de 1999, que permitía que los bancos usasen los 
ahorros de sus clientes para especular. Un año después, en los días finales de la 
gestión de Clinton, se aprobaba otra ley que eximía de control legal las 
operaciones de futuros y derivados, lo que iba a favorecer la especulación. 
«Nunca en la historia de las finanzas se había otorgado un espacio tan grande a 
la codicia», ha dicho Robert Skidelsky. El resultado fue una sucesión de crisis 
financieras, que acabarían repercutiendo en el conjunto de la economía, 
penalizando la producción. 

Durante la presidencia del viejo Bush la economía norteamericana había 
sufrido las consecuencias de una nueva recesión, agravada por la costosa 
liquidación del problema de las Savings and Loan y por las dificultades por las 
que pasaban muchos bancos que habían invertido especulativamente en deuda 
latinoamericana o habían comprometido sus recursos en créditos inmobiliarios 
poco seguros. 

Estos problemas tenían su origen remoto en la subida de tipos de interés 
efectuada por la Reserva federal, que tuvo como consecuencia aumentar la carga 
de los países deudores. Unos países «en vías de desarrollo» a los que la banca de 
los países desarrollados había hecho abundantes préstamos, destinados en buena 
medida a financiar sus compras de petróleo, lo que dio lugar a que en la 
Conferencia monetaria internacional de 1980, celebrada en Nueva Orleans, tanto 
el director del Deutsche Bank como David Rockefeller, del Chase Manhattan 
Bank, avisasen de la conveniencia de establecer una «red de seguridad» para 
proteger a los bancos que habían hecho estos préstamos. 

La secuencia de las crisis comenzó con la de la bolsa de Estados Unidos, que 
se inició el «lunes negro», 19 de octubre de 1987, y que acabó sin que nadie 
entendiese muy bien cuáles habían sido sus causas, hasta el punto de que el 
presidente de la Reserva federal, Alan Greenspan, dijo que había sido «un 
accidente» que había de ocurrir en algún momento; a esto le siguió en 1989- 
1990 el colapso de los «bonos basura». 

La segunda etapa fue de carácter internacional. Se inició en enero de 1990 
con el hundimiento de la bolsa japonesa, como consecuencia del fin de la 
burbuja inmobiliaria y financiera, con lo que se inició una crisis que sigue sin 
haberse resuelto del todo veinticinco años después. Los problemas continuaron 
poco más tarde con el colapso de los bancos suecos, que se recuperaron 


rápidamente, gracias a la acertada intervención del gobierno. 

Lo más grave llegó con una serie de crisis monetarias que comenzaron 
afectando a las economías latinoamericanas, que se habían endeudado en dólares 
y necesitaban desesperadamente recursos con que atender sus vencimientos. La 
primera de ellas, en diciembre de 1994, fue el llamado «efecto Tequila», 
originado por la incapacidad por parte del gobierno mexicano de atender la 
deuda (tenía obligaciones por un monto de veinticinco mil millones de dólares y 
reservas de tan sólo seis mil millones para cubrirlas). La crisis mexicana requirió 
una considerable ayuda norteamericana para evitar el desplome del país y ejerció 
un efecto inmediato en Argentina. 

A ésta le siguió en 1997 la crisis financiera asiática a la que nos hemos 
referido, lo que Greenspan llama «el contagio asiático», que fue un fenómeno de 
corta duración, aunque no exento de consecuencias. La primera de ellas, sostiene 
Dean Baker, fue que estos países aprendieron, y con ellos lo hizo China, que les 
convenía acumular reservas para no encontrarse de nuevo en una situación 
semejante, a expensas del Fondo Monetario Internacional. 

En la Rusia de Yeltsin, donde el tipo de interés llegó a ser en mayo de 1998 
del 150 %, un paquete de ayuda de veintidós mil millones de dólares del FMI no 
consiguió evitar que el gobierno suspendiera los pagos de la deuda a corto plazo, 
que se declarase una moratoria sobre los pagos de la deuda comercial a los no 
residentes, y que el rublo quedase en flotación. 

Las consecuencias de esta nueva oleada de inseguridad financiera se 
extendieron a Chile y sobre todo a Brasil, donde los tipos de interés subieron al 
50 % y el real quedó en flotación. Eran las consecuencias de la política del 
Fondo Monetario Internacional, que al impulsar la liberalización de los 
mercados financieros, en un marco de tipos de cambio fijos, estimulaba a las 
empresas y a los bancos a endeudarse irresponsablemente en el extranjero. 

El imprevisto desastre de Rusia, en el verano de 1998, provocó la crisis de un 
sofisticado fondo de inversión norteamericano, el Long-Term Capital 
Management (LTCM), asesorado por dos premios Nobel de Economia, quienes 
habían diseñado los complejos modelos que controlaban sus operaciones. 
Durante cuatro años el LTCM funcionó con un éxito asombroso, que le permitió 
cuadruplicar su capital; pero en el verano de 1998 todo el tinglado se desmoronó 
—los modelos con que trabajaba no habían podido prever los efectos que iba a 


tener sobre el mercado la suspensión de pagos de la deuda rusa— y el 22 de 
septiembre había perdido cerca de 4.500 millones de dólares. Temiendo que su 
hundimiento pudiera arrastrar al conjunto del sistema financiero, se organizó su 
rescate mediante la aportación de 3.650 millones de dólares por parte de catorce 
firmas de Wall Street, a la vez que la Reserva federal realizaba tres recortes 
sucesivos de 0,25 puntos en los tipos de interés, y Greenspan proclamaba, con la 
intención de restablecer la confianza, que las transformaciones que la tecnología 
de la información había introducido en la economía norteamericana abrían 
esperanzas de nuevos niveles de beneficios. 

Estas esperanzas iban a contribuir a la euforia que llevó, de 1995 a 2000, a la 
burbuja de las «dot.com», los negocios de tecnología informática en que los 
inversores pagaban por las acciones de unas empresas que se esperaba que 
tuviesen un rápido crecimiento el equivalente a cien veces sus rendimientos 
anuales: de marzo de 2000 a octubre de 2002 el índice bursátil S&P perdió el 45 
%, y el tecnológico Nasdaq, el 78 %. A lo cual se iba a agregar en 2001 el 
escándalo Enron, que demostró la escasa fiabilidad de los controles sobre las 
cuentas que se suponía que estaban ejerciendo las empresas de auditoría, y que 
fue una de las razones fundamentales de que se aprobase la ley Sarbanes-Oaxley 
de 2002, destinada a prevenir los fraudes en las empresas que cotizaban en bolsa, 
pero que fue incapaz de prever el tipo de abusos que iban a desencadenar la gran 
crisis de 2008. 

Eran los frutos lógicos de una época en que los bajos tipos de interés 
ayudaron a impulsar una orgía especulativa. Unos tipos cuyo bajo nivel tenía que 
ver con el hecho de que las economías asiáticas, y en especial la china, habían 
decidido mantener sus reservas en dólares invirtiendo buena parte de los 
beneficios de sus exportaciones en la compra de bonos del tesoro 
norteamericano. China, por ejemplo, lo hizo por un volumen de más de un billón 
de dólares, lo que venía a representar un gigantesco préstamo que ayudó a 
mantener en Estados Unidos un crédito barato y, con ello, a favorecer los altos 
niveles de consumo privado así como la burbuja inmobiliaria, a la vez que, 
incentivando la importación por los norteamericanos de productos industriales 
asiáticos, contribuía a arruinar aún más el tejido industrial estadounidense, ya en 
franca decadencia. 

Se animó entonces a los inversores a que se endeudaran con créditos baratos 


para poner el dinero en negocios de riesgo que ofrecían rendimientos más altos 
que los costes del endeudamiento, incluyendo operaciones que los propios 
expertos calificarían más tarde, cuando tras el desastre de 2008 vino el momento 
de hacer un examen de sus causas, como «difíciles de comprender y más 
difíciles aún de valorar», pero que el propio Greenspan había alentado, 
asegurando que «distribuían el riesgo por toda la economía» y la hacían más 
estable, a la vez que justificaba que se mantuviesen estas operaciones al margen 
de las regulaciones oficiales, basándose en la creencia de que los modelos de 
control de riesgo de los bancos eran mucho más efectivos que aquéllos de que 
disponía la administración. 

Wall Street consiguió, en consecuencia, evitar que se regulase el mercado de 
estos instrumentos de «banca en la sombra» que se negociaban entre los agentes, 
al margen de los tratos públicos que se hacían en las bolsas, y que carecían por 
ello de cotizaciones públicas que pudieran servir de referencia, a lo que se sumó 
el hecho de que las agencias calificasen favorablemente, incluso sin saber de qué 
activos dependían, unos productos financieros cada vez más complejos, como 
los derivados, cuyo valor se basaba en el precio de otro activo (de hecho las 
crisis de LTCM y de Enron estaban ligadas a sus operaciones en derivados), 
hasta llegar a casos que llevaron a un profesor de la Universidad de Duke a decir 
que había visto contratos «tan complicados que no sería práctico para los 
inversores tratar de entenderlos, porque tendrían que gastar más dinero 
contratando expertos para deconstruirlos de lo que podían ganar con sus 
beneficios». Como diría en 2008 un experto en inversiones, «ni siquiera la gente 
que dirigía Wall Street entendía realmente lo que estaban comprando y 
vendiendo». 

El hecho mismo de que se hubiera conseguido superar toda la serie de crisis 
que se sucedieron desde 1987 sin un grave quebranto, mientras la economía 
norteamericana crecía, infundió confianza en el futuro y llevó a que se pasasen 
por alto los fallos internos del sistema. Esta alegre inconsciencia iba a marcar el 
camino que conduciría a una crisis mucho más grave, como fue la que se inició 
en el verano de 2007, pero que cobró plena fuerza en 2008. 
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REFUNDACIÓN Y CRISIS DEL IMPERIO (2001-2009) 


George W. Bush llegó al poder asistido por un equipo que llevaba años 
formulando un nuevo proyecto imperial para el «siglo americano»: un proyecto 
encaminado a establecer una nueva supremacía mundial. Pero sus planes se 
vieron alterados por los atentados del 11 de septiembre de 2001, que dieron pie a 
que fuese el propio presidente quien tomase las riendas de la gestión e iniciase 
una etapa de guerras que han marcado el rumbo del imperio hasta nuestros días. 

El conflicto comenzó en Afganistán y en Irak como si se tratase de guerras 
tradicionales, a semejanza de las que Estados Unidos había mantenido con 
anterioridad en estos mismos escenarios. Pero pronto se pudo ver que las 
objetivos de los conquistadores no eran los mismos y que, en consecuencia, los 
resultados alcanzados serían también muy distintos. Lejos de instaurar la paz y la 
democracia, lo que se iba a conseguir sería el inicio de unos años de guerra 
perpetua, de un conflicto permanente que parece no tener perspectiva alguna de 
solución. 


LA PRESIDENCIA DE G. W. BUSH 


George W. Bush, personaje mediocre, hijo de un presidente anterior —George 
Herbert Walker Bush fue el 41 en la lista histórica de los presidentes 
norteamericanos; George Walker Bush, su hijo, iba a ser el 43— tuvo, como él 
mismo contaba, una juventud irresponsable, hasta que su conversión a los 
cuarenta años hizo de él un cristiano convencido de que Dios le destinaba a 
perseguir el mal en la tierra. 

Obtuvo la presidencia con una dudosa legitimidad, gracias a la caótica 


elección de Florida, donde era gobernador su hermano «Jeb» Bush. Con él 
llegaban al poder los hombres de los equipos formados en tiempos de Reagan, 
conservadores duros que realizaron los mayores recortes de impuestos de la 
historia, y que en política exterior no aceptaban los en apariencia modestos 
objetivos de la política de Clinton, sino que estaban elaborando un nuevo 
proyecto imperial. Un equipo integrado fundamentalmente por Richard Cheney 
como vicepresidente, Donald Rumsfeld como secretario de Defensa, Colin 
Powell como secretario de Estado y Condoleezza Rice como consejera de 
Seguridad Nacional.[1] 

Es posible que en los primeros momentos de su gestión fuesen los miembros 
del equipo los que determinaban el curso de la política que había que seguir, 
pero cuando llegó el momento de las grandes decisiones fue Bush quien las 
tomó, sin hacer caso de consejo algumo. Así sucedió con motivo de un 
acontecimiento inesperado, el ataque de al-Qaeda el 11 de septiembre de 2001, 
que el nuevo equipo no acertó a prever. Se habían burlado inicialmente de la 
obsesión de Clinton por al-Qaeda y por Bin laden, lo cual les llevó a 
menospreciar las informaciones que la CIA les estaba ofreciendo acerca de la 
amenaza terrorista. Había noticias acerca de un posible atentado desde mayo de 
2001; pero fue el 10 de julio cuando la CIA creyó tener evidencias innegables de 
que se preparaban múltiples ataques, sin que Condoleezza Rice lo tomara en 
serio. El «President’s Daily Brief» —el resumen de noticias con que la CIA 
informa al presidente cada mañana— del 6 de agosto de 2001 avisaba 
específicamente que «Bin Laden planeaba explotar el acceso de sus agentes a 
Estados Unidos para montar un atentado terrorista», y agregaba detalles sobre 
«actividades sospechosas en este país, consistentes en preparaciones para 
secuestrar aviones u otros tipos de ataque, incluyendo reciente vigilancia de 
edificios federales en Nueva York». 

En la mañana del 11 de septiembre de 2001 cuatro equipos de terroristas, la 
mayor parte de ellos saudíes (15 de los 19 eran de esta nacionalidad), 
secuestraron dos aviones en Boston, uno en Washington y otro en Newark, Entre 
las 8.46 y las 9.37 de la mañana dos aviones se estrellaron contra las torres 
gemelas del World Trade Center de Nueva York, causando 2.973 muertos y 
daños estimados en ochenta mil millones de dólares, y un tercero lo hizo contra 
el edificio del Pentágono en Washington; el ataque con el cuarto avión fracasó 


como consecuencia de la resistencia de sus pasajeros. 

La primera de las grandes decisiones la tomó Bush en el comunicado que 
realizó desde la Casa Blanca, donde dijo, con una frase que añadió 
personalmente al texto del discurso: «No haremos distinción alguna entre los 
terroristas que cometieron estos actos y aquellos que los amparen». Era la 
declaración de una guerra de alcance internacional, formulada sin haber 
consultado la cuestión con nadie. Inmediatamente después se reunió con el 
Consejo nacional de seguridad y declaró: «Quiero que todos entendáis que 
estamos en guerra y que seguiremos en guerra hasta que esto se haya acabado. 
No hay nada más que importe. Todo debe estar disponible para proseguir esta 
guerra. Cualquier inconveniente en vuestro camino debe eliminarse. Tendréis 
todo el dinero que necesitéis. Éste es nuestro único programa». A lo que añadió, 
para que se percatasen de las dimensiones de su proyecto, que no se trataba tan 
sólo de Afganistán, sino que «hemos de desencadenar el terror en lugares como 
Siria, Irán o Irak», y que no le importaba si se vulneraba o no la legislación 
internacional al hacerlo. El sentido más profundo de su proyecto lo manifestó en 
su discurso en la Catedral Nacional, el 14 de septiembre: «Nuestra 
responsabilidad ante la historia es responder a estos ataques y librar al mundo 
del mal». Para entender lo que sucedió después es necesario tomar en cuenta que 
lo que se presentó al mundo como «la guerra contra el terror» era para Bush algo 
mucho más trascendente: «la guerra contra el mal». 

Las consecuencias internas del ataque del 11 de septiembre fueron 
considerables. La «guerra contra el terror» iba a facilitar la aceptación del 
reforzamiento del poder presidencial, a costa no sólo de la autoridad del 
Congreso y de los tribunales, sino de las libertades de los ciudadanos, basándose 
en el principio de que Estados Unidos estaba «en guerra» contra una nueva clase 
de enemigo y que, para ganarla, tenía que actuar también «en el lado oscuro». 
Para ello, además, el joven Bush, que había eludido el servicio militar, fue 
reinventado como un líder guerrero: «era el hombre en quien se podía confiar 
para mantenernos a salvo, porque hablaba duro, se vestía como un piloto militar 
y proclamaba con orgullo que era él quien decidía». 

A la Authorization for the Use of Military Force (AUMP), aprobada por el 
Congreso el 23 de septiembre, que sigue siendo hoy la base para justificar la 
guerra contra el islamismo, se le unió la Patriot Act de 26 de octubre de 2001, 


digna de un estado policial, que daba al gobierno nuevas y amplísimas facultades 
para invadir la esfera privada, espiando incluso las comunicaciones íntimas con 
el programa Stellarwind. 

Este clima de guerra total sirvió además para justificar graves vulneraciones 
de los derechos humanos, tales como la aplicación de la tortura en los 
interrogatorios que la CIA efectuaba en cárceles fuera del territorio 
norteamericano, como las de Bagram, Guantánamo y Diego García, o en las 
prisiones secretas (black sites) facilitadas por países como Tailandia, Polonia, 
Rumania y Lituania (en estos dos últimos casos, al parecer, a cambio de 
conseguir su incorporación a la OTAN). Fue entonces también cuando la CIA 
comenzó a desarrollar el programa de ejecuciones sin juicio previo realizadas 
por medio de drones, que Obama iba a potenciar años más tarde. 


El problema no era tan sólo responder a un ataque organizado desde Alemania y 
desde las playas de Tarragona[2] y realizado por ciudadanos saudíes, con 
sospechas de que hubiesen recibido apoyo y financiación de instituciones 
religiosas del mismo país, sino emprender una guerra universal contra el mal. El 
general Wesley Clark cuenta que sus amigos del Pentágono le explicaron, 
cuando se estaban preparando para la invasión de Irak, que aquello no era más 
que la primera parte de un plan de cinco años que se extendería a seis países 
más: Siria, Líbano, Libia, Irán, Somalia y Sudán. 

El primer objetivo fue Afganistán, donde se sabía que estaba refugiado Bin 
laden. Como no era posible organizar a corto plazo una invasión en gran escala, 
se llevó a cabo una breve campaña (7 de octubre-6 de diciembre de 2001) en que 
110 agentes de la CIA y 316 soldados de las fuerzas especiales, en combinación 
con unos cien millones de dólares en sobornos, y con la ayuda de grandes 
operaciones de bombardeo, derribaron en 78 días el gobierno de los talibanes, 
que no estaban preparados para resistir, ya que ni siquiera esperaban que les 
atacasen, puesto que no tenían nada que ver con lo ocurrido el 11 de septiembre 
en Nueva York y en Washington. 

Se bombardeó la región montañosa de Tora Bora, cercana a la frontera con 
Pakistán, donde se pensaba que se encontraba Bin laden, pero la operación 
resultó inútil, puesto que la mayoría de los hombres a los que perseguían se 


refugiaron en cuevas y búnkeres, mientras afganos y pakistaníes ayudaban a 
escapar a unos centenares de miembros de al-Qaeda, y Bin laden huía a caballo 
con sus guardaespaldas hacia tierras del Waziristán del sur. 

Una conferencia internacional celebrada en Bonn en diciembre de 2001 creó 
un gobierno provisional de Afganistán al frente del cual se puso a Hamid Karzai, 
un oscuro personaje pastún cuya autoridad real nunca llegó más allá de las 
afueras de la capital, mientras que una gran parte del territorio afgano escapaba 
del control del gobierno y el cultivo y las exportaciones de opio aumentaban. 

Durante la campaña se había detenido a unos seiscientos sospechosos de 
pertenecer a al-Qaeda o de ser combatientes talibanes. En relación con estos 
presos, y con otros que la CIA capturó en diversos lugares del mundo, Bush 
autorizó que fuesen procesados por tribunales militares, sin ninguna de las 
garantías que se observaban en los tribunales civiles, o a que se les mantuviera 
indefinidamente en la cárcel en espera de juicio; en enero de 2002 se comenzó a 
enviarlos a la cárcel de Guantánamo, en Cuba, donde podrían permanecer años 
sin ser juzgados. 

El 1 de mayo de 2003 Donald Rumsfeld declaraba terminadas las 
«principales operaciones militares» en un país de cuya defensa se hacía cargo 
una Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad (ISAF) dirigida por la 
OTAN, cuya misión, terminada oficialmente en diciembre de 2014, se iba a 
saldar con la eliminación de un gran número de reales o supuestos talibanes, 
pero sin haber conseguido recuperar el control del país. 


LA GUERRA DE IRAK 


En el discurso sobre el estado de la unión de enero de 2002 Bush se envanecía de 
la victoria en Afganistán y advertía que aquello sólo era el comienzo. Acusaba a 
Corea del Norte, Irán e Irak de formar un «eje del mal» que alentaba el 
terrorismo, y aseguraba que se habían encontrado «diagramas de centrales 
nucleares y de instalaciones de abastecimiento público de agua, instrucciones 
detalladas para hacer armas químicas, planos de ciudades norteamericanas...». 
La conclusión era clara: «Estados Unidos de América no permitirá que los 
regímenes más peligrosos del mundo nos amenacen con las armas más 


destructivas del mundo». 

La primera etapa de esta guerra preventiva se iba a dirigir contra Irak. Para 
obtener el apoyo de las Naciones Unidas y de las grandes potencias, como se 
había conseguido en la primera guerra del Golfo, había que presentar 
argumentos más convincentes que los de la guerra contra el mal. Bush pudo 
darse cuenta de ello cuando trató de convencer al presidente francés, Jacques 
Chirac, diciéndole: «Gog y Magog están actuando en el Oriente próximo. Las 
profecías bíblicas se están cumpliendo. Esta confrontación la quiere Dios, que 
desea usar este conflicto para exterminar a los enemigos de Su pueblo antes de 
que comience la nueva era». 

Ante el fracaso de esta apelación al Apocalipsis, se decidió emplear un 
argumento más terrenal, como era el de acusar a Saddam de almacenar armas de 
destrucción masiva que amenazaban al resto del mundo. Como reconoció Paul 
Wolfowitz, «por razones burocráticas nos decidimos por un argumento, el de las 
armas de destrucción masiva, porque era aquél con el que todo el mundo estaría 
de acuerdo». El problema consistía en convencer a aquéllos a quienes se pedía 
que colaborasen de la existencia de tales armas, que los inspectores de la ONU 
eran incapaces de encontrar.[3] 

Los esfuerzos de Colin Powell por convencer a la asamblea de las Naciones 
Unidas, presentando evidencias inventadas, con las que le había engañado su 
propio gobierno, resultaron inútiles. Ni Francia, ni Alemania, ni Rusia estaban 
de acuerdo en participar en una nueva intervención militar, y Turquía se negaba 
a Colaborar, lo que impediría actuar desde el norte. Más adelante millones de 
manifestantes salieron a las calles de París, Londres, Roma o Barcelona para 
protestar contra la guerra. 

Para arrancar del Congreso la autorización para intervenir en Irak se inició 
una gran campaña de propaganda en la que se afirmaba que Saddam tenía una 
gran cantidad de armas químicas y bacteriológicas, con el complemento de 
fantasías como la de que estaba preparando vehículos aéreos no tripulados que se 
lanzarían tal vez desde embarcaciones en el Atlántico para atacar a Estados 
Unidos. 

La guerra misma era algo que preocupaba muy poco al entorno del 
presidente. El secretario de Defensa, Donald Rumsfeld y los mandos militares 
estaban convencidos de que, con la tecnología disponible, la conquista de Irak 


sería rápida y barata. A lo cual se añadían las previsiones de la CIA de que los 
ocupantes encontrarían en los pueblos iraquíes multitudes que los recibirían 
alborozadas. Dick Cheney le dijo en septiembre de 2002 a un político que le 
manifestaba sus dudas: «Nos van a dar la bienvenida. Será como el ejército 
americano desfilando por las calles de París ... La gente estará tan feliz con sus 
libertades que probablemente podremos retirarnos en uno o dos meses». 
Calculaban que a las pocas semanas de la conquista podrían comenzar a retirarse 
las tropas norteamericanas, dejando tan sólo unos treinta y cuatro mil hombres 
sobre el terreno, que en diciembre de 2006 deberían quedar reducidos a cinco 
mil. 


Las únicas complicidades internacionales que Bush pudo mostrar el 15 de marzo 
de 2003, en una breve y esperpéntica reunión en las Azores, que fue poco más 
que una caricatura de las reuniones de los cuatro grandes en la Segunda guerra 
mundial, fueron las del primer ministro británico Tony Blair, del español José 
María Aznar y del camaleónico jefe del gobierno portugués Duráo Barroso, que 
respaldaron la decisión final de Bush de dar a Saddam 48 horas para abandonar 
Irak, al cabo de las cuales, de no haberlo hecho, las fuerzas que se habían ido 
reuniendo en Kuwait iniciarían la invasión.[ 4] 

La guerra la inició el 20 de marzo de 2003 una coalición de treinta y cuatro 
países, muchos de los cuales ofrecieron colaboraciones meramente simbólicas, 
salvo Gran Bretaña, con 41.000 hombres, y Australia, con 2.000. La iniciaban en 
total 200.000 hombres, la mitad de los que habían intervenido en la guerra del 
Golfo de 1991, con un importante apoyo naval y aéreo. La lucha comenzó al 
alba del 21 de marzo: en el primer día seiscientos misiles y mil quinientos 
aviones de combate atacaron un millar de objetivos; en los días siguientes los 
bombardeos prosiguieron, arrasando edificios y destruyendo equipo pesado. 
Mientras tanto una fuerza de 145.000 hombres, que sólo tenían enfrente los 
restos desmoralizados del ejército derrotado en 1991, carente de apoyo aéreo, 
avanzaban sin oposición. 

El 1 de mayo de 2003, a bordo del portaviones Abraham Lincoln, en el mar 
frente a las costas de California, Bush declaró: «Las operaciones de combate en 
gran escala en Irak han acabado»; una pancarta en el fondo decía: «Misión 


cumplida». 

Le correspondía ahora a la secretaría de Defensa emprender la tarea de 
reconstrucción y Rumsfeld se la encargó al teniente general Jay Garner, quien 
inició, en colaboración con agentes de la CIA, conversaciones con oficiales 
iraquíes para planear un proceso razonable para reconstruir el país, con una 
depuración previa de los elementos más próximos a Saddam: era el camino 
lógico para preparar la retirada de las tropas norteamericanas. 

Todo cambió, sin embargo, cuando Bush decidió tomar de nuevo las riendas. 
La guerra no se había hecho tan sólo para echar a Saddam, sino que el presidente 
quería instalar en Irak una democracia formal al estilo occidental sin molestarse 
en contar con los nativos: una tarea que le encargó el 9 de mayo de 2003 a Paul 
Brenner III, como jefe de la Autoridad provisional de la coalición. 

Brenner era un diplomático de sesenta y un años, sin ninguna experiencia ni 
conocimiento acerca del Oriente próximo: «el mejor hombre para realizar el peor 
trabajo..., una persona arrogante con una actitud colonial».[5] Apenas llegado a 
Irak su primera orden fue la de ilegalizar el partido Baaz, que había gobernado el 
país desde 1968, y destituir de sus cargos en la administración a todos sus 
miembros, lo que privó de su trabajo a cerca de cien mil maestros y técnicos, y 
dejó a la administración sin personal competente que asegurase su 
funcionamiento. Su segunda decisión, una semana más tarde, fue una orden de 
«disolución de entidades» que afectaba al ejército iraquí, al ministerio de 
Defensa y a los servicios de inteligencia, lo que dejaba a más de trescientos mil 
hombres con preparación militar, y la mayoría de ellos con armas, en la calle, sin 
medios de vida ni pensiones. 

Anuló los preparativos que Garner había hecho para facilitar la formación de 
un gobierno provisional iraquí y decidió que esto sólo se podría hacer el día en 
que se pudieran celebrar unas elecciones libres, lo cual tardaría mucho tiempo en 
lograrse. Bush, con quien Brenner se comunicaba, lo apoyaba plenamente. 

La disolución de la administración del Baaz dejó el país paralizado, sin que 
funcionasen los bancos, las escuelas, el sistema judicial ni los hospitales. Tres 
días después del anuncio de la disolución del ejército murió el primer soldado 
americano en un atentado en la carretera al aeropuerto de Bagdad. En los meses 
siguientes se iba a iniciar el terrorismo en gran escala. Fue entonces cuando 
comenzó la auténtica guerra de Irak y cuando la presencia militar norteamericana 


se transformó en una ocupación. La invasión había sido un paseo militar; ahora 
se iniciaba una combinación de guerra civil entre suníes, chifes y kurdos, con 
una oleada de terrorismo en que se asociaban radicales islamistas, miembros de 
al-Qaeda, baasistas marginados y toda clase de descontentos con la ocupación 
norteamericana. Murieron más soldados norteamericanos entre mayo y 
noviembre de 2003 que en el transcurso de la invasión. 

Ante la creciente violencia de quienes se resistían a la ocupación —que se 
vio agravada por la divulgación de brutalidades como las realizadas en la cárcel 
de Abu Ghraib— Washington recurrió a la ONU, que propuso un plan para la 
celebración de elecciones y para la redacción de una constitución, mientras se 
negociaba ceder la soberanía a un gobierno provisional iraquí el 30 de junio de 
2004; algo que le convenía a Bush de cara a las elecciones presidenciales de 
noviembre del mismo año. 

Tras unos mandatos de escasa duración, el poder pasó en abril de 2006 a 
Nuri al-Maliki, un chií que mantenía relaciones con Iran, pero que estaba 
dispuesto a facilitar el acceso al petróleo a las empresas occidentales. Por 
entonces, sin embargo, la situación había cambiado por completo. 

Con una población musulmana en que los chiíes eran mayoritarios, la 
instalación en Irak de un régimen democrático les aseguraba el poder a éstos, 
sobre todo después de que los norteamericanos habían eliminado por completo la 
estructura de administración y gobierno de Saddam, que había asegurado hasta 
entonces el dominio a los suníes. Ello iba a reforzar la influencia del Irán chií, 
que se apresuró a enviar personal civil y clérigos al Irak liberado, cuyos 
mercados se vieron invadidos de inmediato por productos de consumo iraníes. 

El 22 de febrero de 2006 unos terroristas volaron la mezquita al-Askari de 
Samarra, uno de los santuarios más venerados de los chiíes. La respuesta 
inmediata fue el incendio de un gran número de mezquitas suníes y el asesinato 
de sus imanes. Lo que hasta entonces podía considerarse como una resistencia a 
la ocupación tomaba un carácter adicional de guerra civil. En este nuevo 
escenario el poder de al-Maliki era muy precario, como lo muestra que a fines de 
2006 hubiese más de veinte milicias sectarias que gobernaban la vida en las 
ciudades, imponiendo un régimen de terror y desafiando al gobierno de Bagdad. 

Se abandonaron los planes de retirar tropas americanas y Bush anunció en 
enero de 2007 un «nuevo camino hacia delante» que incluía el envío de veinte 


mil hombres más y el inicio de al-Sahwa («el despertar»), una operación que 
implicaba la contratación de unos cien mil miembros de las viejas fuerzas 
armadas suníes para realizar operaciones de contrainsurgencia, con la promesa 
de que el gobierno iraquí los integraría en el ejército o en las fuerzas de 
seguridad cuando los norteamericanos marchasen. «Fueron las tribus patrióticas 
iraquíes —sostiene Jamal al-Dahri— y no un gobierno corrupto, quienes 
salvaron a Irak de su disolución.» Esto iba a permitir que se retirasen soldados 
americanos de la lucha antiterrorista, y que disminuyese una mortalidad que 
comenzaba a ser muy elevada. 

Pero cuando en el verano de 2010, ya con Obama en el poder, comenzó la 
retirada sistemática de las tropas norteamericanas, los compromisos con los 
combatientes de al-Sahwa no se cumplieron y la inestabilidad volvió a aumentar 
hasta convertirse, combinada con los efectos de la guerra de Siria, en el caos 
actual que domina Irak. 


Los COSTES DE LA GUERRA 


La guerra fue muy cara en términos económicos. Joseph Stiglitz y Linda Bilmes 
estimaron los costes totales de la intervención norteamericana en tres billones de 
dólares. Cálculos más complejos, efectuados por el Watson Institute de la 
Universidad de Brown, los elevan a 4,4 billones (consumidos en buena medida 
por la tremenda corrupción que acompañó la «reconstrucción» del país). 

Mucho más importantes que estos gastos fueron los daños que se refieren a 
las pérdidas de vidas humanas y a los sufrimientos y humillaciones de los 
vencidos. La estimación más citada de las muertes ha sido durante muchos años 
la de la organización Iraq Body Count (IBC), que, sumando los datos publicados 
en la prensa, daba una cifra de unos 100.000 muertos, que en 2015 elevó a unos 
150.000 civiles muertos violentamente, o a 224.000, si se incluía a los 
combatientes. 

La perspectiva cambió a partir de un cálculo realizado por epidemiólogos, 
basado en el sondeo a una amplia muestra de hogares, que efectuó un equipo de 
la Bloomberg School of Public Health de la Universidad Johns Hopkins, 
colaborando con la Universidad Al-Mustansiriya de Bagdad. Sus resultados, que 


se publicaron en la revista médica The Lancet, concluían que entre marzo de 
2003 y julio de 2006 había habido en Irak 654.965 muertes «de más» (esto es, 
que no se hubieran producido de no haber ocurrido la guerra), de las que un 91,8 
% habían sido violentas. Siguiendo estos mismos métodos, una organización 
británica, Opinion Research Business, publicaba en enero de 2008 una 
estimación de 1.033.000 muertos. 

Las cifras que había publicado The Lancet, que ponían en evidencia que la 
mayor parte de las muertes no las había causado la guerra, sino la violencia de 
los años de ocupación, produjeron indignación en los medios oficiales 
norteamericanos, que utilizaron toda clase de argumentos para descalificarlas. La 
única réplica medianamente seria se publicó en octubre de 2013 en la revista 
médica PLOS Medicine, en un estudio que elevaba las muertes desde 2003 a 
2011 a 465.000, un tercio de ellas por causas indirectas. 

La estimación más fiable, realizada por una organización médica que en 
1985 recibió el Premio Nobel de la Paz, afirma que «la guerra causó la muerte, 
directa o indirectamente, de alrededor de un millón de personas en Irak, 220.000 
en Afganistán y 80.000 en Pakistán, esto es, de un total de alrededor de 1,3 
millones ... La cifra es aproximadamente diez veces mayor que las que el 
público, los expertos y los políticos admiten, y que han propagado los medios de 
comunicación y las ONG más importantes. Y ésta es tan sólo una estimación 
conservadora. El número total de muertes en los tres países mencionados podría 
ser superior a los dos millones de muertos, mientras que resulta muy poco 
probable una cifra por debajo de un millón». 

A la violencia como causa de estas muertes hay que agregarle las 
consecuencias de la destrucción del sistema de salud de Irak. Antes de la guerra 
del Golfo, Irak tenía uno de los mejores servicios de salud del Oriente próximo; 
la larga etapa de sanciones que siguió a la derrota, en que se prohibió a los 
iraquíes comprar medicamentos, lo debilitó seriamente, como se puede ver en el 
aumento de las tasas de mortalidad infantil. Pero los efectos de la invasión de 
2003 fueron todavía peores, mo sólo por la destrucción y saqueo de los 
hospitales, sino porque las medidas de expulsión de sus cargos y oficios de todos 
los funcionarios del Baaz los dejó sin personal médico cualificado. Si añadimos 
a esto que sus «libertadores» no hicieron nada por reparar estos daños, se puede 
entender que la Organización Mundial de la Salud (OMS, WHO) sostenga que 


no hay en la actualidad en Irak un servicio capaz de atender a las necesidades 
colectivas: la mayor parte de los 1.717 centros primarios de salud no tienen 
electricidad ni agua corriente, y los 197 hospitales carecen de dotaciones y de 
equipamiento para hacer frente a la atención que precisan 28 millones de 
ciudadanos. Algo que conviene recordar cuando los Bush, Blair y compañía, 
artífices de este desastre, pretenden justificarse diciendo que Irak está mejor hoy 
que cuando se dedicaron a salvarlo. 


Si queremos entender la cosecha de odio que sigue alimentando todavía hoy los 
combates en tierras de Irak y de Siria, es necesario partir de una valoración 
adecuada de lo que fueron los siete años de ocupación, no sólo en términos de 
muertes, sino en los de la tortura en las cárceles, como la de Abu Grahib, o a 
manos de mercenarios como los de Blackwater, que escapaban del escrutinio de 
las leyes militares americanas como civiles, y de la justicia civil como «fuerzas 
de guerra». No fue en las mezquitas, sino en las prisiones de Irak donde se 
formaron los dirigentes del Estado islámico. Como revela una investigación 
realizada con entrevistas a presos de ISIS en Irak, éstos no se unieron a la 
revuelta por motivos religiosos, sino por el resentimiento acerca del trato que 
ellos y los suyos habían sufrido bajo la ocupación norteamericana y bajo los 
corruptos gobiernos que Estados Unidos instaló en Bagdad. 

Hay además un capítulo que no está incluido en estas cifras: el de los 
soldados norteamericanos muertos después de la guerra, pero a consecuencia de 
la guerra. Joseph Hickman ha denunciado el horror de los «pozos ardientes» 
situados junto a las bases, en que se quemaban, sin el control adecuado, la basura 
y los desperdicios, incluyendo productos contaminantes.[6] La proximidad a los 
pozos fue responsable de que muchos soldados norteamericanos contrajeran 
graves enfermedades, que en muchos casos no se manifestaron plenamente hasta 
su regreso. Una combinación de causas, entre las que hay que incluir el 
abandono en que los dejó después el gobierno norteamericano, explican el 
elevado número de soldados veteranos de Irak y Afganistán que han acabado 
suicidándose (según una información de marzo de 2015, se registraban entonces 
22 suicidios diarios). 


UNA GESTIÓN FRACASADA 


La supuesta victoria en la guerra de Irak, bien recibida por el público, puesto que 
la había realizado un ejército profesional, aumentó la popularidad de Bush y le 
ayudó a conseguir la reelección en 2004. Los primeros reparos se produjeron 
cuando se descubrió que no había armas de destrucción masiva en Irak, que era 
lo que se había alegado para justificar la guerra, y cuando empezaron a salir a la 
luz los abusos practicados durante la ocupación, o las evidencias de la práctica 
de la tortura por la CIA. Refiriéndose precisamente al uso de la tortura, Elaine 
Scarry escribía en septiembre de 2008: «Tenemos en la actualidad dos dirigentes 
del gobierno, un presidente y un vicepresidente, que, de acuerdo con toda la 
evidencia disponible, han llevado a cabo graves crímenes». 

El senador John McCain, que había sido prisionero de guerra en Vietnam, 
puso en marcha una campaña para declarar ilegal la tortura. Cheney trató de 
frenarla, o de conseguir que, por lo menos, se exceptuase de ella a la CIA; pero 
el apoyo que el Congreso dio a esta propuesta en diciembre de 2005 fue tan 
amplio que Bush no tuvo más remedio que declarar públicamente que aceptaba 
la ley. Lo que hizo fue agregarle un añadido en que se precisaba que sería el 
presidente quien la interpretase y quien diese instrucciones a sus subordinados 
acerca de su aplicación, de acuerdo con sus poderes como comandante supremo. 
O sea, que la prohibición tenía un alcance general, excepto en aquellos casos en 
que el presidente considerase que había razones de seguridad nacional que 
permitían vulnerarla. 

De hecho este mismo razonamiento, inspirado por Cheney, se había aplicado 
a otras leyes y era utilizado para legitimar los métodos de espionaje de la NSA, 
basándose en el supuesto de que en un caso de guerra, como era aquél, las 
acciones del comandante en jefe no podían verse limitadas por las leyes. Lo 
mismo podía aplicarse a los tratados internacionales, lo que permitía prescindir 
de los convenios de Ginebra en el trato dado a los prisioneros y hacía posible 
establecer comisiones militares para juzgar a sospechosos de terrorismo, al 
margen del sistema regular de justicia y sin pedir permiso al Congreso para ello, 
siempre sobre la base de que la autoridad del comandante en jefe legitimaba 
estos actos. 


Con el paso del tiempo resultó evidente que la guerra de Irak había sido un 
fracaso total. No sólo no se había realizado el proyecto de establecer en el país 
una democracia de estilo occidental —algunos pensaban incluso en catedrales 
reemplazando a las mezquitas—, sino que tampoco se consiguió establecer una 
especie de protectorado apoyado en bases militares norteamericanas (la de Balad 
se había proyectado como una ciudad en que podrían albergarse cuarenta mil 
personas), porque el parlamento iraquí se negó a aceptar su cesión y no aceptó 
tampoco conceder a soldados y contratados la inmunidad de las leyes iraquíes. 

Bush había ganado la reelección en 2004 frente al candidato demócrata John 
Kerry, y obtuvo mayorías en las dos cámaras; pero su segundo mandato nació 
bajo el peso, cada vez más evidente, del fracaso en Irak, a lo que se sumaría la 
desastrosa gestión de las consecuencias del huracán Katrina, que a fines de 
agosto de 2005 inundó la ciudad de Nueva Orleans, causó graves daños en una 
amplia zona del sureste de Estados Unidos, y provocó el desplazamiento de 
setecientos mil fugitivos. Una situación a la que el gobierno, y sobre todo el 
presidente, reaccionaron tarde y mal: las fotos que mostraban a Bush 
contemplando los efectos del desastre desde la ventanilla del avión presidencial 
acabaron de consolidar su desprestigio. 

Desde mediados de 2006 el índice de popularidad de Bush comenzó a caer 
considerablemente, lo que ayuda a explicar la derrota de los republicanos en las 
últimas elecciones de medio mandato de su presidencia. En su último año de 
gestión, en 2008, en pleno desarrollo de la Gran recesión, el hombre al que el 
apoyo popular tras los ataques terroristas de 2001 había llevado a la cima del 
aprecio, acababa su gestión optando a ser calificado como «el peor presidente» 
de la historia. 

Cuando abandonó la Casa Blanca, en enero de 2009, quiso despedirse con 
una justificación: le habían engañado los informes de los servicios de 
inteligencia que le aseguraron que Saddam Hussein disponía de armas de 
destrucción masiva. «Me hubiera gustado —añadió— que los informes de 
inteligencia hubieran sido diferentes.» Era una mentira indigna, puesto que las 
armas las habían inventado él y los suyos, y no tenían nada que ver con los 
motivos que le llevaron a declarar la guerra. 


AMÉRICA LATINA: EL GIRO A LA IZQUIERDA 


Con el final de la guerra fría la política norteamericana respecto del sur definió 
un programa de integración económica entre «democracias librecambistas», con 
el NAFTA —el acuerdo de libre comercio entre Canadá, Estados Unidos y 
México— como modelo que había de generalizarse. Una vez la amenaza 
izquierdista vencida, si dejamos a un lado una Cuba aislada, y con los militares 
de vuelta en los cuarteles, los dirigentes de los países latinoamericanos 
adoptaron el llamado «consenso de Washington» —una expresión ideada en 
1989 por John Williamson para sintetizar la doctrina del Fondo Monetario 
Internacional— con un entusiasmo triunfalista, convencidos de que les 
aguardaba un futuro de libertad y progreso, como pareció que sucedía en los 
años noventa. Pero las ilusiones duraron poco. 

Los intentos de promover fórmulas políticas centristas fallaron, porque ni 
fueron capaces de eliminar la corrupción que minaba los gobiernos, ni lograron 
hacer frente a los costes del elevado endeudamiento en que habían incurrido. 

México fue una de las víctimas de esta etapa de imprudente endeudamiento. 
En 1982 daba la señal de alarma al declararse incapaz de hacer frente a su deuda 
exterior, lo que, como se ha dicho, obligó a Estados Unidos a intervenir en su 
ayuda para evitar la quiebra del estado. «En pocos meses, escribe Paul Krugman, 
la crisis se propagó por la mayor parte de Latinoamérica y más allá, a medida 
que los bancos dejaron de prestar y empezaron a reclamar el reembolso». El 
precio por evitar la quiebra fue «una grave recesión, seguida por una 
recuperación lenta y a menudo insegura». 

Esta crisis, agravada por la caída de los precios del petróleo, estuvo en el 
origen del giro a la derecha que un PRI en plena descomposición hizo con Carlos 
Salinas de Gortari en el poder (1988-1994). Se acabó con la ficción de una 
política agraria progresista, herencia de la revolución, y ello desencadenó el 
malestar campesino, manifestado en el surgimiento, a comienzos de 1994, del 
llamado «Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN)», que inició una 
larga etapa de consolidación de la autonomía indígena, brutalmente combatida 
por el ejército. 


Tras una gestión caracterizada por la corrupción y por crímenes políticos 
como el asesinato del candidato presidencial del PRI, Luis Donaldo Colosio, 
Salinas legó a su sucesor, Ernesto Zedillo, un peso sobrevaluado y una deuda a 
corto plazo (los Tesobonos) a la que éste no pudo hacer frente, lo que desembocó 
en la crisis del «efecto tequila» (1994), que requirió una considerable ayuda 
norteamericana para evitar el desplome de las finanzas mexicanas y, con ellas, la 
de uno de los dos estados latinoamericanos cuya evolución importaba más a 
Washington. 

El otro era Colombia, que recibió de Clinton una ayuda de diez mil millones 
de dólares en el Plan Colombia, con la intención de acabar con la guerrilla de 
izquierdas y combatir el narcotráfico. Su primer receptor fue Andrés Pastrana, 
pero fue sobre todo Álvaro Uribe (2002-2010) quien lo aprovechó para poner en 
marcha una «política de seguridad democrática» que era más bien de terrorismo 
de estado, dirigida contra los movimientos populares, y muy en especial contra 
el movimiento obrero, que se completaba con la tolerancia de los abusos de las 
fuerzas armadas como una de sus estrategias fundamentales. No fue hasta la 
llegada al poder, en 2010, de Juan Manuel Santos cuando se intentó resolver el 
problema de la guerrilla de las FARC con un acuerdo que fue rechazado, por 
muy poca diferencia, en un referéndum celebrado a comienzos de octubre de 
2016.[7] 

En Brasil, la estabilización ideada por Fernando Henrique Cardoso logró 
atraer una inversión extranjera de carácter especulativo, estimulada por los altos 
tipos de interés y por las facilidades que se daban para la salida posterior de los 
beneficios. Ello produjo una breve etapa de auge aparente, mientras el 
endeudamiento se duplicaba, debido al pago de intereses, a las repatriaciones y a 
los dividendos. Cuando la coyuntura internacional comenzó a cambiar, el 
tinglado se hundió rápidamente. 

En Chile, tras el abandono del poder por Pinochet en 1990 y los tres 
gobiernos de la «transición», se instaló también un gobierno centrista, el de la 
«concertación», presidido por Michelle Bachelet (2006-2010), que unía a 
democratacristianos, radicales y socialistas, hasta que el desencanto por una 
etapa de cambios insuficientes —agravado por problemas pendientes de la 
dictadura, como el desastre de las pensiones privadas— condujo a la vuelta de la 
derecha al poder de 2010 a 2014, bajo la dirección de Sebastián Piñera. 


En Argentina, el retorno del peronismo en la persona de Carlos Menem 
(1989-1999) inició una etapa en que los recursos obtenidos de la venta de activos 
estatales, como Aerolíneas Argentinas y, sobre todo, Yacimientos Petrolíferos 
Fiscales, con fundadas sospechas de corrupción en los tratos, no pudieron 
impedir el desorden monetario. La sucesión de Menem condujo a un período de 
confusión política en que llegó a haber cinco presidentes distintos en doce días. 
El Producto interior bruto cayó en un 21,8 % entre 1998 y 2002, mientras un 
57,5 % de la población urbana quedaba en una situación de pobreza. 

Las dos últimas décadas del siglo xx fueron para América Latina un tiempo 
de estancamiento económico y de sujeción a las normas fijadas por el Fondo 
Monetario Internacional. Un tiempo en que el predominio de los intereses de 
Estados Unidos pareció que iba a culminar en la extensión del área de comercio 
libre del NAFTA al conjunto del continente con el ALCA (Área de Libre 
Comercio de las Américas). Pero la culminación de este nuevo proyecto de 
conquista se vio frenada por el giro a la izquierda de los países del sur en la 
primera década del siglo xxi, en lo que se ha llamado su «segunda 
independencia». 


Un giro que protagonizó inicialmente Venezuela, en 1998, con la «revolución 
bolivariana» de Hugo Chávez, que consiguió resultados tan notables como 
reducir a la mitad las cifras de la miseria y aumentar el crecimiento del PIB de 
una tasa del 0,3 % en 1998 al 5,6 % en 2012. Chávez redistribuyó los beneficios 
del petróleo para mejorar los niveles de vida de la mayoría; pero no había en esto 
nada del pretendido «socialismo bolivariano», sino un sistema de beneficios 
sociales que dependía de los precios del petróleo y que no estuvo acompañado 
por un esfuerzo paralelo para transformar la economía venezolana; algo que 
pagaría duramente su sucesor. 

A Venezuela le siguió Brasil con Luiz Inácio Lula da Silva (2003), al que se 
sumaron posteriormente Uruguay, con la elección en 2004 de un primer 
presidente de izquierdas (ratificada en 2009, cuando llegó a la presidencia un 
antiguo «tupamaro», José Mújica, que fue presidente entre 2010 y 2015), y 
Bolivia, con la elección como presidente, en diciembre de 2005, de un cocalero 
nacido en una pobre familia campesina aymara, Evo Morales, al frente de un 


partido llamado Movimiento al Socialismo (MAS), que emprendió la 
nacionalización de los recursos naturales y dio protagonismo, por primera vez, a 
la voz y a los intereses de los indígenas (en 2014 Bolivia fue declarada por la 
UNESCO país libre de analfabetismo). 

Los documentos publicados por WikiLeaks demuestran que Estados Unidos 
dio apoyo desde el principio a los proyectos subversivos de la oposición 
boliviana, mientras se preparaban para intervenir ante «un intento de golpe o 
ante la muerte del presidente Morales», que se preveían como una solución 
posible. Hubo, en efecto, un intento de asesinato y no faltó el apoyo 
estadounidense al movimiento de separación de las regiones del este, que acabó 
fracasando. 

Con una cierta afinidad a este grupo podría considerarse la Argentina de los 
Kirchner. Cuando Néstor Kirchner llegó a la presidencia, en 2003, el país se 
encontraba en una situación económica y social desastrosa, que se vio aliviada 
por una política que permitió que el PIB creciera un 8 % anual entre 2003 y 
2008, y que los salarios y el nivel de vida mejorasen. En diciembre de 2007 
Néstor dejó la presidencia, que pasó a su esposa, Cristina Fernández de Kirchner 
(que fue reelegida en 2011, tras la muerte de su esposo). 

El giro a la izquierda siguió en enero de 2007 con la elección del ecuatoriano 
Rafael Correa, que no aceptó firmar un tratado de libre comercio con Estados 
Unidos y se mostró dispuesto a no renovar el uso por la aviación norteamericana 
de la base de Manta. Las tensiones que llevaron en septiembre de 2010 al 
secuestro del presidente por la policía acabaron conduciendo a la expulsión del 
embajador norteamericano en abril de 2011. 

Este «eje del mal» latinoamericano pareció ampliarse todavía en abril de 
2008 con la elección en Paraguay del antiguo obispo Fernando Lugo. A lo que 
habría aún que añadir los resultados de las elecciones en Guatemala (2008) y El 
Salvador (2009)[8] para completar una imagen, demasiado simplista, de un 
continente que habría virado a la izquierda, sin atender a la fuerza real de los 
nuevos gobernantes, esto es, a su Capacidad para efectuar un cambio político 
sustancial, en las condiciones en que recibían el poder, ni analizar los apoyos 
sociales que los sostenían. 

El giro a la izquierda se apoyó en el crecimiento económico iniciado hacia el 
año 2000, como consecuencia de los beneficios que producían los altos precios 


de las materias primas, incentivados por la demanda de una China en una fase de 
rápido despegue (el PIB latinoamericano creció entre 2000 y 2008 a un ritmo del 
3,6 %). 

Éste fue el motivo de que los efectos de la crisis se dejasen sentir aquí con un 
cierto retraso (en 2010 y 2011 hubo todavía tasas elevadas de crecimiento), 
mientras se mantenía el auge de sus exportaciones, pero la caída de los precios 
de las materias primas, a la que se sumó seguidamente el desplome de los del 
petróleo, tuvo efectos devastadores en estos países, como resulta evidente en el 
caso de Brasil, uno de los miembros del grupo de los BRICS, que todavía vio 
crecer su PIB en un 7 % en 2010, pero que se vio obligado poco después a frenar 
los grandes planes de construcción de infraestructuras. 

El sucesor de Bush, Barack Obama, aprovecharía la recesión económica para 
emprender la reconquista y reintegrar América Latina al redil del imperio. 


EL AUGE ECONÓMICO DE ASIA 


Al igual que sucedió en América Latina, una gran parte del mundo emergente se 
salvó por un tiempo de los efectos de la crisis de 2008 gracias al impacto que 
estaba teniendo en el comercio internacional el auge de la economía de China. 
Un auge complejo, que se apartaba en muchos sentidos de los modelos 
conocidos, en especial por cuanto se refiere a funcionar armonizando un control 
estatal-socialista con mecanismos de mercado. 

No había precedentes de un crecimiento como éste, que hizo pasar el PIB per 
cápita de 800 dólares en 1990 a 8.430 en 2011 (acompañado de una disminución 
paralela de la tasa de pobreza) y que dio lugar a que se multiplicasen las 
previsiones de que la economía de China iba a superar a la de Estados Unidos en 
2030, o incluso, como se decía en octubre de 2014, que lo había conseguido ya. 
Abundaban, sin embargo, en paralelo las anticipaciones de que este crecimiento, 
que se basaba ante todo en la exportación de productos industriales, no podía 
durar, acompañadas de repetidos anuncios del inicio de su decadencia. 

La expansión de la economía china en los años de la Gran recesión, con sus 
compras de materias primas, mantuvo altos los precios de éstas y aseguró la 
prosperidad de los países que se las proporcionaban. China compraba petróleo a 


las repúblicas de Asia central, minerales a Australia, hierro, cobre y soja a 
América Latina, y se había convertido en el más importante comprador de las 
exportaciones de África (su comercio con África pasó de diez mil millones de 
dólares en el año 2000 a doscientos mil millones en 2015). Su presencia en estos 
mercados no se limitaba además a los intercambios, sino que tomaba una parte 
activa en su desarrollo: construía ferrocarriles, fábricas, gasoductos... 

China efectuó en estos años grandes inversiones en todo el mundo. Contaba 
con el 87 % de todas las inversiones extranjeras en Zimbabue, el 79 % en 
Afganistán, el 57 % en Ecuador, y se iba introduciendo en aquellos países de 
donde los inversores occidentales se retiraban, como Angola, Myanmar o Papúa 
Nueva Guinea, desplazando del mapa las inversiones británicas y las de otros 
países europeos. Todo lo cual vino acompañado, en especial a partir del ascenso 
al poder de Xi Jinping en noviembre de 2012, de la voluntad de asumir en la 
escena internacional el papel político que le correspondía como gran potencia. 

El crecimiento ininterrumpido que se estaba produciendo desde que se 
iniciaron las reformas de Deng Xiaoping había creado una serie de problemas 
internos, incluyendo el de la extensión de la corrupción en el partido y en la 
administración. Xi Jinping anunció en noviembre de 2013 un programa de 
reformas en el terreno económico (medidas de liberalización, sobre todo; pero 
también un gran proyecto de futuro, del que se hablará más adelante), 
acompañado de otras de carácter político, como la abolición del sistema de 
«reeducación por el trabajo», y una serie de mejoras sustanciales en los procesos 
de toma de decisiones dentro del partido. 

Que había problemas resultaba innegable. Una combinación de factores 
produjo una deceleración en el comercio exterior, lo cual se debía en parte a una 
menor competitividad como consecuencia del aumento de los salarios, pero 
también a una serie de otros factores, desde la pérdida de valor del renminbi en 
relación con el dólar, hasta desequilibrios internos que se manifestaron en la 
crisis de la bolsa en julio de 2015. 

Pero que el impulso de crecimiento seguía lo demostró la persistencia de los 
grandes programas de expansión, con una ambiciosa perspectiva de futuro. Esta 
expansión, y no el reforzamiento militar, es lo que permite explicar la actitud de 
Estados Unidos, que cambió en estos años la orientación central de su política de 
Europa al Pacífico, y proclamó que «el futuro de la política se decidirá en Asia 


oriental, no en Afganistán ni en Irak, y que Estados Unidos estará en el centro 
mismo de la acción». 

Su principal propósito era el de obstaculizar, con la colaboración de sus 
aliados de la ASEAN (Asociación de Naciones del Sudeste Asiático), el tránsito 
por el mar del Sur de China y por el estrecho de Malaca, por donde cada año 
pasa «cerca de un tercio del tráfico mundial de petróleo y cerca de la mitad del 
de gas natural licuado», sin olvidar que en su subsuelo se calcula que hay 
enormes reservas de petróleo y de gas natural. 

Pero la expansión de China no se limitaba a asegurarse esta ruta marítima, 
que podría defender con una marina de guerra en rápido crecimiento, sino que 
buscaba salidas marítimas fuera de este ámbito, interviniendo en proyectos como 
el del puerto de Kyaukpyu, en Myanmar, o en un plan de grandes inversiones en 
Pakistán, cuyo objetivo final era establecer un corredor de ferrocarriles y 
carreteras entre el puerto de Gwadar, en el mar de Arabia, y el territorio chino de 
Xinjiang. Pakistán, por su parte, necesitaba aprovechar estos estímulos para su 
crecimiento con el fin de compensar los efectos negativos para su futuro del 
auge económico de la India. 


El otro gran protagonista del crecimiento asiático fue la India de Narendra Modi, 
cuyo progreso llevó primero a que se la comparase con China, y a que después, 
ante la quiebra de las economías emergentes y la ralentización de la de China, se 
valorase el hecho de que seguía creciendo y se le augurase un futuro brillante, 
pese a que se trate del país con más habitantes pobres del planeta (más de la 
mitad de su población) y a la desastrosa situación de sus servicios sociales (los 
servicios de transfusiones de sus hospitales infectaron a miles de pacientes con el 
sida) y de sus infraestructuras, en especial en lo que se refiere al agua.[9] 

Modi rompió con la política del Partido del Congreso, que se había 
interesado por mejorar la situación del 70 % rural de su población, y se interesó 
ante todo por las clases medias urbanas y por el desarrollo industrial. Su 
programa se presentó al mundo como un modelo de futuro, contrastando su 
«vibrante liberalismo» con el estatismo de China. Buscó paralelamente una 
aproximación política a Estados Unidos, ofreciéndose como aliado en la lucha 
contra China, en la que participó estrechando lazos económicos y políticos con 


Vietnam, cuyos puertos visitan regularmente los buques de guerra indios. 

La contrapartida de este viraje político fue un auge de los peores rasgos del 
hinduismo —como el linchamiento de sospechosos de comer carne de vacuno— 
y el recorte de las libertades internas: «dosis calculadas de violencia contra las 
minorías —denuncia Vijay Prashad—. Las puertas de las prisiones chirrían 
abriéndose; amenazas e intimidaciones están a la orden del día». Este giro a la 
derecha, acompañado de una política económica neoliberal, dio lugar a que el 2 
de septiembre de 2016 se produjera una huelga general de ciento cincuenta 
millones de trabajadores. 


Desde la caída de Pervez Musharraf, Pakistán ha vivido en un difícil equilibrio 
de poderes entre los políticos, con Nawaz Sharif por tercera vez al frente del 
gobierno desde 2013, y los militares, dirigidos por el general Raheel Sharif (sin 
ninguna relación de parentesco con Nawaz), que cuentan con unos poderes 
reforzados por las atribuciones judiciales que han conseguido con motivo de la 
lucha contra el terrorismo de Jamaat-ul-Ahrar, una facción de los talibanes 
pakistaníes que se declaró responsable de un terrible atentado en un parque de 
Lahore en marzo de 2016, muchas de cuyas víctimas eran niños cristianos. En la 
misma medida en que se ha ido produciendo la aproximación de Modi a Estados 
Unidos, y con la amenaza creciente de una posible agresión de la India, que 
mantiene en Kashmir un brutal régimen de ocupación, Pakistán se ha ido 
aproximando a China y a sus proyectos de crecimiento a escala continental. 


En contraste con el auge de China y de la India, Japón prosiguió en una fase de 
estancamiento, que se mantuvo entre 1991 y 2002 con un crecimiento que no 
superaba el 1 %. Lo cual parecía excepcional tratándose de un país con un alto 
nivel de vida y con una tasa de paro del 3,3 %, que no debía tener problemas a 
consecuencia de su elevado endeudamiento, que a fines de 2015 era del 390 % 
de su PIB, porque era básicamente una deuda interna y había pocos problemas 
para atenderla con los bajos tipos de interés existentes. 

La de Japón fue la primera gran economía que inició una política de 
expansión cuantitativa (quantitative easing) para introducir dinero en la 


economía con el fin de auxiliar a la recuperación de los bancos y de las 
empresas, con lo que logró una leve mejoría entre 2003 y 2008, en que el 
crecimiento aumentó hasta el 1,8 %, hasta que la crisis global de 2008, con la 
contracción del comercio internacional, sumergió de nuevo el país en una 
recesión, que se agravó en marzo de 2011, cuando el terremoto y el tsunami que 
devastaron la costa noreste, seguidos por el desastre nuclear de la central de 
Fukushima, dieron lugar a una catástrofe humana y económica sin precedentes. 

Al hacerse cargo del poder por segunda vez en diciembre de 2012, el primer 
ministro Shinzo Abe trató de hacer frente a esta combinación de estancamiento y 
deflación, con un programa, la llamada «Abenomics», que no se planteaba 
necesidades vitales como un reforma fiscal y el aumento de los salarios de los 
trabajadores, sino que reformulaba las soluciones tradicionales, combinando una 
política monetaria agresiva con ayudas a las grandes empresas exportadoras y un 
aumento considerable del gasto del gobierno. Los escasos resultados 
conseguidos —devaluar el yen y elevar las cotizaciones de la bolsa— no han 
afectado a su estabilidad política, como lo demuestra que, pese a la dimisión en 
enero de 2016 del ministro de Economía Akira Amari, acusado de corrupción, la 
coalición que dirige Abe, con sus proyectos para un nuevo y gigantesco plan de 
expansión del gasto, volviera a ganar las elecciones en julio de 2016. No debe 
olvidarse, por otra parte, que a pesar de sus veinticinco años de estancamiento, la 
de Japón sigue siendo, por su tamaño, la tercera economía del mundo. 


En el escenario del sudeste asiático se han producido en los últimos años 
cambios políticos importantes como el fin de la dictadura militar en Myanmar, 
aunque prosiguen las guerras étnicas que han dividido el país desde su 
independencia, o en un sentido contrario, el reforzamiento del poder militar en 
Tailandia, en un movimiento preventivo ante la precaria salud del monarca 
fallecido en octubre de 2016. El rasgo más común en la evolución de estos 
países ha sido el aumento imparable de la corrupción, como en Camboya, 
gobernada desde hace más de treinta años por Hun Sen, un antiguo jemer rojo 
dedicado ahora, con el auxilio de su familia, a adueñarse de la economía entera 
del país. O como en Malasia, cuyo primer ministro, Najib Razak, un aristócrata 
de educación británica y «uno de los más importantes aliados de Estados Unidos 


en el sudeste asiático», ha sido acusado de haber desviado más de setecientos 
millones de dólares de fondos del estado a su cuenta personal, pese a lo cual 
espera seguir al frente del país y ganar las próximas elecciones en 2018. Sin 
olvidar el caso de Indonesia, donde se asegura que la policía, los tribunales y el 
parlamento están corroídos por la corrupción «de arriba abajo». 

No parece que tenga sentido limitarse en este escenario a relatar los cambios 
políticos en términos de avance o retroceso de la democracia, ante problemas 
reales como el de la persecución de los rohinyás en Myanmar, la matanza de 
«traficantes de droga» emprendida en Filipinas por su nuevo presidente, Rodrigo 
Duterte, o mucho más grave aún, como el del tráfico de seres humanos en gran 
escala que revela el descubrimiento en diversos puntos del continente de grandes 
cementerios clandestinos de sus víctimas. 


PALESTINA: EL CONFLICTO OLVIDADO 


Una de las consecuencias de la estrecha alianza del gobierno de Bush con Israel 
fue la marginación del problema de Palestina, sometida a un nuevo período de 
violencia: de septiembre de 2000 a julio de 2006 un total de 4.142 palestinos 
recibieron la muerte a manos del ejército israelí, y 41 más fueron asesinados por 
civiles. La excusa del terrorismo le permitió a Ariel Sharón, que contaba con el 
entusiasta apoyo de G. W. Bush, iniciar en marzo de 2002 una nueva ocupación 
de la orilla occidental y emprender la construcción de un muro de separación que 
se edificó expropiando tierras y destruyendo casas de los palestinos. 

Esta operación se complementó con la retirada israelí de la zona de Gaza, 
realizada en el verano de 2005, que implicaba sacar a 8.000 colonos judíos de 
aquella franja, a cambio de incorporar al estado de Israel a 246.000 colonos 
establecidos en la orilla occidental, 200.000 en Jerusalén este y 20.000 en los 
altos de Golán. El territorio de Gaza, en las condiciones fijadas por Sharón, con 
el mar Mediterráneo vetado a los residentes, queda aislado como una gran cárcel 
a cuyos habitantes se les niega la libertad de movimientos y se les deja con 
frecuencia cercados, sin alimentos ni medicamentos, con el fin de generar una 
situación insostenible, que, cuando desemboca en las lógicas protestas de los 
confinados, permite mostrarlos al mundo como una gente ingobernable, indigna 


de la independencia. 

Tras el fallecimiento de Arafat en noviembre de 2004, posiblemente 
envenenado por los israelíes, las elecciones palestinas de enero de 2006 dieron 
un inesperado triunfo a Hamás, el ala radical del movimiento palestino, que 
derrotó a Mahmud Abás, el sucesor de Arafat al frente de Fatah; pero las 
potencias «occidentales», que decían perseguir el establecimiento de la 
democracia, decidieron boicotear al nuevo gobierno y, siguiendo servilmente el 
dictado de Estados Unidos, optaron por apoyar la continuidad como jefe de la 
Autoridad Nacional Palestina de Mahmud Abás, pese a haber sido derrotado en 
las urnas. 

La realidad de la situación la ponían en evidencia los ataques israelíes al 
territorio de la franja de Gaza, que se iban reproduciendo en función de las 
conveniencias de los políticos israelíes: en 2008, en 2012 y finalmente en 2014, 
en la llamada «guerra de los 51 días», que causó más de dos mil muertes entre 
los residentes en la franja, y dio lugar a una implacable destrucción. La respuesta 
de los palestinos sería, a partir de octubre de 2015, lo que se ha calificado como 
la tercera intifada, protagonizada por civiles palestinos que atacan a los judíos 
cuchillo en mano. La reacción israelí consistió en «asesinatos, arrestos y 
tortura», extendidos a extremos como el encarcelamiento de niños palestinos 
que, según un testimonio de Human Rights Watch, «son tratados de forma que 
aterrorizaría y traumatizaría a un adulto». 

Estas oleadas regulares de violencia forman parte de la lógica política de 
Israel y cumplen entre otras funciones la muy esencial de distraer la atención de 
la peor de las amenazas que sufren los palestinos: la invasión gradual de los 
colonos piratas que se instalan en sus tierras y obtienen después su legalización 
por parte del gobierno israelí. Colonos que tienen claro que «Dios nos ha 
devuelto aquí» y que contribuyen a hacer imposible cualquier solución que 
implique la creación de un estado palestino. 

Todo lo cual se realizó con el apoyo y aprobación de Estados Unidos, como 
lo revelaba que la última intervención de Barack Obama en esta cuestión, a fines 
de 2016, fuera la firma de un acuerdo que garantizaba a Israel treinta y ocho mil 
millones de ayuda militar en los diez años siguientes. 


LA GRAN RECESIÓN 


La herencia que el nuevo siglo recibía de veinticinco años de desregulación, 
especulación y endeudamiento fue la crisis económica que comenzó en 2007- 
2008 como un fenómeno local de Estados Unidos, pero que, en correspondencia 
con las conexiones que implican las realidades políticas del imperio y las 
económicas de la globalización, acabó afectando al mundo entero, dejando sin 
trabajo, sin vivienda y sin recursos a millones de seres humanos. 

Comencemos precisamente por el fenómeno local norteamericano. Sus 
antecedentes inmediatos hay que buscarlos en el cambio de modelo económico 
que se inició en Estados Unidos en la década de 1970, cuando se rompió la 
relación entre inversión productiva y beneficio, por un lado, y la que asociaba 
mejora de la productividad y aumento de los salarios, por otro. Mientras la 
productividad seguía creciendo, se decidió, en nombre de la necesidad de 
controlar la inflación, limitar el alza de los salarios, combatiendo a los sindicatos 
y desmantelando las protecciones sociales de los trabajadores. El resultado fue 
que de 1979 a 2012 los salarios subieron una media del 5 %, mientras la 
productividad lo había hecho en un 74,5 %.[10] 

Para Richard D. Wolff, la progresiva reducción de los salarios impulsó la 
demanda de créditos para el consumo por parte de los trabajadores, lo cual 
sostuvo la actividad económica durante más de veinte años, hasta el momento en 
que los ingresos de quienes se habían endeudado no les permitieron seguir 
haciendo frente a sus obligaciones y arrastraron en su quiebra a las empresas 
financieras que habían especulado con estos créditos. 

En efecto, la persistencia de unos tipos de interés bajos había animado a las 
entidades financieras a aumentar la concesión de créditos a unas economías 
familiares que, convencidas de vivir en un mundo estable, se lanzaron a gastar y 
a endeudarse, adquiriendo viviendas que estaban por encima de sus posibilidades 
reales, con unas cargas hipotecarias que era dudoso que pudiesen atender a la 
larga, como lo revelaba el hecho de que en 2005 la deuda de los hogares 
ascendiese a un 125 % de sus ingresos. 

Lo que seguiría se puede ilustrar con la conocida historia de la crisis de las 
hipotecas basura, que partió de la creación de una masa de hipotecas de muy 
baja fiabilidad, que la banca vendía empaquetadas con otros valores de menos 


riesgo en CDO (Obligaciones de deuda colateralizada), en unos tiempos de 
especulación en que se multiplicaban las operaciones de derivados, los Credit 
default swaps O CDS, créditos de cobertura mutua creados por bancos que 
pagaban a otros para que asumieran los riesgos que habían contraído 
concediendo préstamos con escasas garantías, o los SIV (Vehículos de inversión 
estructurados) que tomaban dinero prestado a bajos tipos de interés para adquirir 
activos a más largo plazo que ofrecían mayor remuneración. 

Ben Bernanke sostenía que el problema residió sobre todo en que «el sistema 
financiero norteamericano había llegado a ser demasiado complejo y opaco», 
con mecanismos de regulación obsoletos e ineficaces, y que una excesiva 
dependencia de la deuda —sobre todo de la deuda a corto plazo— lo hacía 
inestable. 

El 6 de agosto de 2007 American Home Mortgage, una gran empresa privada 
dedicada al crédito hipotecario, se declaró en bancarrota, como consecuencia de 
la caída de los precios en el mercado inmobiliario. Era el primer anuncio de lo 
que podía suceder en un contexto en que la relación entre los activos y las 
deudas de los cinco grandes bancos de inversión norteamericanos (Goldman 
Sachs, Morgan Stanley, Merrill Lynch, Lehman Brothers y Bear Stearns, por 
orden de importancia), era de 1 a 30, lo que podía hacer difícil su supervivencia. 

En el transcurso de 2008 la sucesión de crisis de empresas financieras obligó 
al gobierno norteamericano a intervenir, contradiciendo la teoría del liberalismo 
conservador. La operación de rescate —protagonizada por Ben Bernanke, 
presidente de la Fed, por el secretario del Tesoro Henry Paulson y por Timothy 
Geithner, de la New York Fed— comenzó con Bear Stearns, en marzo de 2008, 
y con las dos grandes empresas hipotecarias respaldadas por el gobierno, Fannie 
Mae y Freddy Mac, a lo que seguiría más adelante el rescate de AIG, la mayor 
compañía aseguradora del mundo, cuyas operaciones se extendían por 130 
países. 

No evitaron, en cambio, que el 15 de septiembre se produjera la bancarrota 
de Lehman Brothers, el cuarto de los cinco grandes bancos de inversión, que se 
había endeudado irresponsablemente en el mercado de las hipotecas basura y era 
muy vulnerable. Se hizo todo lo posible por salvarlo, asegura Bernanke, «pero 
para entonces habíamos acabado las balas». Nadie quiso hacerse cargo de la 
operación de rescate con las ayudas que se ofrecían, afirma, porque se estimaba 


que la empresa era insolvente.[11 |] 

La quiebra de Lehman Brothers desencadenó el caos en la bolsa y vino a 
confirmar que los grandes bancos eran «demasiado grandes para caer», debido a 
sus conexiones con el conjunto de la economía, lo que obligaba a los poderes 
públicos a acudir a su rescate, si se quería evitar que se repitiera lo que había 
sucedido en la Gran depresión de los años treinta, que comenzó con el colapso 
de los bancos. 

De modo que hubo que pasar a un plan general de rescate que requería la 
aprobación del Congreso. «Estaba cansado de apagar fuegos uno tras otro — 
escribe Bernanke—. Necesitábamos una solución más amplia de la crisis y esto 
significaba pedir al Congreso dólares de los contribuyentes.» Se trataba de poner 
en marcha un plan general de rescate que se evaluaba en setecientos mil millones 
de dólares, pero que los especialistas calculaban que podía llegar a un billón, 
destinado inicialmente a adquirir activos devaluados («tóxicos») de las 
instituciones con problemas de liquidez, en lo que se denominó TARP (Troubled 
Asset Relief Program). 

El 29 de septiembre el rumor de que el Congreso no aprobaría el plan llevó a 
que el índice de bolsa Dow Jones cayese 778 puntos, la mayor caída en un solo 
día de la historia («1,2 billones de valor desaparecieron de la bolsa en un solo 
día»). Pero el 1 de octubre lo aprobaron la cámara de representantes y el senado, 
y comenzó la operación por la que se repartieron miles de millones de dólares a 
Citigroup, Morgan Stanley, Goldman Sachs y a otros, escogidos para sobrevivir 
por ser «demasiado grandes para caer», mientras se abandonaba a su suerte a los 
más de ocho mil pequeños bancos provinciales y locales, de los que se preveía 
que por lo menos un millar tendrían que cerrar en los próximos años. 

El programa escandalizó a muchos por el descaro con que se ayudaba a las 
empresas. Un grupo de más de doscientos economistas universitarios criticaron 
que se diese ese subsidio a los inversores a costa de los contribuyentes y Stiglitz 
lo calificó como «el gran atraco norteamericano», producto «del soborno y la 
corrupción». Bernanke lo defiende como necesario para evitar el desplome; pero 
no deja de reconocer que algunos ejecutivos de Wall Street debieron haber ido a 
la cárcel, «porque todo lo que falló o que era ilegal lo había hecho algún 
individuo, no una entidad abstracta». 

No se debe olvidar, por otra parte, que los mismos políticos que aprobaron el 


rescate de los bancos se negaron a votar un plan para extender los beneficios del 
subsidio de paro a ochocientos mil norteamericanos sin trabajo. Era un hecho 
que reflejaba la gran diferencia entre esta sociedad insolidaria y la Norteamérica 
del New Deal, donde Roosevelt se había preocupado más por las víctimas de la 
Gran depresión que por los bancos. 

La posibilidad de una reforma que regulase los mercados financieros hubo de 
desestimarse ante la feroz resistencia de los grandes bancos. Los directivos 
interrogados por la Financial Crisis Inquiry Commission sostenían que la crisis 
había sido un acontecimiento imprevisible, como un huracán o un terremoto, y 
que no tenía sentido pretender evitarlo con regulaciones. Deseaban seguir como 
hasta entonces y, para conseguirlo, invertian grandes sumas para influir en los 
políticos y en la opinión pública. 


La crisis tuvo, como era lógico esperar, repercusiones en otras latitudes, en 
especial en Europa, en países que habían usado alegremente el crédito bancario 
para alimentar burbujas inmobiliarias, como ocurrió en Gran Bretaña, Irlanda o 
España, lo cual iba a originar las mismas consecuencias de crisis, a la vez que 
forzaba a los gobiernos a sanear con dinero público las entidades financieras que 
se habían implicado en la especulación concediendo créditos demasiado 
arriesgados. 

En Gran Bretaña, donde el primer ministro laborista, Gordon Brown, pensó 
incluso en sacar las tropas a la calle por miedo a una respuesta popular 
anárquica, el gobierno se vio obligado a emplear grandes sumas para sanear la 
banca, con la compra de acciones preferentes de entidades como Lloyds Banking 
Group, Royal Bank of Scotland y, sobre todo, de Northern Rock. En España 
hubo que acudir a la reestructuración de la banca, y en especial de las cajas de 
ahorro, que habían concedido un gran volumen de crédito a los constructores. En 
Islandia el sistema bancario se hundió estrepitosamente, incapaz de atender a los 
compromisos que había asumido con los británicos y holandeses que le 
confiaron sus ahorros, atraídos por los altos intereses que se les ofrecían. 

España fue uno de los países donde la burbuja inmobiliaria alcanzó niveles 
más insensatos, con la tolerancia complaciente de sus gobiernos. En la medida 
en que la construcción se había convertido en el motor fundamental del 


crecimiento, atrayendo a un número considerable de trabajadores inmigrantes, su 
brusca detención, cuando créditos e hipotecas se congelaron, causó una rápida 
escalada del paro y dejó a un gran número de familias sin recursos para seguir 
pagando las hipotecas con que se habían endeudado, lo que no sólo significaba 
que perdían sus viviendas, sino que seguían condenadas a pagar los créditos 
pendientes, ya que los bancos no admitían la «dación en pago», esto es, que la 
deuda se cancelase con la devolución de la vivienda. 

Para los países de la zona del euro la situación se agravó considerablemente 
a partir de 2010, cuando los gobiernos se vieron obligados a destinar los recursos 
a atender la crisis de su sistema financiero, a expensas de los servicios sociales. 
El proceso se inició con la crisis de Grecia, escogida como modelo para dar 
ejemplo, que fue obligada a duros reajustes a cambio de los préstamos que 
habían de salvar de la bancarrota su crédito público (esto es, la solvencia de unos 
títulos de la deuda que estaban en su mayor parte en poder de la misma banca 
internacional que exigía los reajustes);[12] siguió con la de Irlanda (lo que puso 
de relieve la mentira del supuesto «milagro celta», elogiado como un modelo por 
los teóricos del neoliberalismo, cuyas altas tasas de crecimiento se basaban en 
minimizar los impuestos a las empresas), y se extendió en 2011 a Portugal, para 
amenazar seguidamente a España e Italia. El gobierno español, por ejemplo, se 
vio obligado a invertir 61.495 millones de euros en ayudas a la banca, de los que 
en septiembre de 2016 había recuperado tan sólo 3.990 y daba por irrecuperables 
un total de 26.300 millones, lo que explica tanto el aumento del déficit como la 
falta de recursos para el gasto social.[13] 

El paso siguiente en la profundización de la crisis se debió a los propios 
gobiernos europeos que, cediendo a las presiones de las instituciones que 
asumían la dirección de la economía (la llamada «troika», integrada por el Banco 
Central Europeo, el gobierno de la Unión en Bruselas y el Fondo Monetario 
Internacional), aceptaron las imposiciones de la canciller alemana Angela 
Merkel, que exigía «poner las economías del continente en la camisa de fuerza 
de una continuada austeridad fiscal», olvidando que la prosperidad de Alemania 
nacía en el origen de la condonación de sus deudas al término de la Segunda 
guerra mundial y que el endeudamiento actual de algunos países lo habían 
agravado los bancos alemanes cuando fueron a buscar beneficios rápidos en los 
países del sur de Europa, elevaron los precios de los activos con sus inversiones, 


y abandonaron después el terreno en busca de nuevos horizontes de negocio. 

De poco serviría, sin embargo, ahondar en el relato de la crisis de 2008 y de 
sus inmediatas consecuencias, como si se tratase de una más de las crisis cíclicas 
del sistema, que se puede explicar a partir de la propia economía. Para Peter 
Radford sus orígenes proceden de «años de negligencia, de desregulación, de 
mala teoría económica, de aumento en la desigualdad de los ingresos, de 
estancamiento de los salarios, de ineptitud política, de pésima gestión de los 
negocios, de sobreendeudamiento, de deriva de la posguerra fría. ¿He olvidado 
algo? ¡Oh, sí! De múltiples guerras que decidimos pagar, no con dinero, sino con 
deuda». 

La literatura sobre las causas de la crisis es inmensa. En el prólogo a The end 
of normal James K. Galbraith hace un catálogo de los diversos relatos que han 
propuesto «una causa» para explicarla, y observa que esta diversidad de 
interpretaciones no ha servido para producir un relato que las integre 
satisfactoriamente. En contrapartida nos ofrece una visión global que arranca de 
los años dorados de la posguerra, sitúa en los años setenta el fin del crecimiento 
sostenido, nos muestra cómo en las décadas de los ochenta y noventa hubo un 
crecimiento desequilibrado, con un considerable aumento de la desigualdad, que 
acabaría a partir de 2000, a pesar de los esfuerzos por estimularlo con recortes de 
impuestos, gastos de guerra y desregulación financiera. Lo cual ayuda a entender 
la incapacidad para volver a un crecimiento sostenido una vez superada la crisis. 

Volveré a algunos de estos análisis cuando se trate de interpretar la situación 
del mundo «después» de la crisis, pero lo que interesa al propósito que ha 
inspirado este libro no es tratar de explicar la crisis —algo que, por otra parte, 
está por encima de mi competencia— sino mostrar cómo se inscribe ésta en el 
proceso global que ha conducido a consolidar un orden social injusto, a través 
del aumento de la desigualdad. Y esto es lo que voy a intentar en los capítulos 
finales. 
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UN TIEMPO DE GUERRA Y DE INCERTIDUMBRE (2009-2017) 


Los primeros años del siglo xxI han sido de guerra permanente y de 
incertidumbre. Con dudas sobre la continuidad del crecimiento económico, o 
sea, sobre nuestra capacidad para seguir proporcionando alimento, educación, 
sanidad y bienestar a la gran mayoría de los seres humanos, en una situación 
seriamente agravada por una desigualdad creciente, que desmiente visiones 
tranquilizadoras como la de que «el bienestar material medio es hoy tres veces 
mayor de lo que era en 1950» (¿para quién?). 

Dudas del imperio acerca de su capacidad para seguir ejerciendo su 
hegemonía, como lo reconocía en 2016 el general Martin Dempsey al decir que 
«éste es el período más peligroso que he visto en mi vida». En sus cuarenta y un 
años de servicio, añadía, siempre estuvo claro cuál era la amenaza que había que 
combatir: «primero era todo sobre la Unión Soviética, después [en la era de 
Clinton] sobre el mantenimiento de la paz, después fue el terrorismo. Ahora nos 
enfrentamos a montones de cosas al mismo tiempo: hay múltiples desafíos a los 
que atender con unos recursos limitados». 

Porque parece claro que todos los recursos disponibles pueden acabar siendo 
insuficientes para mantener una contienda que George W. Bush inició en 2001 
contra los países del «eje del mal», pero que con Obama se transformó, por una 
parte, en una renovación de la guerra fría y, por otra, en una guerra universal 
contra el islam que se extiende de año en año a nuevos escenarios y que no tiene 
un final previsible, porque, entre otras cosas, ni siquiera hay un enemigo 
identificable a quien derrotar. 


LA PRESIDENCIA DE BARACK OBAMA 


La política norteamericana pareció que podía experimentar un giro con la subida 
al poder, en enero de 2009, del primer presidente afroamericano, el demócrata 
Barack Obama, que recibía un país sacudido por la crisis económica y por el 
fracaso del proyecto imperial de su predecesor. Prometió retirar las tropas de 
Irak en dieciséis meses, devolver la política norteamericana al terreno de la 
moral (con compromisos concretos como el cierre de la cárcel de Guantánamo 
en el plazo de un año), revisar las relaciones con Rusia y con China con el fin de 
evitar una nueva guerra fría, y buscar un nuevo acomodo con «los musulmanes 
del mundo entero». En abril de 2009 prometió en Praga tomar medidas para 
lograr un mundo sin armas nucleares. Todas estas promesas le valieron para que 
pocos meses después se le concediera el Premio Nobel de la Paz «por sus 
extraordinarios esfuerzos para reforzar la diplomacia internacional y la 
cooperación entre los pueblos». 

Lo que convierte a Obama en un caso único entre los presidentes 
norteamericanos es que no sólo no cumplió lo que había prometido, sino que 
acabó realizando precisamente lo contrario. Y si bien hay que admitir que 
encontró inicialmente resistencias para desarrollar sus proyectos, como las que 
se opusieron a su plan de estímulo de febrero de 2009 (American Recovery and 
Reinvestment Act), el entusiasmo con que se entregó poco más tarde a la tarea de 
mantener las guerras pendientes y de iniciar otras, a la vez que a multiplicar el 
arsenal atómico, obligan a considerar su gestión como una gran mentira. 

Entre sus problemas iniciales figuraba el de gobernar un país que mantenía 
activada la «guerra contra el terror» de Bush y Cheney, quienes habían 
establecido unas reglas que iba a ser difícil de eliminar, si no quería verse 
acusado de debilitar la defensa contra el terrorismo. El atentado frustrado que se 
produjo el 25 de diciembre de 2009 en un avión de pasajeros que volaba de 
Ámsterdam a Detroit vino a renovar todas las alarmas, y la forma en que abordó 
el asunto dio lugar a que Sarah Palin afirmase: «Para ganar esta guerra 
necesitamos un comandante en jefe, no un profesor de derecho». 

Enfrentado a esta realidad, Obama comenzó a hacer concesiones. La Patriot 
Act fue parcialmente prorrogada en mayo de 2011 por cuatro años, y en 2015, al 
expirar, se renovaron algunas de sus provisiones hasta 2019. Se mantuvo, con 
pocas modificaciones, la detención indefinida de sospechosos, se conservaron 


las comisiones militares y hubo que renunciar a castigar las torturas de la CIA (el 
presidente acabó admitiendo que «torturamos a algunos tipos» y que había que 
«aceptar como país la responsabilidad por ello»), a la vez que fracasaba en su 
promesa de cerrar Guantánamo. 

Por otra parte, la aprobación en enero de 2010 por el Tribunal supremo de la 
ley Citizens United, que liberalizaba el «gasto político» de las empresas, 
permitió que éstas financiaran las campañas hostiles que convirtieron las 
elecciones de mitad del mandato de noviembre de 2010 en un descalabro para 
los demócratas, acosados por campañas de descrédito que se alimentaban de 
«cientos de millones de dólares secretos», destinados a defender la continuidad 
de los privilegios fiscales alcanzados con Bush. Esta derrota le obligó a negociar 
con los republicanos la renovación de los recortes de impuestos en una ley que 
confirmaba las exenciones para los más ricos. 

No hubo ninguna novedad en su política económica, que se limitó a 
continuar la del pasado, traicionando la confianza que habían puesto en él los 
sindicalistas de AFL-CIO, que tuvieron un papel importante en su elección. 
Renovó a Ben Bernanke al frente de la Fed en agosto de 2009, y a fines de 2010 
nombró nuevos miembros de su equipo económico que eran netamente 
favorables al mundo de los negocios. La consecuencia fue que durante su 
mandato aumentaron las desigualdades y los niveles de pobreza. 

Una visión muy distinta a la que el propio Obama pretendió dar de su gestión 
en su último «Informe económico del presidente», de febrero de 2016, donde 
afirmaba que «cuando asumí el cargo, nuestra nación se encontraba en medio de 
la peor recesión desde la Gran depresión», y lo contrastaba con el hecho de que 
«siete años más tarde, gracias al coraje y a la determinación del pueblo 
americano, Estados Unidos de América se ha reconstruido y reformado, y ha 
emergido como la más fuerte y perdurable economía del mundo». 

En el terreno de las relaciones económicas internacionales trató de suplir la 
desacreditada gestión de la Organización Mundial del Comercio por un nuevo 
sistema de acuerdos multilaterales en amplias áreas geográficas, como el TPP 
(Trans-Pacific Partnership): un supuesto pacto de libre comercio entre doce 
países del Pacífico, del que Joseph Stiglitz opina que es «el peor en décadas» y 
que pone en peligro «las reglas sobre el medio ambiente, la seguridad y la salud» 
en provecho de los grupos de presión empresariales.[ 1] 


En cuanto a la guerra, el hombre que, siendo senador, se había opuesto a la 
de Irak, denunciando que iba a servir para inflamar los peores impulsos del 
extremismo islámico, conservó como secretario de Defensa a Robert Gates, que 
lo había sido con Bush, y si bien pretendió en 2011 que había acabado «la 
misión de combate en Irak», decidió proseguir la guerra contra los talibanes y 
contra al-Qaeda en Afganistán, «la guerra que necesitamos ganar», que sigue en 
2016 sin perspectivas de una victoria final. Después, y esto es más grave, se 
embarcó en nuevas guerras «personales» en Siria, Libia, Somalia,[2] etc., 
iniciadas sin consultar al Congreso, sobre la base de la imprecisa autorización 
que G. W. Bush había obtenido en 2001 (con un gasto anual de cerca de 
seiscientos mil millones de dólares, según el presupuesto para 2017, que 
muchos, comenzando por los militares, consideran insuficiente).[3] 


En política exterior contribuyó a liquidar los movimientos de la «primavera 
árabe», que se iniciaron en 2011 y se extendieron por el norte de África y por 
Oriente próximo en un breve paréntesis de democratización.[4] La «primavera» 
acabó en todas partes aplastada por el islamismo radical, con la tolerancia de 
Estados Unidos, que condenaba verbalmente los excesos, pero proporcionaba 
armas a quienes los cometían, como lo muestran su colaboración con Arabia 
Saudí en la infame guerra del Yemen, o su conducta en el caso de Egipto, donde 
una breve etapa de liberalización permitió elegir como presidente en junio de 
2012 a Muhammad Morsi, de la Hermandad musulmana, que fue derribado un 
año después por un militar, el general Abdel Fattah al-Sisi, que se hizo elegir 
presidente en 2014, y mantuvo desde entonces un régimen de terror, auxiliado 
por Obama con tolerancia y armamento, que llevó al país a un desastre 
económico. 

El peor de sus errores en este campo fue, según confesó el propio presidente, 
su participación en la operación contra Gadafi en 2011, que se realizó por 
iniciativa de Francia y Gran Bretaña, quienes consiguieron convertirla en una 
operación de la OTAN, aprobada por las Naciones Unidas. Estados Unidos le 
dio apoyo, de acuerdo con la desafortunada recomendación de la secretaria de 
Estado, Hillary Clinton, y el resultado fue un desastre, ya que, en lugar de 
conseguir que se instalase en Libia un gobierno estable, dio pie a que se 


produjera la desintegración del país, dominado por una multitud de milicias 
islamistas independientes, mientras las armas de sus arsenales se dispersaban 
para alimentar el terrorismo en el Próximo oriente y en África. 

Dejando a un lado la propaganda con que se quiso justificar esta intervención 
—las historias de que Gaddafi daba Viagra a sus soldados para estimular las 
violaciones, en unos momentos en que Libia era el país de África con un mejor 
índice de desarrollo humano—, norteamericanos y británicos hicieron el juego a 
Nicolas Sarkozy (que en 2007 había recibido cincuenta millones de euros de 
Gadafi como ayuda para su campaña electoral), a quien sus servicios de 
inteligencia habían comunicado que el dirigente libio, a quien se le calculaban 
unas reservas de metales preciosos valoradas en más de siete mil millones de 
dólares, pensaba crear una moneda panafricana basada en el dinar libio para 
reemplazar al CFA, el franco colonial francés. Hillary lo sabía, puesto que su 
informador Sidney Blumenthal se lo había explicado en un e-mail el 2 de abril, 
pero no dudó en mezclar a Estados Unidos en la operación y completó su hazaña 
el 11 de octubre en la televisión celebrando entre risas el asesinato de Gadafi con 
un «We came, we saw, he died» («Fuimos, vimos y murió»). 

La realización política más positiva de la carrera de Obama fue la reforma 
sanitaria, un objetivo que suscitaba la mayor oposición por parte de los sectores 
conservadores y del negocio médico (a la industria farmacéutica se la ganó 
comprometiéndose a no buscar el abaratamiento de los medicamentos). En 
marzo de 2010 se aprobó la Affordable Care Act, llamada habitualmente 
«Obamacare», que pareció poder convertirse en una poderosa herramienta de 
mejora social, pero que hoy está en una grave crisis. 

El 20 de septiembre de 2016 Obama hacía ante las Naciones Unidas su 
discurso de despedida: un intento de limpiar su imagen que revelaba, según 
algunos, «al presidente que pudo haber sido, y que muchos esperaban que 
fuese», pero que no pasaba de señalar los males existentes, sin proponer ninguna 
solución practicable. La idea fundamental que defendía era la de la necesidad de 
preservar el sistema global existente contra «las visiones alternativas del mundo» 
que amenazan su continuidad: «fundamentalismo religioso, políticas de 
etnicidad, de tribu o de secta, un nacionalismo agresivo, un crudo populismo —a 
veces de extrema izquierda, pero con más frecuencia de extrema derecha— que 
busca restaurar lo que creen que fue una edad mejor y más simple, libre de 


contaminación exterior». 

A diferencia de Eisenhower, Obama no era ni siquiera consciente de que el 
suyo sería, no un legado de cenizas, sino de guerra perpetua y desigualdad 
creciente. 


AMÉRICA LATINA: LA RECONQUISTA 


En lo que Obama siguió fielmente la tradición de sus predecesores fue en la 
política hacia América Latina, con la práctica de acciones subterráneas 
encaminadas a recuperar un dominio que se había visto amenazado por el giro a 
la izquierda de estos países, para lo cual utilizó los métodos tradicionales que 
Chris Hedges describe como: «el uso de la propaganda; la manipulación de los 
medios; el soborno y la corrupción de políticos, generales, policías, dirigentes 
sindicales y periodistas; los golpes de estado parlamentarios; la estrangulación 
económica; el descrédito de líderes elegidos democráticamente; la 
criminalización de la izquierda y el uso de escuadras de la muerte para silenciar 
y eliminar a los que luchan en favor de los pobres. Un viejo y sucio juego». 

La reconquista comenzó con el derrocamiento del presidente de Honduras, 
Manuel Zelaya, que negociaba con las comunidades campesinas una reforma 
que les garantizase la propiedad de las tierras que cultivaban. Zelaya fue 
derribado en junio de 2009 por un golpe militar que recibió todo el apoyo de la 
secretaria de Estado norteamericana, Hillary Clinton, y el nuevo presidente, 
Porfirio Lobo, se apresuró a declarar el país «open for business» y aprobó toda 
una serie de leyes destinadas a facilitar a las empresas internacionales la 
explotación de plantaciones, minas y recursos naturales, prescindiendo por 
completo de los derechos de los campesinos. 

Esta conversión a las reglas del neoliberalismo se produjo en un marco de 
violencia extrema, con asesinatos de periodistas, dirigentes campesinos y 
sindicalistas, destitución de jueces, arrestos en masa, palizas y torturas. El 26 de 
enero de 2012 un artículo del New York Times afirmaba: «Es hora de reconocer 
el desastre de política exterior en que se ha convertido el apoyo norteamericano 
a la administración de Porfirio Lobo en Honduras. Desde el golpe de junio de 
2009 que depuso a José Manuel Zelaya, el presidente elegido democráticamente, 


el país ha descendido cada vez más hacia un abismo en materia de seguridad y 
derechos humanos. Este abismo es en buena medida obra del departamento de 
Estado». 

En enero de 2014 Juan Orlando Hernández asumió la presidencia y recibió el 
inmediato reconocimiento del nuevo secretario de Estado norteamericano, John 
Kerry. Mientras tanto el expolio campesino seguía, agudizado por concesiones 
como la que iba a permitir a una compañía holandesa construir diecisiete presas 
en un río para producir la energía que necesitaban las empresas mineras. El 
asesinato el 3 de marzo de 2016 de Berta Cáceres, una dirigente del COPINH 
(Consejo de Organizaciones Populares e Indígenas de Honduras) que había 
recibido el Premio Goldman, el «Nobel verde», por su labor en la defensa del 
medio natural, ilustra la naturaleza del régimen tutelado por Estados Unidos. 

El paso siguiente fue, en 2013, la caída del obispopresidente Fernando Lugo 
en Paraguay, que representó la vuelta al poder de los terratenientes. Pero las 
mayores victorias las obtuvo a partir de los últimos meses de 2015, con triunfos 
conseguidos por la vía electoral, gracias a las ayudas financieras 
norteamericanas y al apoyo de los medios de difusión controlados por las 
burguesías locales. El primero fue la derrota del kirchnerismo en Argentina, 
víctima final, como otros países emergentes, de la disminución de sus 
exportaciones (la tasa de crecimiento pasó del 8,8 % anual en tiempos de Néstor 
Kirchner al 0,2 % en el último mandato de su esposa). Las elecciones llevaron al 
poder a Mauricio Macri, quien se apresuró a romper lazos con la izquierda 
latinoamericana y a negociar las deudas pendientes con los fondos buitre,[5] en 
una operación que Joseph Stiglitz ha calificado como excelente para un pequeño 
grupo de especuladores, pero terrible «para el resto del mundo, en especial para 
los países que deban hacer frente a sus propias crisis de deuda en el futuro». Esto 
le valió a Macri el premio de una visita personal de Obama, como celebración de 
una vuelta al redil que le cuesta al pueblo argentino acomodarse a «un ajuste 
neoliberal para transferir ingresos de los trabajadores a los capitalistas», 
comenzando con una inflación que ha devaluado los salarios (disminuyeron un 
12 % de 2015 a 2016); pero que tiene la compensación, según nos revela una 
crónica de El País, de que «Macri recibe apoyo entusiasta de las 
multinacionales». 

A esta victoria le siguió otra, más importante si cabe, en Venezuela. El acoso 


al régimen bolivariano de Chávez, que había comenzado ya en tiempos de Bush, 
cobró nueva fuerza en la campaña contra Nicolás Maduro, que llegó al poder tras 
la muerte de Chávez en marzo de 2013. Maduro quiso seguir la política de su 
predecesor y no supo adaptarse a las nuevas circunstancias de crisis, agravada 
por la caída de los precios del petróleo, que había de incidir duramente en una 
economía que importa el 70 % de los alimentos que consume. Su derrota en las 
elecciones parlamentarias de diciembre de 2015 llegaba en momentos en que la 
economía venezolana se encontraba en una situación que Maduro fue incapaz de 
afrontar y condujo a una situación de escasez de subsistencias y desórdenes 
civiles. Lo más escandaloso es que el gobierno norteamericano sigue 
persiguiendo al de una Venezuela totalmente arruinada como «una 
extraordinaria amenaza» a su seguridad nacional. 

Dos meses más tarde, en febrero de 2016, se sumó a estos triunfos la derrota 
en Bolivia de Evo Morales, que perdió el referéndum que había de autorizarle a 
optar a un cuarto mandato presidencial en 2019. Los méritos de su gestión en los 
terrenos del desarrollo económico y de la eliminación de la pobreza son 
indiscutibles, pero Morales tuvo en contra los casos de corrupción que se dieron 
en las organizaciones del MAS, a lo que se sumaron los problemas de una 
producción minera que controlan mayoritariamente unas «cooperativas» cuyos 
dirigentes, que se comportan como empresarios —se niegan, por ejemplo, a 
aceptar que los trabajadores se organicen en sindicatos y pretenden negociar con 
el capital privado sin que les controle el gobierno—, protagonizaron unas 
protestas culminadas en el asesinato del viceministro Rodolfo Illanes en agosto 
de 2016. No parece, sin embargo, que estos problemas vayan a implicar cambios 
radicales en el futuro, ante la falta de alternativas convincentes a este gobierno 
indigenista de izquierdas. 

El paso siguiente fue el vergonzoso golpe de estado judicial organizado en 
Brasil contra la presidenta Dilma Rousseff y contra Luiz Inácio Lula da Silva, 
que fue presidente de 2003 a 2011, en una gestión que contribuyó a combatir la 
pobreza y a transformar profundamente el país. Su principal impulsor fue la 
Federación de Industrias del Estado de Sáo Paulo (FIESP), que había sido ya 
determinante en 1964 con su apoyo a la dictadura militar, pero el golpe contó 
también con el apoyo de los medios de información más importantes del país, y 
con la colaboración de Estados Unidos, cuyo secretario de Estado, John Kerry, 


dio un apoyo explícito a los golpistas. El nuevo gobierno, integrado por políticos 
implicados en abusos y fraudes, comenzó con un giro político radical a la 
derecha, y abrió paso a todo tipo de negocios especulativos, en nombre del 
liberalismo. Los factores fundamentales del malestar popular que ha ayudado al 
éxito del golpe han sido la mala situación económica y el hecho de que el 
Partido de los Trabajadores no realizó las reformas sociales que planteaba en su 
programa, sino que se acomodó y se limitó a administrar la época de progreso en 
que Brasil se presentaba al mundo como un país emergente cargado de futuro. 

Una muestra de la doblez de la política de Obama la tenemos en su visita a 
Cuba en marzo de 2016, que dio pie a un espectáculo tan degradante como el de 
ver cómo un periodista norteamericano preguntaba al presidente Raúl Castro por 
los presos políticos en la isla, mientras Obama le escuchaba sonriente, como si 
ignorase que en la isla de Cuba hay efectivamente presos políticos sometidos a 
condiciones infrahumanas, que son los que Estados Unidos retiene en su base de 
Guantánamo, donde en enero de 2016, pocas semanas antes de su visita, había 
93 presos, sometidos habitualmente a tortura, unos treinta de los cuales estaban 
en «prisión indefinida», porque no había evidencia suficiente para procesarlos, ni 
siquiera ante tribunales militares, pero se les consideraba demasiado peligrosos 
para dejarlos en libertad.[6] 

El israelí Shlomo Ben Ami señalaba con júbilo que lo que estaba sucediendo 
representaba el fin de la izquierda latinoamericana, con lo cual se iniciaba una 
«transición al pragmatismo político» y concluía: «Y son muy buenas noticias»; 
pero no aclaraba para quién eran buenas. Un informe de Oxfam de octubre de 
2016 lo aclara: en 2015 fueron asesinados en América Latina 122 defensores de 
los derechos humanos; en 2016, 24 fueron asesinados en Brasil en los cuatro 
primeros meses del año; 19 en Colombia entre enero y marzo; 7 en Guatemala 
entre enero y junio; y por lo menos 6 en Honduras y dos en México entre enero y 
abril. Asesinatos ligados en todos los casos a la venta por estos gobiernos 
«pragmáticos» de tierras y aguas a empresas extranjeras, despojando a 
campesinos e indígenas, y asesinando a los que se resisten. 


LA GUERRA PERMANENTE 


Contra lo que había prometido, Obama se dedicó a hacer la guerra, pero la hacía 
de un modo distinto al de los dos Bush, padre e hijo, sin desplazar grandes 
cantidades de soldados americanos («boots on the ground») a escenarios 
remotos. La nueva fórmula consistió en combinar la actuación rápida de cuerpos 
de operaciones especiales que actúan desde bases dispersas por todo el mundo, 
con el uso de tropas locales entrenadas por instructores norteamericanos y con el 
empleo de formas diversas de actividad clandestina, como los ataques aéreos 
efectuados mediante drones, sin abandonar la práctica habitual de los 
bombardeos de saturación («carpet bombing»). 

Los drones fueron «el arma preferida del presidente, usados para perseguir y 
matar a quienes la administración consideró —en procesos secretos, sin 
acusación ni juicio— dignos de ejecución», de acuerdo con dos variantes: 
«individually targeted», cuando se dirigían contra un enemigo identificado, o 
«signature strikes», cuando se atacaba a individuos no identificados por parecer 
combatientes, lo que en Afganistán condujo a bombardear fiestas de boda que se 
confundieron con grupos de talibanes. 

Esto plantea dos tipos de problemas. El primero, el de la legalidad de matar 
sin juicio previo a un presunto terrorista, una cuestión que cobró una fuerza 
especial en el caso de Anwar al-Awlaki, un ciudadano norteamericano asesinado 
por un dron en Yemen el 30 de septiembre de 2011.[7] El segundo deriva del 
hecho de que los márgenes de seguridad de los ataques no individualizados son 
muy vagos, y dan lugar a un gran número de víctimas civiles que no eran los 
objetivos buscados. Por ejemplo, en una operación en Yemen, a fines de 2009, el 
ataque a un grupo de al-Qaeda produjo la muerte de cuarenta y cuatro civiles — 
incluyendo 14 mujeres y 21 niños—, miembros de pobres familias beduinas que 
vivían cerca del campamento terrorista. Las reglas de la «Presidential Policy 
Guidance» sobre «la acción directa contra los terroristas», dadas a conocer al 
público en agosto de 2016, muestran que las decisiones de «capturar o matar» a 
sospechosos de terrorismo se toman en un círculo muy reducido de asesores de 
la Casa Blanca, sin ningún control. 

Junto a la acción de los drones está la de los bombardeos: según una 
información del Washington Post, en un fin de semana de septiembre de 2016 la 
aviación norteamericana realizó 45 ataques contra objetivos del Estado islámico 
en Irak y Siria, y bombardeó además Libia, Yemen, Somalia y Afganistán. Lo 


que no se nos dice es cuántas víctimas civiles, cuántas mujeres y cuántos niños 
murieron como consecuencia de estos bombardeos de fin de semana, y en qué 
medida aumentó la carga de resentimiento que impele a las víctimas a la 
venganza. 

No menos problemática es la forma de actuar de los cuerpos de operaciones 
especiales, como los «Navy Seals», que tuvieron en Afganistán una amplia 
actividad de «muertes silenciosas y límites borrosos». Se creó en torno a éstos 
una literatura épica que oculta la realidad de sus actuaciones como «una máquina 
de caza del hombre con muy poco control», tal como lo muestran episodios 
como el asesinato de Osama bin Laden en Abbottabad o el bombardeo de un 
hospital de Médicos sin fronteras en Kunduz. 

El empleo de tropas extranjeras preparadas por instructores norteamericanos 
ha resultado con frecuencia decepcionante. En Afganistán, un 40 % de las tropas 
afganas en la provincia de Helmand no existen más que en las nóminas, 
rellenadas con nombres falsos o de soldados muertos. En Irak el gobierno 
expulsó de las filas del ejército a cincuenta mil soldados fantasmas que cobraban 
sueldo sin prestar servicio. En Siria Estados Unidos gastó quinientos millones de 
dólares en formar un ejército de rebeldes de los que en septiembre de 2015, 
según testimonio del general Lloyd J. Austin III, tan sólo quedaban «cuatro o 
cinco en la lucha». La mayoría se habían retirado o se habían unido al Estado 
islámico, contra el que se suponía que iban a combatir. Uno de estos mandos 
rebeldes se pasó a la rama siria de al-Qaeda con camiones y municiones 
americanos. 

La realidad es que ninguna de las dos guerras que estaban en curso cuando 
Obama llegó al poder se ha resuelto. Irak siguió sin un gobierno estable, con el 
poder dividido entre facciones sectarias que conservaban sus propias milicias, en 
una situación que tocó fondo en 2014, cuando murieron 17.049 civiles y el país 
se vio invadido por las fuerzas del Estado islámico. El gobierno chií de Haider 
al-Abadi, incapaz de movilizar un ejército suní, dependía de milicias chiíes 
incontrolables, lo que explicaba que la situación militar no mejorase hasta que en 
2016 Estados Unidos volvió a involucrarse con armas, bombardeos y soldados, 
preparando la gran campaña de recuperación de Mosul, que Obama organizó 
como un triunfo para su despedida, al modo que Bush padre hizo en 1992 con la 
operación de desembarco en Mogadiscio. 


En cuanto a Afganistán, el New York Times sintetizó así la situación en un 
editorial de septiembre de 2016, evaluando los resultados de unas campañas que 
costaron más de ochocientos mil millones de dólares: «El gobierno afgano sigue 
siendo débil y corrupto y está minado por rivalidades internas. Las cifras de 
bajas de las tropas afganas son insostenibles. La economía está desquiciada. Las 
fuerzas resurgentes de los talibanes están ganando terreno en las zonas rurales y 
llevan a cabo bárbaros atentados en el corazón de Kabul, la capital». Desde el 
punto de vista local fue Malalai Joya la que definió el conflicto como «una 
guerra contra el pueblo afgano». 


La guerra se ha convertido en un elemento esencial y constitutivo del imperio, 
escribe Robert Neer: «La guerra define a Estados Unidos. Domésticamente, es la 
mayor prioridad del presupuesto: [607.000 millones en el año fiscal 2016]. 
Globalmente, tenemos más de 800 bases en unos 80 países, y gastamos más que 
los nueve países siguientes combinados». 

Los cálculos del Watson Institute de la Universidad de Brown concluyen que 
de 2001 a 2016 las guerras costaron a Estados Unidos 4,79 billones, y que al 
haberse pagado fundamentalmente con deuda, habrá que añadir a esta cifra los 
intereses que se irán acumulando hasta llegar en 2053 a una suma adicional de 
7,90 billones. 

Lo malo es que la guerra es también un negocio que ha extendido su 
penetración en la política hasta confirmar los peores augurios de Eisenhower: 
198 altos mandos militares retirados, generales y almirantes, ocupan cargos en 
las empresas de armamento y siguen interviniendo en la vida pública reclamando 
más inversión militar. 

Por otra parte, Obama construyó más armamento nuclear que ningún 
presidente anterior y puso en marcha un programa de un billón de dólares para 
desarrollar en los próximos años nuevos tipos de armas más destructivas, lo que 
parece innecesario cuando las existentes bastan para acabar varias veces con la 
vida humana en el planeta. 


LA GUERRA DE CIVILIZACIONES 


La implicación de Estados Unidos en el Oriente próximo se ha transformado en 
una secuencia de guerras sin fin, que se han extendido por Libia, Yemen, 
Somalia..., siempre contra países islámicos. La respuesta del mundo islámico 
tomó el carácter de una movilización para hacer la guerra santa, la yihad, contra 
el occidente cristiano que les atacaba. Lo que al principio eran tan sólo actos 
aislados de resistencia tomó una nueva dimensión con Osama Bin laden y al- 
Qaeda, que fueron capaces de organizar atentados como el del 11 de septiembre 
de 2001 en Estados Unidos. 

Fue del interior de la propia al-Qaeda que nació lo que iba a denominarse 
ISIS (Islamic State in Iraq and al-Sham [Siria]), Estado islámico o Daesh (al- 
Dawla al-Islamiya fi al-Iraq wa al-Sham). Su primer dirigente fue Abu Musab 
al-Zarkawi, un pequeño delincuente jordano que cobró conciencia con la 
invasión de Irak. Tras su muerte como consecuencia de un ataque aéreo 
norteamericano, el 7 de junio de 2006, hubo un período de interinidad en que los 
dirigentes de ISIS mantuvieron tensas relaciones con al-Qaeda, hasta que en 
mayo de 2010 se eligió como jefe a Abu Bakr al-Baghdadi, un clérigo suní 
experto en recitación del Corán, que en junio de 2014, tras la toma de Mosul, se 
proclamó califa, adoptando el nombre de Ibrahim al-Quraishi al-Hashimi, 
reivindicándose con estos términos como descendiente de la tribu de Mahoma. 
Se enconaron entonces las discrepancias entre los partidarios de establecer un 
estado islámico y el grupo sirio dependiente de al-Qaeda, Jabhat al-Nusra, que 
seguía las instrucciones de Aymán al-Zawahirí, el sucesor de Osama Bin laden 
al frente de la organización, quien expulsó de al-Qaeda a los miembros de ISIS. 

Fueron las victorias alcanzadas en Irak en 2014 y 2015, las que llevaron a la 
conquista de Mosul, Faluya y Ramadi, las que dieron una base territorial al 
Estado islámico, que ha gobernado efectivamente este territorio, proporcionando 
a sus habitantes un mínimo de servicios y un sistema judicial basado en una 
interpretación rigurosa de la sharia islámica. Aunque el yihadismo se alimentó 
en sus inicios de los recursos de Arabia Saudí y de los estados del Golfo, 
confusamente distribuidos entre los diversos grupos que actuaban en Siria, el 
Estado islámico se ha financiado sobre todo con los impuestos de sus súbditos, 
con la venta de petróleo y con los rescates de los secuestros. 

ISIS, que ha extendido sus actuaciones a Pakistán, Afganistán, Libia, 


Indonesia y Bangladesh, se convirtió en un foco de atracción de jóvenes, tanto 
musulmanes de origen como conversos, que acudieron a sumarse a esta revuelta 
antioccidental y anticapitalista, como alternativa a una sociedad que les margina 
y no les ofrece esperanza alguna para el futuro. Desde 2011 miles de jóvenes se 
integraron en sus filas, atraídos por la fascinación que ejerce una revolución, 
asociada a un estilo de vida igualitario.[8] 

ISIS cumple además la función de crear un lazo de unión entre los diversos 
grupos del islamismo radical, desde Marruecos a Filipinas, así como con los 
terroristas que actúan en escenarios europeos y norteamericanos. La bandera 
negra de ISIS contribuye a crear un sentido global de participación en una guerra 
santa contra los ejércitos de «Roma» que, según las profecías apocalípticas del 
islam, debe finalizar en una batalla en los campos de Siria, precediendo a la 
llegada del Mahdi, al que acompañará Jesucristo para destruir el cristianismo y 
proclamar que sólo el islam es verdadero (más de la mitad de los musulmanes 
del mundo parecen creer que la llegada del Mahdi es inminente). 


La situación más compleja es la que se da en Siria,[9] donde lo que comenzó 
como una manifestación de la primavera árabe se complicó por la intervención 
de Estados Unidos, Arabia Saudí y Turquía. Siria es un escenario marcado por 
su estratégica situación geográfica y por su alianza tradicional con Rusia y con 
Irán, lo que basta para explicar que la CIA se interesase desde 2006 por 
desestabilizar el régimen de Bashar al-Assad y que aprovechase las primeras 
protestas civiles que se iniciaron en 2011 en Damasco, en lo que inicialmente 
fueron manifestaciones pacíficas, fruto de un malestar agravado por el 
empobrecimiento causado por unos años de sequía que expulsaron hacia las 
ciudades a un gran número de campesinos. 

Assad es uno más de los dirigentes árabes corruptos que apoyan su poder en 
una estructura democrática falseada; pero está lejos de la brutalidad del 
absolutismo saudí o de la dictadura egipcia de al-Sisi, protegidos por Estados 
Unidos. No había en realidad motivos serios de enfrentamiento religioso en 
Siria, donde los matrimonios mixtos no eran raros, ni se podía calificar a su 
régimen como chií, porque aunque el presidente es alauí, seguidor de una rama 
del chiísmo, el 80 % de los funcionarios de la administración y del ejército eran 


suníes. 

Fue la interferencia exterior, ayudada por la brutal respuesta que Assad dio 
de inmediato a la revuelta, la que transformó lo que había comenzado como un 
momento más de la «primavera árabe» en una confusa guerra civil de perfil 
religioso en que participaban diversos grupos de rebeldes, algunos financiados 
por Estados Unidos (unos por el Pentágono y otros por la CIA, que en ocasiones 
se han enfrentado entre sí), otros por Arabia Saudí, junto a la filial de al-Qaeda 
en Siria (Jabhat al-Nusra),[10] a los que se sumó después el Estado islámico. 

A este panorama hay que agregar a los kurdos, que hacen su propia guerra de 
liberación con un programa revolucionario innovador, que aspira a construir una 
democracia sin estado en el territorio de Rojava, y Turquía, que hace su guerra 
particular contra los kurdos, y que durante mucho tiempo ha permitido que los 
hombres y las armas de los yihadistas cruzasen sus fronteras, en el marco de una 
colaboración con Jabhat al-Nusra, y ha negociado con el petróleo que ISIS 
vendía para financiarse. 

Se calcula que el conflicto ha causado ya cientos de miles de muertos[11] y 
ha desplazado a más de doce millones de sirios (de una población que en 2011 se 
estimaba en 22,4 millones), cuatro millones y medio de los cuales se albergan en 
campos de refugiados en Líbano (1,2 millones), Jordania (1,4 millones) y 
Turquía (2 millones), mientras cientos de miles iniciaron en 2015 una 
desesperada huida hacia Europa, acompañados de muchos asiáticos y africanos 
(afganos, somalíes, iraquíes, etc.) que huían de la pobreza y del hambre. 

La primera manifestación pública del gobierno de Estados Unidos sobre este 
conflicto se produjo el 31 de agosto de 2013, cuando Barack Obama anunció que 
iba a intervenir para castigar un supuesto ataque con armas químicas a civiles 
sirios que se atribuía al gobierno de al-Assad.[12] A instancias de Vladímir 
Putin, Assad destruyó su arsenal de armas químicas y la amenaza de Obama no 
se tradujo en una intervención directa. En un largo testimonio recogido en The 
Atlantic por Jeffrey Goldberg, que forma parte de sus intentos por limpiar su 
imagen, Obama explicó las dudas y sentimientos que le llevaron a optar por 
abstenerse de atacar, con argumentos como el de que estaba cansado de ver 
cómo la política norteamericana iba derivando hacia una guerra global contra los 
países islámicos. 

Pero la realidad es que Estados Unidos ha intervenido continuamente en 


Siria, armando y financiando a supuestos rebeldes moderados —como a la 
milicia Harakat Nur al-Din al-Zenki, financiada por la CIA, a cuyos miembros 
mostró un vídeo decapitando a un niño— que no son más que parte del conjunto 
de grupos extremistas islámicos que se enfrentan a al-Assad. Lo confirma el 
testimonio de un veterano de las fuerzas especiales de Estados Unidos que 
entrenan a los «rebeldes» sirios: «Nadie cree en esto ... Nadie sobre el terreno 
cree en esta misión y en este esfuerzo; saben que están entrenando a la futura 
generación de los yihadistas, de manera que lo sabotean diciendo “Fuck it”. ¿A 
quién le importa?». 

Es probable que el objetivo de la guerra no sea tanto al-Assad como el estado 
sirio. Diana Johnstone sostiene que Siria es la víctima de una iniciativa planeada 
desde hace tiempo para destruir el último estado árabe secular y nacionalista que 
quedaba en el Oriente próximo después de la destrucción de Irak. Algo que liga 
con los planteamientos del director del Begin-Sadat Center for Strategic Studies 
israelí, que propone que se deje subsistir a ISIS para favorecer la continuidad del 
desorden en la zona. 

La situación se agravó a partir de septiembre de 2015, cuando comenzó la 
intervención en Siria de la aviación rusa en apoyo de al-Assad, a la vez que 
fuerzas especiales enviadas por Putin colaboraban con su ejército de tierra y le 
ayudaban a reconquistar Palmira y a atacar Alepo, lo que dio lugar en la 
administración norteamericana a presiones para que Estados Unidos actuase más 
agresivamente. 

En el otoño de 2016 se llegó a un máximo de confusión, a lo que contribuyó, 
en primer lugar el golpe militar fallido de 15 de julio de 2016 contra Recep 
Tayyip Erdogan, el hombre que ha regido los destinos de Turquía desde 2003, 
primero como jefe del gobierno y desde 2014 como presidente, al frente del 
Partido para la Justicia y el Desarrollo (AKP). Erdogan sospechó que el golpe, 
del que los rusos le advirtieron a tiempo, fue instigado desde Occidente, y logró 
provocar una reacción popular nacionalista que dio pleno apoyo a su respuesta 
autoritaria.[13] 

El segundo elemento de confusión surgió del avance de la coalición de 
Fuerzas Democráticas Sirias, patrocinada por el Pentágono, que estaba integrada 
por kurdos del YPG, con el auxilio de unos doscientos cincuenta hombres de las 
fuerzas especiales norteamericanas (que llevaban insignias del YPG con la hoz y 


el martillo), lo que provocó primero un ataque de los rebeldes sirios a sueldo de 
Estados Unidos contra los soldados norteamericanos, y después una intervención 
militar directa de Turquía, a quien le importa sobre todo frenar el avance de los 
kurdos y que ha decidido, por ello, participar en la campaña de Irak, alegando la 
necesidad de proteger su frontera. 

La tregua pactada por Estados Unidos y Rusia en septiembre de 2016 acabó 
desastrosamente, entre el bombardeo por Estados Unidos de tropas del ejército 
sirio[14] y el de los camiones de ayuda humanitaria, no se sabe por quién. La 
actuación simultánea de los rusos apoyando a los sirios en Alepo, de los turcos 
interviniendo en la conquista de Dabiq y amenazando con adentrarse en Irak, de 
los norteamericanos empeñados en la «batalla decisiva» de Mosul —en la que 
coincidirían iraquíes, kurdos y turcos, que siempre han reivindicado Mosul como 
propio— anunciaba un futuro de muerte y destrucción. 

Por otra parte está claro que acabar con el dominio de ISIS y pacificar Siria 
no resolvería el problema del terrorismo. El retroceso del Estado islámico puede 
liquidar su asentamiento territorial en Irak y en Siria —aunque se proponen 
seguir resistiendo desde el desierto, si pierden las ciudades—, pero esto es algo 
para lo que los islamistas parecen estarse preparando, puesto que sus planes de 
futuro se basan en la expansión de la «guerra de civilizaciones» al mundo entero, 
para lo cual cuentan ya con miles de partidarios distribuidos desde Nigeria a 
Bangladesh, y con células ocultas en América y en Europa, donde viven unos 
veinte millones de musulmanes. 


UNA NUEVA GUERRA FRÍA 


El rasgo más inquietante de la política exterior norteamericana al final de la 
gestión de Obama era la renovación de la guerra fría. La política de acoso a 
Rusia comenzó en 1998 con la decisión del senado norteamericano de extender 
la OTAN hacia las fronteras de Rusia, siguió con George W. Bush y con sus 
simpatías por la «revolución rosa» de Georgia en 2003 (preludio de la guerra 
contra Rusia de 2008, cuando Moscú apoyó a los territorios de Osetia del Sur y 
de Abjasia, que los georgianos pretendían incorporarse) y por la «revolución 
naranja» de Ucrania en 2004-2005, y ha llegado hasta un extremo alarmante a 


partir de 2014. 

A sus noventa y cuatro años de edad un George Kennan en plena lucidez 
advirtió, al producirse la extensión de la OTAN: «Pienso que es el comienzo de 
una nueva guerra fría». A lo que añadía: «Por supuesto que habrá una mala 
reacción por parte de Rusia, y entonces [los que expanden la OTAN] dirán, 
nosotros siempre dijimos que es así como son los rusos, y eso es completamente 
falso». 

Aunque el crítico más agudo de la política exterior de Obama ha sido, 
paradójicamente, Zbigniew Brzezinski, quien, en un artículo publicado en abril 
de 2016 con el título de «Toward a global realignment», llamaba la atención 
hacia el hecho de que, aunque Estados Unidos sigue siendo la mayor potencia 
mundial, no es ya «el poder imperial dominante», lo cual exige que tome la 
iniciativa para elaborar un nuevo equilibrio global que ha de establecerse 
necesariamente contando con Rusia y con China. 

La Rusia surgida de la disolución de la Unión Soviética, que no había sido 
vencida por la guerra fría, como pretendía G. W. H. Bush, sino que fue víctima 
de una implosión, acabó enteramente destrozada por los asesores económicos 
norteamericanos que diseñaron la terapia de choque que llevó a la privatización 
de su economía y abrió el camino al saqueo de los recursos públicos, a costa de 
un empobrecimiento general. 

Vladímir Putin, que ocupó la presidencia de la república de 2000 a 2008, y 
volvió a ella tras las elecciones de 2012 (entre 2008 y 2012 fue presidente de la 
república Dmitri Medvédev, con Putin como jefe del gobierno), recuperó una 
parte de estos recursos arrebatándoselos a los oligarcas, utilizando métodos 
como el de obligarles al pago de impuestos —y resulta revelador que desde 
«Occidente» se le siga acusando por haber acabado con sus «robber barons»—, 
consiguió un cierto grado de recuperación económica —que duró hasta las 
sanciones orquestadas por los norteamericanos en 2014— y obtuvo un éxito 
político tan importante como el de haber pacificado las repúblicas del norte del 
Cáucaso, tras quince años de guerras sangrientas y terrorismo. 

En la actualidad es un gobernante popular que, según nos dice Svetlana 
Aleksiévich, «goza de un poder semejante al de los secretarios generales del 
partido en tiempos soviéticos», en una sociedad en que el lugar que tuvo antaño 
«el marxismo-leninismo lo ocupa ahora la doctrina de la Iglesia ortodoxa rusa», 


pero que ha desarrollado también «una fuerte nostalgia de la Unión Soviética». 
Putin, concluye la escritora, encarna hoy las ilusiones de un pueblo humillado y 
engañado, que le apoya para conseguir un país grande y fuerte. Porque, como ha 
señalado acertadamente Brzezinski, «Rusia se está convirtiendo por primera vez 
en su historia en un auténtico estado nacional». 

El acoso norteamericano culminó con el apoyo oculto que el gobierno de 
Obama dio en febrero de 2014 a la revuelta que derrocó en Ucrania a un 
presidente legalmente elegido, Viktor Yamukóvich, e instaló en el poder un 
régimen antirruso.[15] Una revuelta que se produjo en unos momentos en que, 
según Anatol Lieven, Rusia se interesaba por incorporar a Ucrania a sus 
proyectos de unión económica euroasiática y «estaba dispuesta a dar a Kiev 
mucha más ayuda de la que la Unión Europea ofrecía en su vago “Acuerdo de 
asociación”». 

Fue la violenta respuesta a este ofrecimiento la que dio origen al movimiento 
de Maidán, en que participaron activamente fuerzas de extrema derecha y en que 
había aspectos tan oscuros como la persistencia en Ucrania de cárceles secretas a 
las que se negó el acceso a observadores de las Naciones Unidas. De ahí nació el 
conflicto que llevó al movimiento separatista de las provincias rusófonas del 
este, y a la incorporación por Rusia, con un referéndum previo, de la península 
de Crimea, que había sido cedida a Ucrania en 1954 por Jrushchov, ante el temor 
de perder la base de su flota en el mar Negro (una anexión que aumentó 
considerablemente la popularidad de Putin entre los rusos). 

Obama llevó el acoso al extremo, aliándose con los gobiernos más 
reaccionarios del este de Europa para crear una especie de cerco armado a Rusia, 
dotándolo de instalaciones de misiles, armas pesadas y vehículos acorazados, a 
la vez que anunciaba que para el año 2017 se preveía hacer allí un gasto militar 
de 3.400 millones. Pero lo que resultaba delirante era que se hablara, como 
hacían el secretario de Defensa, Ashton B. Carter, o el general «Fighting Joe» 
Dunford, director del Joint Chiefs of Staff, de que Rusia significara una amenaza 
para la seguridad de Estados Unidos.[16] Para desmentirlo basta comparar el 
volumen del gasto militar norteamericano en 2015 (596.000 millones de dólares) 
con el de Rusia (66.400), algo que llevó al propio Putin a reconocer: «América 
es una gran potencia. En la actualidad es, probablemente, la única superpotencia. 
Lo aceptamos ... El mundo necesita de estas naciones potentes, como Estados 


Unidos. Nosotros las necesitamos también. Lo que no necesitamos es que se 
mezclen constantemente en nuestros asuntos, instruyéndonos acerca de cómo 
hemos de vivir e impidiendo que Europa establezca una relación con nosotros». 

El problema consiste en que, en la misma medida en que los norteamericanos 
la acosan, una Rusia que se sabe más débil vuelve a recurrir, como ya ocurriera 
en la primera guerra fría, a modernizar y desarrollar su armamento nuclear, 
como una garantía de su seguridad y un elemento esencial para asegurar su 
posición como gran potencia. Y ello implica, como sabemos por la experiencia 
del pasado, una serie de riesgos que pueden surgir incluso como consecuencia de 
un accidente involuntario.[17] 


También la relación de Estados Unidos con China se desarrolla de acuerdo con 
las reglas de la guerra fría, como lo muestra la actuación de la flota 
norteamericana para dificultar la expansión de Beijing por el mar del Sur de 
China, que constituye una vía marítima vital para su aprovisionamiento,[18] o la 
instalación de bases de misiles que pueden alcanzar China en menos de una hora. 

Los aliados de Estados Unidos en esta política de confrontación con China 
son esencialmente Japón (que ha hecho con Abe un viraje belicista y tiene por 
ministra de Defensa a Tomomi Inada, una nostálgica del pasado imperial), India 
y Australia, con quien en 2015 realizaron los norteamericanos unas maniobras 
militares secretas en gran escala, Talisman Sabre, cuyo objetivo era desarrollar 
un plan para bloquear las rutas marítimas que usa China. Una amenaza que tuvo 
la respuesta en la celebración posterior de maniobras navales conjuntas de las 
flotas de China y de Rusia. 

Uno de los móviles de la hostilidad norteamericana es, sin duda, el deseo de 
frenar la evasión de Rusia y de China del control económico ejercido por 
Estados Unidos a través del Fondo Monetario Internacional y del Banco 
Mundial. Es a esto a lo que obedecería lo que Michael Hudson llama una «nueva 
guerra fría financiera global», en que el Fondo Monetario Internacional se ha 
dedicado a cambiar las reglas para aislar financieramente a Rusia y a China, o la 
campaña organizada por Estados Unidos para implantar el TPP, una iniciativa 
que Obama justifica con estas palabras: «Con este acuerdo somos nosotros, y no 
países como China quienes estamos escribiendo las reglas de la economía 


global». Lo malo es que «nosotros» no significa los gobiernos nacionales, sino 
las empresas que controlan hoy a los gobiernos de estos países. 

Parece claro que ni Rusia ni China tienen la voluntad de enfrentarse a 
Estados Unidos, ni la capacidad para hacerlo (no hay más que ver la diferencia 
entre sus gastos militares y los de Estados Unidos); pero lo que sí pueden hacer 
es erosionar la hegemonía económica mundial que el imperio americano ha 
ejercido desde 1945 y, como acertadamente señalaba Brzezinski, «expulsar a 
Estados Unidos de Eurasia». 


CHINA Y EL GRAN PROYECTO EUROASIÁTICO 


China reformó su economía y recuperó su crecimiento sin repetir la desastrosa 
experiencia de la liberalización rusa. El proyecto de Deng Xiaoping se apartaba 
del modelo soviético, en primer lugar, por el hecho de que no se basaba en la 
privatización sino en la continuidad de un control público descentralizado, que 
daba una gran autonomía a los gobiernos provinciales y municipales. 

Esta descentralización tuvo un papel decisivo en incentivar el crecimiento, 
pero traía aparejados riesgos de despilfarro, que conducirían a un aumento 
incontrolado de la deuda y, sobre todo, a estimular la corrupción. Estos factores 
negativos, que condujeron a la grave crisis de las bolsas chinas en junio de 2015, 
se sumaron al descenso del comercio exterior para provocar un retroceso que 
alimentó los augurios negativos sobre la continuidad del crecimiento de China 
que se han venido repitiendo en estos años desde la perspectiva de la ortodoxia 
neoliberal, basados ante todo en el volumen de su deuda.[ 19] 

Una nueva diferencia en su evolución, esta vez respecto de las economías del 
mundo capitalista, ha sido el rechazo de las políticas de austeridad como 
remedio a la crisis. Se decidió aquí atacarla con una política de reformas, 
descartando también la solución de recurrir a estímulos económicos para 
mantener la estabilidad, como había hecho Japón. Se puso freno a la 
sobreproducción industrial en algunos campos, lo que exigía reestructurar y 
suprimir empresas zombis, en su mayoría de propiedad estatal, con una 
aportación de fondos para apoyar a los obreros afectados, y se emprendió la 
lucha contra el alto volumen de endeudamiento corporativo, confiando en la 


capacidad del propio sistema para realizar el necesario desapalancamiento. 

El cambio más importante fue, sin embargo, el de transformar un modelo de 
crecimiento basado en las exportaciones en otro dirigido hacia el consumo 
interno y los servicios. Según David Dollar, «China ha desarrollado un círculo 
virtuoso en que los salarios aumentan a un buen ritmo (más del 10 % en el 
pasado año), el consumo crece y, como lo hace sobre todo en servicios», este 
sector, con actividades más intensivas en trabajo que las de la industria, se 
expande y permite aumentar el empleo. «Hay muchas coas que podrían ir mal, 
pero el gran desafío de China es mantener el consumo, no el sector exterior.» 

Si China logra mantener esta pauta y completar la transición real a un nuevo 
equilibrio —algo para lo que, dice Jonathan Woetzel, tiene sobre otros países en 
crisis la ventaja de disponer de un claro camino hacia delante— su futuro puede 
ser muy distinto y cumpliría las previsiones de Justin Yifu Lin de que está 
impulsando una iniciativa «que traerá beneficios insospechados a la economía 
global». 


Al margen de estos cambios internos el futuro de China se orienta hacia un gran 
proyecto de desarrollo euroasiático, que se realiza en estrecha asociación con 
Rusia. Su origen arranca de la creación en 1996 de la Organización de 
Cooperación de Shanghái integrada por China, Rusia, Kazajstán, Kirguistán, 
Tayikistán y Uzbekistán, a la que se han incorporado a partir de 2016 Pakistán e 
India, mientras que otros estados asiáticos figuran como observadores o como 
participantes en el diálogo. El conjunto de sus miembros y de los estados 
observadores representan la mitad de la población del mundo. 

Paralelamente la cooperación entre China y Rusia ha adquirido una 
considerable importancia. En junio de 2016 Vladímir Putin viajaba a Beijing, 
por cuarta vez desde la subida al poder de Xi Jinping en 2013, para concretar una 
serie de programas de cooperación como el que garantiza a China el 
aprovisionamiento de gas natural por parte de Gazprom en un período de treinta 
años. 


En septiembre y octubre de 2013 Xi Jinping, hijo de un hombre perseguido 


durante la «revolución cultural», presentó un plan para la creación de «un 
cinturón y una ruta», un proyecto que aspira a promover una expansión 
económica en Eurasia a través del «cinturón económico de la ruta de la seda» y 
de la «ruta de la seda marítima», sobre la base de la colaboración internacional. 
Para ello se requiere un considerable desarrollo de las infraestructuras, que ha 
sido el objetivo por el que se creó en 2015 un Banco asiático de inversión e 
infraestructura, al que se unieron inicialmente 57 países, con participantes como 
Gran Bretaña, que desempeñaba una de las cinco vicepresidencias, Brasil, 
Francia o Alemania (sólo Estados Unidos y Japón prefirieron quedar fuera).[20] 

Estas rutas, escribe Justin Lifu Yin, «enlazarán China con el resto de Asia, 
África y finalmente Europa». Desarrollando carreteras, ferrocarriles, puertos y 
oleoductos, China aspira a crear «una comunidad que comparta intereses 
comunes, destino y responsabilidad». Un proyecto de desarrollo basado en la 
cooperación, que no tiene nada que ver con el que el imperio ha desarrollado a 
través del Fondo Monetario Internacional y de las instituciones reguladoras del 
comercio internacional, o con el que Obama trataba de instaurar con los grandes 
acuerdos internacionales del TPP, y de su versión paralela para Europa (TTIP), 
cuyo objetivo final era poner el control del comercio y del crecimiento en manos 
de las grandes empresas transnacionales. Que estos dos modelos son 
incompatibles es evidente, como lo es que en esta incompatibilidad reside una de 
las razones que pueden alimentar una nueva guerra fria.[21] 


PANORAMA DESPUÉS DE LA CRISIS: LA «GRAN CAPITULACIÓN» 


En junio de 2009 se dio por concluida en Estados Unidos la «Gran recesión», 
por lo menos en el sector financiero, hasta el punto de que en el primer trimestre 
de 2012 la banca registraba «los mayores beneficios trimestrales en cerca de 
cinco años». Para el conjunto de la producción la recuperación pudo darse por 
asegurada en el último trimestre de 2011 y en los primeros meses de 2016 se 
llegaba a un índice de paro del 5 %, o sea, de hecho al pleno empleo.[22] 

No estaba claro, sin embargo, que todos los norteamericanos se hubiesen 
recuperado. Los índices de pobreza se mantenían «a los niveles máximos del 
tiempo de la recesión», con una especial gravedad en la vieja zona industrial, de 


lo que puede servir de muestra la decadencia de la ciudad de Detroit.[23] 

En el caso de Europa, donde los efectos de las políticas de austeridad en el 
empobrecimiento del conjunto de la población habían sido devastadores, hablar 
de recuperación resultaba sarcástico. En mayo de 2016 Krugman afirmaba que 
en Europa: «Ocho años después de lo que se suponía que era una crisis 
financiera temporal, la debilidad económica sigue y sigue, sin un final a la 
vista». Y Robert Skidelsky lo confirmaba unos meses después: «Su PIB apenas 
ha crecido en los últimos cuatro años y su PIB per cápita es todavía inferior al de 
2007». 

Esto era evidente en el Reino Unido, donde la degradación de la situación 
permitía entender el retorno del descontento que protagonizaba Jeremy Corbyn, 
quien denunciaba que «la austeridad es una elección política, no una necesidad 
económica», y que con ella se estaba castigando a la gente «por una crisis que no 
provocó». O en Francia, donde los intentos del gobierno de imponer una severa 
reforma laboral condujeron al movimiento de la «Nuit» debout, que reproducía 
en París el género de protestas que se iniciaron en Estados Unidos con «Occupy» 
y se extendieron por Europa con los «indignados». 

Más evidente resultaba todavía en España, donde el gobierno del Partido 
Popular se ufanaba de haber liquidado la crisis y haber iniciado una etapa de 
crecimiento y progreso, cuando el porcentaje de la población en riesgo de 
pobreza o de exclusión social se mantenía cerca del 30 %. A comienzos de 2016 
Joseph Stiglitz decía en Davos: «lo que les han hecho a los españoles es un 
desastre»: «están cantando victoria por bajar la tasa de paro del 25 % al 22 %. 
Yo digo que una economía que tiene un paro así y con una tasa de desempleo 
juvenil del 50 % está en depresión».[24] 

A escala global las dudas sobre la continuidad del crecimiento económico 
eran considerables. Larry Summers, que había sido secretario del Tesoro 
norteamericano, sostenía a fines de 2013 que nos encontrábamos en un período 
de estancamiento secular y que no podía esperarse que unas condiciones 
económicas y políticas como las de antes de 2008 volvieran a repetirse en el 
futuro. Lo que llevó a Paul Krugman a preguntarse «¿Y si el mundo en que 
vivimos desde hace cinco años fuese la nueva normalidad? ¿Qué pasaría si 
condiciones parecidas a las de una depresión estuviesen destinadas a persistir, no 
un año o dos, sino por décadas?». En la misma incertidumbre se movió la 


reunión del World Economic Forum de Davos de enero de 2016, en un contexto 
en que, afirmaba Roberto Savio, los reunidos mostraron una total desconexión 
respecto de los problemas del mundo real. 

Las expectativas de una recuperación de la economía mundial no se estaban 
cumpliendo. El Fondo Monetario Internacional sostenía en octubre de 2015 que 
«la recuperación global continúa, pero el crecimiento es modesto y desigual en 
su conjunto. La incertidumbre y la volatilidad del mercado financiero han 
aumentado y las perspectivas de crecimiento a medio plazo se han debilitado». 

A comienzos de 2016 el informe de las Naciones Unidas sobre la situación 
económica, que empezaba reconociendo que las previsiones que había hecho 
para 2015 no se habían cumplido, señalaba: «Han pasado más de siete años de la 
crisis financiera global y los políticos del mundo entero se enfrentan a enormes 
desafíos en la tarea de estimular la inversión y revitalizar el crecimiento global». 
Los factores que determinaban esta situación eran diversos: «incertidumbre y 
volatilidad macroeconómicas persistentes; bajos precios de las mercancías y 
flujos de comercio decrecientes; volatilidad creciente en las tasas de cambio y 
los flujos de capital; inversión estancada, un crecimiento menguante de la 
productividad, y una desconexión continuada entre las actividades financieras y 
las del sector real». 

El propio informe ilustraba cuantitativamente cuestiones como la caída en el 
mercado mundial de los precios de productos básicos como el acero, el cobre, el 
trigo o la soja, y muy en especial el petróleo, que alcanzaron a fines de 2015 «su 
nivel más bajo en dieciséis años». Ésta fue una de las causas del retroceso de las 
economías de los BRICS, como Brasil, Rusia o Sudáfrica, que entraron en 
recesión, vieron cómo se colapsaba el valor de sus monedas y empezaron a sentir 
las consecuencias de haberse endeudado alegremente.[25] 

Los cálculos del proyecto TIGER (Tracking Indexes for the Global 
Economic Recovery) de la Brookings Institution llevaban en octubre de 2016 a 
esta conclusión: «La economía mundial se desliza hacia la ciénaga del bajo 
crecimiento en que se ha mantenido por algún tiempo. Se ha ido formando un 
fuerte bucle negativo en que el bajo crecimiento, una frágil confianza de los 
negocios y de los consumidores, las tensiones en el sistema financiero y en el 
comercio, y la inestabilidad política se alimentan y refuerzan mutuamente». 

Como observaba Paul Krugman, el hecho de que los compradores de deuda 


norteamericana prestasen dinero a diez años vista al gobierno por un 1,36 % de 
interés, y los de deuda de Alemania lo hiciesen a un tipo negativo (-0,19 %), o 
sea perdiendo dinero, revelaba que estaban convencidos de que las actuales 
condiciones de estancamiento económico iban a prolongarse por mucho tiempo. 
Algo que definía como la «Gran capitulación»: la aceptación de que la debilidad 
de la demanda y la tendencia a la deflación iban a durar; que «la debilidad actual 
es la nueva normalidad». 

Las grandes reservas de ahorro acumuladas en Asia y en Europa no han ido a 
parar a la inversión, sino que han buscado refugio en la compra de títulos del 
tesoro de Estados Unidos y de deuda de empresas americanas, con lo que 
mantienen bajos los tipos de interés y crean expectativas para inversiones de 
riesgo. Joseph Stiglitz se lamentaba de que se hubiese llegado a una situación en 
que «la abundancia de liquidez ha contribuido desproporcionadamente a crear 
riqueza financiera y engrosar las burbujas de activos, más que a reforzar la 
economía real», y proponía remedios tan poco realistas, por lo menos a corto o 
medio plazo, como «reescribir las reglas de la economía de mercado», algo que 
sería contrario a la lógica que inspira la política dominante. 

En el caso de la «austeridad», por ejemplo, esta lógica sostiene que los 
recortes salariales y la disminución del gasto social son necesarios para mantener 
el equilibrio del sistema, evitando el déficit y la inflación. Descarta, sin embargo, 
que este equilibrio se pueda obtener recuperando otras fuentes de ingresos, en 
especial las cargas fiscales sobre los beneficios de las empresas y de los 
empresarios. De lo que se trata es de hacer pagar los costes a los de abajo, lo que 
tiene el valor político añadido de desmontar las defensas con que en el pasado 
mantenían éstos sus derechos. Como afirma Krugman, se trata de «utilizar el 
pánico al déficit como una excusa para desmantelar los servicios sociales», con 
intenciones que van más allá de la recuperación económica, puesto que su 
finalidad es «aprovechar la crisis, no resolverla».[26] 

Algo que ha podido imponerse porque, como afirma Michael Hudson, «lo 
que parece una democracia ha sido secuestrado por políticos que aceptan la 
ideología de la guerra de clases financiera, que sostiene que la forma de que una 
economía se enriquezca es la ... disminución de los salarios, el paro y el 
desmantelamiento del gobierno, cediendo el dominio público al sector 
financiero». Lo que ha permitido crear una economía rentista, cuyas élites 


desempeñan el papel que los terratenientes asumían durante el feudalismo. 

En un artículo de sorprendente lucidez, «Robber baron recessions», Paul 
Krugman nos ofrece un análisis del estancamiento en que vivimos, en un mundo 
en que los beneficios empresariales están cerca de un máximo «gracias a la 
disminución sustancial del porcentaje del PIB que va a los trabajadores». Pero 
donde estos beneficios no se traducen en inversiones en nuevas plantas, 
equipamiento o tecnología, lo cual se explica por el hecho de que los beneficios 
empresariales no son el fruto de la inversión, sino que reflejan sobre todo «un 
poder creciente de monopolio», que les permite obtener beneficios sin necesidad 
de aumentar la capacidad o mejorar el servicio. Esta economía con elevados 
beneficios y baja inversión no sólo no comparte con los trabajadores los 
resultados de los aumentos de productividad, sino que tiene problemas para 
proporcionarles ocupación y pretende justificarlo atribuyendo las culpas a los 
progresos de la tecnología. Como decía un obrero portuario europeo, todos estos 
cambios iban encaminados a un mismo objetivo: «pagarle menos a él, para que 
la empresa ganase más». 


La conclusión más importante en que coinciden la mayor parte de estas distintas 
visiones es que la situación actual de estancamiento productivo y 
empobrecimiento de la mayoría no es una crisis, sino una nueva normalidad, 
destinada a subsistir: «Estamos en un mundo de bajo crecimiento», dice Neil 
Irwin. Pero que sus beneficios se repartan de manera cada vez más desigual es 
algo que no depende de la evolución de la economía, sino que es el resultado de 
la actuación política de los empresarios y de sus representantes. 
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LA ERA DE LA DESIGUALDAD 


El recorrido por un siglo de luchas en torno a la libertad y la igualdad concluye 
con un análisis de los mecanismos en que se basa el triunfo actual de la 
desigualdad, con su secuela de pobreza y estancamiento, en un dramático 
contraste con las previsiones de crecimiento económico y mejora social en las 
que creímos en el pasado. 

Un análisis que ha de hacerse en dos niveles distintos. El primero de ellos es 
el de la desigualdad en el interior de las sociedades capitalistas desarrolladas, 
donde, en los años transcurridos del siglo xx1, se ha producido la transferencia 
de una proporción cada vez mayor de los ingresos a ese 1 % (o más bien «1 %o») 
de los privilegiados que integran los poseedores de grandes fortunas, a costa de 
disminuir la parte que corresponde al 99 % (o 99,9 %) de los que están por 
debajo de ellos en ingresos y fortuna, condenados a un empobrecimiento 
creciente. 

A este problema interno de las sociedades desarrolladas hay que añadirle 
otro todavía más grave, aunque sólo sea porque afecta a un número mayor de 
seres humanos: el que engendra una desigualdad creciente a escala global entre 
las naciones (o mejor, entre sus habitantes). 

Todo lo cual debería conducirnos a una consideración final sobre las causas 
del crecimiento de la desigualdad, de donde puedan deducirse las estrategias 
para revertir el proceso y emprender la lucha por la recuperación de niveles de 
igualdad más equitativos. 


LA DESIGUALDAD EN LAS SOCIEDADES DESARROLLADAS 


El triunfo de la desigualdad parece asegurado al cabo de cuatro décadas de 
crecimiento imparable. Las estadísticas que publica Crédit Suisse («Global 
Wealth Report») mostraban en su edición sobre 2015 que la desigualdad 
aumentaba y que en la distribución de la riqueza familiar (household wealth) el 1 
% de los más ricos poseía ya la mitad del total, o sea, tanto como el 99 % 
restante, y que la parte que correspondía al decil (el grupo del 10 %) superior era 
del 87,7 %, o sea, que sólo quedaba un 12,3 % para el 90 % restante de la 
población. Según el informe de Oxfam de enero de 2016 «en 2015, 62 
individuos tenían la misma riqueza que 3.600 millones de seres humanos, la 
mitad más pobre de la humanidad».[ 1] 


Que esto no haya surgido de un proceso «natural», fruto de la actuación de las 
fuerzas del mercado, sino que sea el resultado de medidas de naturaleza política 
es lo que explica que Warren Buffett pudiera calificarlo como el resultado de 
una «lucha de clases» en que su clase, que definía simplemente como «la de los 
ricos», había triunfado. Este triunfo ha sido el resultado de un proceso, iniciado a 
mediados de los años setenta del siglo xx, que ha conducido a lo que Robert 
Reich llama «un círculo vicioso en que una gran riqueza se traduce en poder 
político, que engendra todavía más riqueza, y todavía más poder», desde el cual 
se dictan las reglas que promueven el avance de la desigualdad. Esta 
acumulación de riqueza y poder, añade Holger Apel, es la que ha permitido la 
implantación de medidas desfavorables a los trabajadores que minan su 
capacidad de negociación y conducen a salarios estancados. Un estudio del 
Economic Policy Institute concluye: «En la medida en que ha caído la afiliación 
a los sindicatos, el 10 % de los de arriba han conseguido una parte mayor de los 
ingresos». 

La Gran recesión, finalmente, vino a favorecer el avance de la desigualdad al 
legitimar las medidas de austeridad que se activaron como necesarias para 
remediar la crisis y que han conducido en realidad a aumentar el despojo de los 
de abajo y el enriquecimiento de los de arriba. El propósito de este capítulo es 
estudiar los mecanismos que han engendrado esta desigualdad. 


La degradación del trabajo 


Una de las causas fundamentales del aumento de la desigualdad ha sido el 
retroceso experimentado por esa parte mayoritaria de la sociedad que son los 
trabajadores, tanto con respecto a las condiciones en que ejercen su actividad 
como en su remuneración, esto es, en su participación en los beneficios que 
produce su trabajo. La interpretación tópica de este retroceso como «una 
consecuencia de la tecnología y la globalización» resulta tramposa, porque 
oculta los aspectos políticos del problema. Confunde la globalización con los 
intercambios a escala internacional y elude considerar lo que significa en la 
actualidad como intento de poner el control de las relaciones sociales más allá de 
los marcos nacionales en que los trabajadores tenían la posibilidad de ejercer un 
cierto control a través del voto y del sindicato. Y en cuanto a la tecnología, está 
claro, como ha escrito David Ruccio, que la cuestión determinante es «¿quién 
poseerá los robots?» O, dicho de otro modo, ¿cómo se fijan las reglas que 
determinan cómo se reparten los beneficios que aporta la mejora de la 
tecnología? Contra estas especulaciones teóricas que eluden el análisis de la 
complejidad social, intentaré una aproximación a partir de la descripción de la 
realidad actual. 


La causa fundamental que ha conducido a la degradación actual del trabajo ha 
sido el retroceso de los sindicatos, atacados desde el poder en algunos países, 
como en Estados Unidos (donde la proporción de los obreros afiliados a los 
sindicatos es hoy de menos del 7 %) y en Gran Bretaña (donde 2015 fue el año 
en que hubo un menor número de huelgas desde que en 1893 se comenzó a 
registrarlas), y desarmados en otros con «reformas laborales» basadas en los 
principios de la austeridad. Un retroceso que deja a los trabajadores en una 
situación de indefensión, obligados a competir por un trabajo escaso en las 
condiciones que fijan los patronos (que pueden forzarles, por ejemplo, a que 
trabajen más allá de las horas contratadas sin abonarles este tiempo extra).[2] 

No son menos graves, por otra parte, los efectos de la ruptura de los lazos 


solidarios que mantenían unidas las comunidades de los trabajadores. Como 
señalaba un viejo sindicalista: «Los sindicatos no sólo trabajaban para obtener 
mejores sueldos y más beneficios, sino que proporcionaban una red social para 
los miembros y sus familias. La sede del sindicato era un centro para la 
socialización de la comunidad. Los sindicatos organizaban fiestas para las 
familias, construían viviendas, ofrecían hipotecas y vacaciones a bajo precio. 
Los sindicatos proporcionaban una sama sensación de pertenencia a una 
comunidad». 

Han sido estas condiciones de indefensión las que han hecho posible acabar 
con la estabilidad de la ocupación. Estábamos acostumbrados a identificar las 
crisis con el paro. Sus cifras eran la medida tradicional de la situación 
económica: su aumento coincidía con los años de recesión, pero sabíamos que 
los puestos de trabajo se recuperarían posteriormente, cuando la crisis hubiera 
pasado. Pero desde la Gran recesión de 2008 las cifras del paro se han mantenido 
altas en la mayor parte del mundo, sin que la recuperación haya implicado una 
mejora a escala global (el caso de Estados Unidos, que había recuperado «la 
normalidad» a fines de 2015, debe considerarse separadamente). 

La Organización Internacional del Trabajo (OIT) dio a conocer a comienzos 
de 2016 su informe sobre el empleo a escala mundial: en 2015 había en el 
mundo 197,1 millones de parados (27 millones más que antes de la crisis), a los 
que se calculaba que se añadirían 2,4 millones más en 2016 y 1,1 millones en 
2017. El problema más grave era el de los jóvenes, y sobre todo el de las mujeres 
jóvenes, con tasas de paro que eran tres veces las de los adultos.[3] A lo cual 
había que añadir el caso de los que, como consecuencia de la falta de puestos de 
trabajo, abandonaban la búsqueda de ocupación. Éstos aumentaron en veintiséis 
millones en 2015, hasta superar en su conjunto los dos mil millones. Los 
«trabajadores perdidos», que se caían de las estadísticas, contribuían a alimentar 
la ilusión de que el paro disminuía. 

Una ojeada al mapa de la ocupación mostraba que su situación había 
empeorado en los países emergentes y en vías de desarrollo, y que tan sólo 
mejoraba en las economías avanzadas, aunque de manera desigual. En la Europa 
del sur, en concreto, el paro retrocedía lentamente, pero lo hacía a partir de tasas 
muy elevadas, sin ninguna posibilidad de recuperación a corto plazo. El malestar 
social, que había ido disminuyendo antes de la crisis de 2008, volvió a aumentar 


desde entonces, en estrecha asociación al crecimiento del paro, y muy en 
especial al del desempleo juvenil. 

Pero hay un factor que ha cambiado por completo el panorama y que obliga a 
ir más allá de las cifras de ocupación: el de la degradación de las condiciones de 
trabajo que se ha ido extendiendo desde la crisis y que prosigue día a día. El 
resultado de este cambio ha sido la desaparición del modelo tradicional de 
empleo en que los trabajadores recibían una remuneración fija, en una relación 
directa con sus patronos, por ocupaciones estables y a tiempo completo. Un 
modelo que ha sido reemplazado por otro con diversos tipos de empleo informal, 
con contratos a corto plazo y con un horario irregular. En la actualidad el empleo 
asalariado regular abarca menos del 45 % del empleo global, en una proporción 
que sigue disminuyendo, y que se extiende cada vez más en las economías 
desarrolladas, contradiciendo las pautas históricas de la conquista de derechos en 
el terreno de la seguridad en el trabajo por parte del movimiento obrero. 

La OIT calcula que un 46 % de los que trabajan en la actualidad lo hacen en 
puestos «vulnerables», con el riesgo de no tener ni unos ingresos asegurados, ni 
acceso a una pensión. Esto ha aumentado con el auge del «trabajo flexible», que 
se da cada vez más en las empresas que contratan un gran número de 
trabajadores, como los grandes almacenes, los supermercados o los negocios de 
comida rápida, donde abundan los contratos de diez, de ocho e incluso de cero 
horas (en España había a fines de 2015 4,6 millones de contratos de menos de 
siete días, mientras que en Gran Bretaña se calculaba que había 1,8 millones de 
cero horas).[4] 

Los contratos de pocas horas, que no garantizan un mínimo de paga y 
obligan a los trabajadores a estar siempre disponibles para cuando se les 
necesite, se destinan sobre todo a mujeres, a jóvenes y a trabajadores mayores; 
pero se están extendiendo cada vez más en una coyuntura en que el paro se está 
convirtiendo en una situación permanente para muchos. Perder el trabajo, algo 
que puede suceder fácilmente en las actuales condiciones de indefensión laboral, 
puede significar el inicio de un largo calvario, ya que el paro a largo plazo tiende 
a perpetuarse, porque los que buscan trabajadores discriminan a este tipo de 
parados, culpándoles por su inactividad. Esto está creando una clase especial de 
parados casi permanentes, que son sobre todo los que pierden su ocupación a 
partir de los cuarenta y cinco años de edad, que se ven obligados a caer en la 


economía sumergida, realizando faenas ocasionales, sin ninguna garantía de 
estabilidad. 

La seguridad que tienen los empresarios de haber conseguido cambiar para 
siempre las reglas sobre el trabajo, liquidando los viejos métodos de negociación 
con los sindicatos, resulta patente en la afirmación hecha en mayo de 2016 por 
Juan Rosell, el presidente de la CEOE española, de que «el trabajo fijo y seguro 
es un concepto del siglo XIX». 

Estos razonamientos valen también para el caso de Estados Unidos, que ha 
alcanzado la «normalidad» de las cifras de paro, en torno al 5 %,[5] lo que no 
parece haberse reflejado adecuadamente en la mejora de los salarios. Un estudio 
de Lawrence F. Katz y Alan B. Krueger muestra cómo han aumentado entre 
2005 y 2015 las formas alternativas de trabajo, desplazando gradualmente a las 
tradicionales. Una evolución que apunta al desarrollo de una «gig economy» en 
que la mayor parte del trabajo lo desempeñarán operarios independientes 
contratados para tareas de corta duración (un estudio asegura que en 2020 un 40 
% de los trabajadores norteamericanos serán «contratistas independientes»).[6] 
Los empresarios que contratan el trabajo de esta forma se libran de los costes de 
seguridad social: accidentes, enfermedad, pensiones... 

Robert Reich describe así la situación actual de los trabajadores 
norteamericanos: «Alrededor de un 30 % de vosotros no tenéis un trabajo 
estable: trabajáis a tiempo parcial o contratados, sin ninguna de las protecciones 
del trabajo creadas en los últimos ochenta años; no tenéis seguro de paro si 
perdéis la ocupación, no tenéis indemnización por accidentes, no cobráis una 
remuneración extra por trabajar más de cuarenta horas a la semana, no tenéis 
salario mínimo, y os toca pagaros vuestra seguridad social». 

Uno de los grandes núcleos de exclusión, como se ha visto, es el de los 
jóvenes, con tasas de paro muy superiores a las de los adultos y obligados a 
aceptar contratos temporales de corta duración, con el problema añadido de que 
cuanto más tardan en incorporarse al mercado de trabajo, más probable es que 
hayan de contentarse con un lugar de baja calificación y poco sueldo. A lo cual 
se añade el problema del encarecimiento de su formación, que está creando 
situaciones en que comienzan a generalizarse las noticias de estudiantes 
universitarios que pasan hambre o que sobreviven sin un alojamiento fijo 
(«homlessnes»). 


A ello hay que añadir la masa de trabajo impagado que proporcionan 
becarios, empleados con contratos de prácticas o internos. En el verano de 2015 
Goldman Sachs contrató a 2.900 internos a los que se animaba a que trabajasen 
en jornadas de 17 horas (un interno de Bank of America, de veintiún años de 
edad, murió tras una jornada ininterrumpida de 72 horas). 

De esta situación ha surgido una realidad nueva, la de los «trabajadores 
pobres», que tienen un empleo por el que reciben una remuneración que no basta 
para cubrir el coste de su subsistencia. En 2015 había en el mundo 987 millones 
de trabajadores viviendo en un situación de pobreza moderada y 327 millones en 
extrema pobreza (que subsistían con menos de 1,90 dólares al día). En Estados 
Unidos una encuesta realizada en 22 grandes ciudades mostraba que el 42 % de 
quienes recurrían a obtener comida de las instituciones de asistencia tenían un 
trabajo, pero con sueldos tan bajos que no les permitían eludir el hambre. En 
Gran Bretaña el recurso a los «bancos de alimentos» ha aumentado 
considerablemente. 

Por otra parte, la extensión de la pobreza en las sociedades desarrolladas ha 
hecho aparecer una nueva línea de negocios: el endeudamiento de los pobres se 
ha convertido en una gran fuente de beneficios, que se multiplican con los 
retrasos en el pago, que permiten obtener intereses muy elevados en una época 
en que en la actividad financiera normal los tipos de interés son muy bajos. Lo 
que tradicionalmente era el terreno de la usura, rebautizado como 
«microfinanzas»,[7] se ha convertido ahora en un negocio respetable en el que 
participan las grandes empresas financieras. 

En Estados Unidos cuentan en primer lugar los «payday loans», créditos de 
pequeño volumen, de un máximo de quinientos dólares, que se recuperan a partir 
de la paga siguiente, con un interés que equivale a un 391 % anual. Como menos 
de la mitad de quienes los solicitan consiguen saldarlo con la primera paga, los 
intereses de los que tardan más en hacerlo pueden llegar a ser mucho mayores. 
Éste es un sistema al que recurren más de diecinueve millones de familias 
norteamericanas, y que proporciona miles de millones de beneficio a los 
prestamistas, quienes no dudan en recurrir a vulneraciones de la ley, valiéndose 
del desamparo en que las autoridades dejan a los deudores. 

Los grandes bancos hacen este tipo de negocio al margen de sus oficinas; en 
una empresa como OneMain Financial, de Citigroup, que tiene 1.300.000 


clientes, el 60 % de las cuentas son «renovaciones», esto es, cuentas de clientes 
que no han podido pagar cuando tocaba y que lo van compensando en pagos 
mensuales en que los intereses ascienden gradualmente. El sistema está 
garantizado en Estados Unidos por 360.000 cobradores de deudas que se 
encargan de encontrar a los deudores y de hacerles pagar, actividad que realizan 
con una notable eficacia. A este panorama hay que agregarle, además, las 
compañías que compran a bajo precio deudas impagadas y aplican medios 
enérgicos, y no siempre legales, para sacar dinero.[8] 

En América Latina el negocio de los microcréditos, que se suelen presentar 
al público como si se tratase de una actividad benéfica, se ha extendido también 
bajo el patrocinio de la gran banca (el BBVA español tiene cerca de un millón de 
«clientes» de este tipo). El mayor de los problemas que presenta este sistema es 
que hay un escaso control de la escalada de los intereses que se imponen cuando, 
como es frecuente, hay prórrogas en el pago. 


No son tan sólo los derechos laborales lo que se ha perdido en este proceso, sino 
también los sociales, lo cual se manifiesta en muchos terrenos, desde el de las 
compensaciones por enfermedad o por accidentes de trabajo, hasta el de las 
pensiones de jubilación. Dejando a un lado la turbia historia del saqueo y 
desmantelamiento de algunos fondos de pensiones, y de las pérdidas, inocentes o 
no, que otros sufren a consecuencia de sus inversiones —Wall Street coloca 
billones de ahorros para el retiro en inversiones arriesgadas que se realizan en 
secreto—, están los casos en que las pensiones son asumidas por los sistemas 
públicos de seguridad social, y que sobreviven en medio de constantes amenazas 
sobre su continuidad. Se busca disminuir su importe prolongando la edad de 
jubilación, se endurecen las condiciones para acceder a ella y se procura limitar 
su importe.[9] La exigencia de un tiempo mínimo de cotización para poder 
acceder a una pensión es uno de los argumentos que obligan a los parados de 
cierta edad a aceptar una ocupación a cualquier precio. 

En estas condiciones de degradación de lo que era la relación laboral en otros 
tiempos, el uso por parte de los políticos de la vieja retórica acerca del número 
de puestos de trabajo creados como un indicador de progreso no tiene sentido 
alguno. 


Éste es un nuevo mundo, con nuevas reglas. Entendiéndolo así la 
Organización Internacional del Trabajo denunciaba en junio de 2015 que «más 
de la mitad de la fuerza de trabajo del mundo está atrapada en la economía 
informal», y presentaba una recomendación encaminada a iniciar un programa 
general para «facilitar la transición de los trabajadores y las unidades 
económicas de la economía informal a la formal». Algo que parece difícil de 
conseguir, puesto que iría en sentido contrario al de las reglas establecidas que 
amparan el crecimiento de la desigualdad. Entendiéndolo así, Robert Reich 
concluye en su «mensaje a los trabajadores»: «No aguardéis a que los políticos 
tomen la iniciativa. Nosotros hemos de tomarla». 


El triunfo de «los ricos» 


En un trabajo sobre la evolución de la desigualdad en Estados Unidos, 
Emmanuel Saez y Daviz Zucman llegan a la conclusión de que «el crecimiento 
de la desigualdad de la riqueza se debe casi por entero al aumento de la parte que 
corresponde al 1 %o de los más ricos, que ha pasado del 7 % en 1979 al 22 % en 
2012». 

Entre los mecanismos que producen esta acumulación en lo más alto de la 
tabla, dos de los más importantes, la disminución del gasto salarial y de los 
impuestos sobre las ganancias, dependen de decisiones políticas, como son las 
que regulan las «reformas laborales» y la legislación fiscal. 

La caída de la remuneración del trabajo en relación con su productividad es 
un fenómeno universal, que contrasta con la tendencia de los años felices que 
siguieron a la Segunda guerra mundial, en que se producía un avance paralelo de 
la productividad y de los salarios. Esta situación cambió desde fines de los años 
setenta, al propio tiempo que se producía el desmantelamiento de los sindicatos 
y comenzaba el proceso de degradación del trabajo a que nos hemos referido. 
Robert Reich calcula que la remuneración por hora trabajada, estimada en 
dólares actuales, pasó en Estados Unidos de 35 dólares en 1965 a 9 dólares en 
2015 (la reivindicación actual de los trabajadores norteamericanos es la de una 
remuneración de 15 dólares la hora; el sueldo mínimo federal, fijado en 2009, es 
de 7,25 dólares). 


La disparidad entre la evolución de los salarios y la de la productividad es un 
fenómeno que se agudizó todavía a partir de los años de la Gran recesión. Un 
estudio realizado conjuntamente por la OECD, la OIT y el Banco Mundial 
concluye que la productividad ha crecido en más de un 15 % entre 1999 y 2013, 
mientras que la participación del trabajo en la riqueza producida ha descendido 
en todas las economías avanzadas entre 1970 y 2013. 

La reducción de los salarios no suele producirse de manera directa, sino por 
la sustitución de trabajo caro por otro de menor precio. Hace unos años un 
estudio sobre el empleo en Estados Unidos mostró que las reducciones de 
plantilla de las grandes empresas solían compensarse con la contratación de 
nuevo personal en categorías salariales inferiores. Esta línea de actuación no ha 
hecho más que crecer en los últimos años: está claro que la disminución de los 
salarios «de los trabajadores» —una precisión necesaria para distinguirlos de las 
pagas de los ejecutivos— es el producto de una política favorable a los 
empresarios. 

El segundo factor de enriquecimiento es la disminución de los impuestos con 
que contribuyen directamente las empresas y sus dirigentes. Lo cual contribuye a 
agravar la situación de los de abajo, como consecuencia de la disminución de los 
servicios sociales que proporcionan los gobiernos, a causa de su incapacidad 
financiera, al recibir menos recursos por los impuestos. 

Los recortes de impuestos a las empresas y a los más ricos, que se suponía 
que habían de favorecer el desvío de los recursos hacia la inversión, y de este 
modo acabar beneficiando a los trabajadores (la llamada «trickle down 
economics») formaban parte de la teoría de la «reaganomics» y se han venido 
repitiendo desde entonces (en Estados Unidos, por ejemplo, con los grandes 
recortes de impuestos de G. W. Bush, prorrogados por Obama). Repetidamente 
se ha podido comprobar que no es verdad que los impuestos ahorrados vayan a 
parar a la inversión productiva —un estudio de 2015 muestra que los grandes 
beneficios obtenidos desde la recesión se acumulan sin invertir— sino que 
significan, como dice Ha-Joon Chang, «una redistribución de ingresos hacia 
arriba», lo cual no impide que se siga empleando el mismo argumento para 
justificar esta forma de atraco social. 

En Estados Unidos, donde el tipo oficial de impuesto sobre los ingresos era 
del 52 %, comenzó bajando al 46 con Reagan, más adelante el Congreso lo 


reformó y lo dejó en el 35 %, que se supone ser el vigente en la actualidad, pero 
Coca-Cola, Apple e IBM pagan hoy un 17 %, Boeing el 8 % y Facebook el 4 %, 
entre impuestos federales, de los estados y locales. En España se calcula que lo 
que pagan las empresas por impuesto de sociedades ha pasado de un 22,7 % en 
1999 a un 8,3 % en 2015. 

Hay, además, un método para eludir el pago de los impuestos mucho más 
eficaz, al que hemos aludido anteriormente al indicar que la libre circulación de 
capitales, uno de los frutos más rentables de la globalización, permitía poner los 
beneficios fuera del alcance de los gobiernos. Este sistema, que no habría podido 
establecerse sin la complicidad de los políticos de los estados defraudados, se 
realiza por métodos estrictamente legales. 

Tal es, por ejemplo, el de crear empresas subsidiarias en paraísos fiscales — 
territorios donde los impuestos son bajos— para trasladar a estos los beneficios 
realizados, a salvo de la hacienda del país donde se han obtenido (filiales en 
muchas ocasiones sin actividad real, como las dieciocho mil que están 
domiciliadas en un solo edificio de las islas Caimán). En Estados Unidos esto se 
realiza de acuerdo con una ley de 1986, firmada por Reagan, que autorizaba los 
pagos a estas subsidiarias, transformando así los beneficios en gastos exentos de 
tributar. 

Las tácticas de evasión —lo que se llama «tax inversion» o «corporate 
inversion»— se han refinado hasta el extremo, con modelos como el llamado 
«doble irlandés con sándwich holandés», por el que los beneficios pueden llegar 
a un refugio seguro en las Bermudas tras haber pasado por Irlanda y por Holanda 
en su camino de evasión. 

Un ejemplo revelador de esta situación es el de Gilead Sciences Inc., una 
compañía farmacéutica de California que explota el Sovaldi, un medicamento 
para la hepatitis C, resultado de una investigación financiada con dinero público, 
que ha evadido el pago de diez millones en impuestos por el procedimiento de 
traspasar sus patentes a una filial en Irlanda. Cuando Obama intentó frenar estas 
operaciones con nuevas reglas, un artículo de opinión en el New York Times 
reclamó que no se tomasen medidas restrictivas y que se respetase la voluntad de 
pagar menos impuestos de las empresas, ya que esto les permite «aumentar su 
negocio». El remedio, se decía, consiste en rebajar los impuestos en el propio 
país para que nadie quiera marchar. 


Pero cuando la Unión Europea reclamó a Apple trece mil millones de 
impuestos no pagados a Irlanda, fue el propio gobierno americano el que 
protestó, alegando que esta medida «mina el clima de negocio para las empresas 
internacionales porque crea incertidumbre», añadiendo, en un tono de velada 
amenaza, que «eso no es bueno para la economía europea». Lo cual revela hasta 
qué punto el aumento del poder de las empresas depende de la colaboración de 
los gobiernos. 

Unos gobiernos que consienten que los grandes bancos europeos —-como 
Deutsche Bank o Royal Bank of Scotland— declaren buena parte de sus 
beneficios en Malta, Jersey o Curazao, y donde los gobiernos de Holanda y 
Luxemburgo han establecido acuerdos secretos para permitir a las 
multinacionales transferir sus cuentas a estos países, con el compromiso de 
aplicarles tipos impositivos bajos. Un informe sobre la banca europea de julio de 
2015 revelaba la magnitud de la evasión fiscal de aquellos mismos bancos que 
pocos años antes habían sido rescatados de la crisis con recursos públicos. 


Los gobiernos justifican su incapacidad de actuar en este problema con el 
argumento de que tratar de cargar impuestos elevados a las grandes empresas 
multinacionales las llevaría a desplazarse a otros países que les ofreciesen un 
trato fiscal más favorable. Pero la verdad es que tampoco se ve que los políticos 
pongan mucho empeño en esta tarea, que podría dificultar su acceso a un empleo 
bien remunerado cuando atraviesen la puerta giratoria que les espera al fin de su 
actividad pública.[10] 

El resultado de esta incapacidad es que, de acuerdo con los cálculos de 
Gabriel Zucman, las cantidades depositadas en paraísos fiscales han crecido 
considerablemente en los últimos años, hasta alcanzar un volumen de unos 7,6 
billones de dólares (un cálculo de 2016 los eleva a 8,7 billones), equivalentes al 
8 % de toda la riqueza mundial, lo que vendría a representar una evasión anual 
de unos 190.000 millones en impuestos. En abril de 2016 Oxfam calculaba que 
estas evasiones de impuestos costaban 111.000 millones de dólares al año a 
Estados Unidos, y 100.000 millones a los «países pobres». 

Ante esta situación, legal y aceptada por los gobiernos, el escándalo 
suscitado por la publicación de documentos como los «papeles de Panamá» — 


que son los de una sola oficina de uno solo de los muchos centros en que se 
esconden los capitales, desde las islas Caimán al estado de Delaware— puede 
tener, paradójicamente, el efecto negativo de fijar la atención pública en evasores 
de segunda fila, mientras que se considera normal que las grandes empresas 
lleguen a tener centenares de filiales en los paraísos fiscales, lo cual no es más 
que uno de los métodos de evasión que utilizan impunemente, gracias a su 
capacidad para influir en los políticos (y de ocultar sus manejos a la opinión a 
través del control que ejercen sobre los medios de información). 


Más allá de este escenario de los recortes de impuestos a las empresas hay, 
además, una lucha subterránea de «los más ricos», llevada a cabo por abogados y 
contables especialistas en fiscalidad, que les ha permitido «crear una especie de 
sistema de impuestos privados», del que sólo pueden disfrutar unos pocos (en 
Estados Unidos los cuatrocientos mayores contribuyentes pagaban en torno a un 
27 % de sus ingresos en tiempos de Clinton; ahora pagan menos de un 17 %). 

Una forma eficaz de redistribución hacia arriba, que sirve además para 
reducir impuestos, es la que se consigue dando a los ejecutivos de las empresas 
grandes cantidades a título de paga, incluyendo diversos complementos, el más 
importante de los cuales es el abono de «premios por rendimiento» (pay for 
perfomance), que pueden tomar diversas formas, como «stock options» 
(opciones de compra de acciones) o entrega directa de acciones, según los 
objetivos que las justifican. «Los superávit crecen —escribe David Ruccio—, 
pero el puñado de grandes corporaciones que se los apropian los emplean para 
recompensarse a sí mismas y a sus cómplices.» Por otra parte estos pagos en 
compensación de rendimientos están exentos de impuestos, lo que rebaja las 
cargas fiscales de las empresas; por ejemplo, de 2012 a 2015 los veinte mayores 
bancos norteamericanos abonaron más de dos mil millones en pagos por 
rendimiento a sus cinco principales ejecutivos, lo que les ahorró impuestos por 
un importe de 725 millones. 

El estudio de la relación a largo plazo entre las compensaciones recibidas por 
los ejecutivos y por los trabajadores muestra un rápido crecimiento a favor de los 
ejecutivos, que se acentuó a partir de mediados de los años noventa (a costa, 
también, de los dividendos que reciben los accionistas). Este fenómeno, que se 


daba sobre todo en los países anglosajones, y muy especialmente en Estados 
Unidos, se extendió también al viejo continente. En Estados Unidos se puede ver 
que en el año 2015 la media de los doscientos ejecutivos mejor pagados era de 
22,8 millones al año (dejando a un lado los dirigentes de fondos de inversión, 
que pueden multiplicar estos ingresos). En España los sueldos asignados a los 
directivos de las grandes empresas, con una media de unos 5,5 millones de 
euros, aumentó en un 80 % de 2014 a 2015 (mientras el nivel medio de los 
salarios había disminuido en un 5,3 % entre 2009 y 2014).[11] 

El resultado de «dar tanto a los de arriba», observa Joseph Stiglitz, es «tener 
menos para dar a los de abajo o tener menos para invertir en la empresa. Y, de 
hecho, están sucediendo las dos cosas». Lo cual es lógico, por cuanto, como 
señala Krugman, una economía rentista, basada en el privilegio, no tiene 
necesidad alguna de seguir invirtiendo en la empresa. Su forma normal de 
crecimiento, que es la adquisición de nuevas empresas, aumenta sus rentas de 
monopolio, ya que como consecuencia de la concentración disminuye la 
competitividad. 


Política de la desigualdad 


Todo esto, sostiene Stiglitz, nació en tiempos de Reagan como «un gran 
experimento» que contaba con que disminuyendo los impuestos a los ricos y 
suprimiendo regulaciones, «liberando la economía norteamericana», ésta 
crecería de tal modo que no sólo se beneficiarían los de arriba, sino que todos 
saldrían ganando. La realidad, concluye, es que este experimento «ha fracasado 
miserablemente». Dejando aparte que este argumento olvida el papel 
fundamental que hay que atribuir a la codicia, al confundir los motivos con las 
legitimaciones, resulta evidente la naturaleza política de este proceso, que se ha 
agravado como consecuencia de la crisis de 2008 y de las políticas implantadas 
con la excusa de la recuperación, hasta llegar a una situación en que se 
multiplican las voces de alarma acerca de las consecuencias que esta progresión 
puede tener en el crecimiento económico y en la estabilidad social. 

Es evidente que este apogeo de la desigualdad no puede atribuirse al juego 
de las reglas del mercado. «Los mercados —afirma Stiglitz— tienen un papel, 


por supuesto, pero son configurados por la política, y en Norteamérica, con su 
cuasicorrupto sistema de financiación de las campañas y su sistema de puertas 
giratorias entre el gobierno y la industria, la política la configura el dinero.» La 
desigualdad, sostiene, no es un desastre natural, sino la consecuencia de unas 
políticas deliberadas. Todo se debe «a la forma en que hemos escrito las reglas». 

Robert Reich denuncia las complicidades entre el poder político y el del 
mercado: el aumento de la riqueza de los de arriba les ha permitido comprar 
influencia política, por las vías de las contribuciones a las campañas, el lobby y 
la puerta giratoria. Y esta influencia se usa para cambiar las reglas del juego — 
por medio de desregulaciones, reformas laborales, etc.— con el fin de reforzar la 
concentración de los ingresos en las manos de unos pocos, lo que se convierte en 
una espiral, un círculo vicioso en provecho de la oligarquía. 

Como dicen Hacker y Pierson, esta gigantesca redistribución de la riqueza 
ocurrió porque los legisladores y los funcionarios públicos permitieron que 
ocurriese. No fue una conspiración, sino que el proceso fue transparente. No 
necesitó de la formación de un nuevo partido o de un movimiento. Fue el 
resultado de la inercia de la clase política e intelectual que, ante la expansión del 
poder de las grandes empresas, encontró que le resultaba personalmente 
provechoso facilitarlo o mirar para otro lado. 

¿Cómo luchar contra esto? Stiglitz piensa que la desigualdad no es una 
característica inevitable del capitalismo, sino que es fruto de la forma en que los 
ricos lo han adulterado «para prevenir la competencia y proteger su poder 
político y económico». Algo que podría resolverse con un sistema fiscal 
adecuado, con el que se podría «simultáneamente recaudar dinero, mejorar la 
marcha de la economía, y enfrentarnos a algunos de nuestros mayores problemas 
sociales, no sólo la desigualdad, sino el paro y la amenaza de una catástrofe 
ambiental». 

Pero ¿cómo se consigue la fuerza política necesaria para imponer un sistema 
fiscal equitativo a unos grupos dominantes que no lo aceptan, porque es 
contrario a sus intereses? No parece que pueda hacerse sin cambiar las reglas, lo 
que implicaría cambiar los sistemas políticos vigentes, cuya identificación con el 
modelo económico justifica la afirmación de Bichler y Nitzan de que «el 
Capitalismo no es un modo de producción sino un modo de poder». 

Remediar esta situación exigiría recuperar la capacidad de los gobiernos para 


imponer una fiscalidad que les permita restaurar y restablecer los servicios 
sociales que están degradándose día a día y, al propio tiempo, devolver a los 
obreros la capacidad de negociar salarios y condiciones de trabajo. Para lo cual 
se necesita un cambio político que profundice la democracia. 

No parece esta recuperación democrática posible en la sociedad 
norteamericana, donde la política permanece desde hace años secuestrada en 
manos de los intereses empresariales. Un trabajo de Martin Gilens y Benjamin 
Page que se titula «Probando las teorías sobre la política estadounidense: élites, 
grupos de interés y ciudadanos medios», aplica un método de análisis 
multivariante para examinar las teorías dominantes sobre la política en Estados 
Unidos y llega a la siguiente conclusión: «La mayoría del público 
estadounidense tiene poca influencia sobre las políticas que adoptan los 
gobiernos. Los estadounidenses disfrutan de muchos de los rasgos básicos de 
una gobernanza democrática, como elecciones regulares, libertad de expresión y 
de asociación ... Pero pensamos que si la práctica política la dominan poderosas 
organizaciones de negocios y un pequeño número de estadounidenses ricos, la 
pretensión de que América del Norte sea una sociedad democrática está 
seriamente amenazada». El trabajo fue comentado por el Washington Post con 
un artículo que llevaba el título de «Los ricos gobiernan». 

No es muy distinto el panorama que encontramos en la mayoría de los países 
desarrollados, con algunos matices en casos como los de Dinamarca o Suecia, 
que no en vano figuran en los primeros lugares de todos los índices de bienestar. 
Los intereses de las clases poseedoras han acabado controlando no sólo los 
medios de comunicación, que utilizan para influir sobre la opinión pública, sino 
también, por las vías de la financiación y del mecenazgo, las universidades 
(donde cada vez se tolera menos la libertad de expresión), las iglesias y las 
instituciones de todo tipo. «Nuestra democracia está amenazada de manera 
directa cuando los ricos compran a los políticos —escribe Robert Reich—, pero 
no es menos peligrosa la tranquila y aún más insidiosa compra de las 
instituciones de que la democracia depende para investigar, exponer y movilizar 
las actuaciones contra lo que está pasando». Una vía importante de utilización 
del dinero para ejercer una influencia cultural conservadora es la filantropía, 
como se puede observar en el caso de muchas fundaciones multimillonarias. 

Está claro que han cambiado las reglas del juego social que hicieron posible 


en el pasado las conquistas que condujeron al estado de bienestar. La 
socialdemocracia, que había tenido una parte fundamental en estas conquistas, 
acabó aceptando, como señala Hobsbawm, «la idea de que el predominio del 
mercado hace innecesaria la supervivencia de la política». Pero «la soberanía del 
mercado —añade Hobsbawm— no es un complemento de la democracia liberal, 
sino una alternativa a este sistema ... que niega la necesidad de tomar las 
decisiones políticas, que son precisamente decisiones relacionadas con intereses 
comunes o de grupo». 

José Gabriel de Palma denuncia que el triunfo del neoliberalismo ha acabado 
con las tradiciones en que se basó el progreso de nuestras sociedades: «la mayor 
parte de las vigorosas luchas políticas, sociales y económicas que nos aportaron 
tanta civilización, desde la huelga del puerto de Londres de 1889, el Ford-T, el 
miedo del contagio de los ideales utópicos de los primeros sóviets, el New Deal 
y Keynes, todo se lo ha llevado el viento». 

Para defender el sistema de las amenazas que pudieran surgir del malestar de 
los más perjudicados, como los jóvenes o los marginados por un paro 
permanente, que no tienen nada que perder, se han organizado unos eficaces 
sistemas de prevención y represión que permiten garantizar la estabilidad social. 
Estados Unidos ha sido el antecedente y el modelo en el desarrollo de estos 
métodos, imitados después en Europa. 

A partir de los años setenta y con el pretexto de la lucha contra la droga se 
inició en Estados Unidos una escalada de la criminalización sin paralelo en la 
historia, que hizo pasar la población encarcelada de 300.000 en 1972 a 2.300.000 
en 2015.[12] A esto hay que agregar los que están en alguna forma de libertad 
condicional, o que han sido liberados en condiciones que limitan sus derechos 
sociales, lo cual eleva el número de los ciudadanos implicados en el sistema 
judicial a más de siete millones y medio. Algo que afecta sobre todo a los negros 
y en menor proporción a los «hispanos», y que pesa con especial gravedad 
también sobre las mujeres, hasta el punto de que se calcula que en la actualidad 
hay en Estados Unidos cerca de un tercio de todas las mujeres encarceladas en el 
mundo. 

A ello se vino a sumar, sobre todo a partir de los años noventa, la creciente 
presencia de la policía en las escuelas públicas, con efectos especialmente 
negativos para la población negra, discapacitada o pobre (la mitad de los 


sancionados son latinos o negros; uno de cada tres sufre una discapacidad, como 
desorden bipolar o dislexia). Una población escolar que, lejos de ser protegida, 
empieza a sufrir aquí la discriminación que le aguarda más tarde y entra a formar 
parte de lo que se llama habitualmente el «oleoducto de la escuela a la cárcel». 

Este encarcelamiento en masa ha sido, a la vez, un mecanismo de 
segregación de la población negra, objeto preferente de la violencia policial, y de 
exclusión política de los pobres, al negar el derecho al voto a quienes tienen 
antecedentes. En julio de 2015 había más de setenta millones de norteamericanos 
con antecedentes en la base de datos del FBI y se calculaba que la mitad de los 
varones negros y cerca de un 40 % de los blancos había sufrido por lo menos un 
arresto antes de los veintitrés años de edad. A partir de esta situación estaba 
claro que el proceso político quedaba fundamentalmente alterado. 

Al endurecimiento de las penas se le sumó un sistema de multas por faltas 
leves, que las autoridades locales decidieron utilizar para equilibrar sus 
presupuestos. Las cárceles se han llenado así de pobres detenidos por 
infracciones menores, como las de tráfico, incapaces de pagar unas multas que se 
ven recargadas por gastos diversos y por la rapacidad de las compañías que se 
encargan de proporcionar fianzas. 

Un artículo de la Harvard Law Review que relacionaba la venta de los 
sistemas de fianzas a empresas privadas con los sucesos de Ferguson en agosto 
de 2014, cuando un joven negro desarmado fue asesinado por un policía blanco, 
denunciaba «cómo la policía es utilizada para oprimir a comunidades 
empobrecidas usando la exigencia del cumplimiento de la ley para extraer 
recursos de los pobres». 

La situación de los presos ha empeorado con la multiplicación de las cárceles 
privadas, gestionadas por empresas que no sólo se benefician utilizando el 
trabajo esclavo de los presos, sino que comercializan todo lo que se refiere a 
ellos, como las comunicaciones telefónicas de los reclusos con el exterior, que se 
han convertido en una grave causa de endeudamiento para sus familias, 
agregadas así, con esta y otras exigencias semejantes, a las víctimas del gran 
negocio carcelario. 

Por otra parte los sistemas de vigilancia interna se han desarrollado 
considerablemente a partir de la «guerra contra el terror». El formidable 
equipamiento que la National Security Agency (NSA) había construido para 


espiar al mundo entero, se dirigió desde entonces también contra los ciudadanos 
norteamericanos, con el fin de controlar una población que se veía sometida al 
empeoramiento gradual de sus niveles de vida. La vigilancia se efectúa a través 
de una panoplia de agencias, con cientos de miles de empleados y con unos 
enormes presupuestos, que han creado un auténtico «estado policial». La NSA 
almacena todo tipo de comunicaciones, incluyendo los contenidos completos del 
correo electrónico privado, las llamadas de los teléfonos móviles y las búsquedas 
en Google, así como toda suerte de registros de datos personales: recibos de 
parking, itinerarios de viaje y hasta compras de libros. 

A partir del desarrollo de las políticas de austeridad los países europeos han 
imitado este ejemplo, tanto con medidas que limitan los derechos de protesta de 
los ciudadanos, como la «ley mordaza» española de junio de 2015, como con el 
desarrollo de sistemas exhaustivos de vigilancia y control, que han contribuido a 
poner los fundamentos de lo que Sheldon Wolin llamaba un «totalitarismo 
invertido», integrado por la combinación de un cuerpo legislador débil, un 
aparato legal que es a la vez complaciente y represivo, y un sistema de partidos 
en que cada uno de ellos, en el poder o en la oposición, se dedica a mantener el 
sistema existente, mientras que se deja a los ciudadanos más pobres en la 
indefensión política y se mantiene a las clases medias alejadas de cualquier 
tentación de protesta, oscilando entre el miedo al paro y las promesas de 
prosperidad que les ofrecen participar en un crecimiento que por ahora las deja 
de lado. 


La erosión del sistema 


Para que el sistema establecido se mantenga se requiere que el conjunto de la 
población siga aceptando sus reglas, convencida de que los sacrificios que se le 
imponen están destinados a mejorar su situación en el futuro. Pese a la 
degradación de las condiciones de vida de la mayoría, esta aceptación se ha 
mantenido hasta hoy en Europa y en América, donde gobiernos con políticas 
económicas «neoliberales» han llegado al poder a través de unos mecanismos de 
elección que, aunque profundamente corrompidos, siguen siendo aceptados 
mayoritariamente como válidos. 


Son muchos los que temen que esta estabilidad no pueda mantenerse si 
prosiguen el crecimiento de la desigualdad y, con ella, el empobrecimiento. 
Robert J. Shiller, Premio Nobel de Economía, sostiene que «la desigualdad de 
hoy podría fácilmente convertirse en una catástrofe para mañana». Un temor 
compartido por Zbigniew Brzezinski, que afirma que se ha alcanzado un grado 
tal de malestar que cabe temer que la situación desemboque en descontento civil 
en las calles. 

Una alarma con la que coincide Nick Hanauer, un rico empresario 
norteamericano, quien sostiene que, si bien alguna desigualdad es necesaria para 
el funcionamiento de una economía capitalista, el grado actual de acumulación 
de la riqueza está convirtiendo la sociedad norteamericana en cada vez más 
semejante a la feudal. «Ninguna sociedad puede tolerar este nivel de crecimiento 
de la desigualdad. De hecho, no hay ejemplo en la historia de la humanidad de 
que se haya acumulado una riqueza semejante y no hayan aparecido las horcas 
de la rebeldía. Mostradme una sociedad muy desigual y os mostraré un estado 
policial: O una insurrección. No hay ejemplos en sentido contrario. No se trata 
de si..., sino de cuando.» 

No son ejemplos aislados; Matthew Pulver nos habla del miedo de las élites 
que comienzan a pensar que «han impulsado la desigualdad económica 
demasiado lejos». Multimillonarios ejecutivos de grandes empresas y de fondos 
de inversión consideran que han «creado un sistema de castas del que es casi 
imposible escapar». Johann Rupert, a quien se le calcula una fortuna de 7.400 
millones (lo que lo sitúa en el lugar 179 de la lista de los 400 de Forbes), explica 
que el aumento de la desigualdad le mantiene «despierto de noche». «Estamos 
destruyendo las clases medias», afirma; a lo cual añade: «¿Cómo va la sociedad 
a hacer frente al paro estructural y a la envidia, el odio y la guerra social?». 

Sin embargo, los movimientos de protesta, que no han faltado en los últimos 
años, no han conseguido alterar hasta ahora la estabilidad del sistema. William I. 
Robinson ha analizado el fracaso de las dos grandes oleadas de protesta del siglo 
XXI. La primera, que se originó en los últimos años del siglo xx a partir de una 
demanda colectiva de justicia expresada en el lema «Otro mundo es posible», 
culminó en la aparición del World Social Forum, cuya primera reunión 
internacional se celebró en Sáo Paulo en 2001 y que en 2013 llamaba la atención 
ante el riesgo de que el malestar de una juventud sin trabajo «puede conducir a la 


disolución del edificio social». 

La segunda oleada nació como una respuesta a las políticas de austeridad 
impuestas a partir de la crisis de 2008 y tuvo su momento de auge entre 2009 y 
2011. En su nómina entran los movimientos «Occupy» de Estados Unidos, los 
«indignados» de España, Irlanda, Grecia o Chipre, y las huelgas y resistencias 
obreras a las reformas laborales, como la de la «Nuit debout» de Francia en 
2016. La mayor de sus debilidades ha sido su carácter fragmentario, que no ha 
permitido generalizar la protesta más allá del colectivo de los afectados. 

Las causas de este fracaso se deben probablemente a la ausencia de 
propuestas actuales de un orden social alternativo, como la que representaba el 
socialismo en los años de la «Gran depresión» en la década de los treinta del 
siglo xx. Uno de los mayores triunfos del neoliberalismo ha sido el de imponer 
la idea de que «no hay alternativa». Es lo que permite entender que no haya sido 
necesario responder a la «Gran recesión» del siglo xx1 con un New Deal que se 
ocupase de la suerte de sus víctimas, sino que los gobiernos han podido limitarse 
a políticas destinadas a reparar el sistema y a preservar los beneficios 
empresariales. 

Sin embargo, la fractura que no se ha producido en forma de una explosión 
del descontento parece estarse gestando a través de la erosión del sistema 
político, como consecuencia de lo que se ha dado en llamar la «explosión 
populista». En Europa, la persistencia de las políticas de austeridad, aplicadas 
por igual por partidos conservadores y socialdemócratas, ha vaciado de 
contenido la alternancia bipartidista en que se basaba una democracia cada vez 
menos representativa. En respuesta a este descrédito surgieron una serie de 
movimientos que reivindicaban lo que se ha dado en llamar «una democracia 
populista». 

Según Mark Leonard: «a lo ancho de Europa hay 47 partidos insurgentes que 
están ... ganando el control de la agenda política». Participan en coaliciones de 
gobierno en una tercera parte de los países de la Unión Europea y han 
conseguido que los grandes partidos adopten algunas de sus posiciones. Son 
partidos como el de la Ley y Justicia de Polonia, como Fidesz, que gobierna en 
Hungría, como el Front national francés o el Partido del Pueblo Danés. Grupos 
que «reemplazan las batallas tradicionales entre derecha e izquierda por luchas 
que enfrentan su ultranacionalismo indignado contra la visión cosmopolita de 


unas élites a las que desprecian». En Polonia y en otros países del este de 
Europa, escribe John Feffer, «la parte más vieja y más pobre de la población, en 
su mayor parte residente en el campo», ha impuesto un cambio político radical, 
que tiene que ver, indudablemente, con el rechazo del inmigrante, pero que va 
mucho más allá. 

Ha sido, sin embargo, un acontecimiento local como el brexit, la salida de 
Gran Bretaña de la Unión Europea, el que ha desencadenado el pánico. No se 
trata de las consecuencias económicas que pueda tener a la larga, algo en que 
nos movemos en el terreno de las especulaciones, sino del hecho de que 
signifique una inesperada ruptura de las previsiones de los guardianes del orden 
establecido, lo que se suele describir como «las élites». Porque una cosa es que 
el sistema falle en Hungría o en Polonia, y otra mucho más seria que lo haga en 
Gran Bretaña. 

Una de las visiones más lúcidas de los móviles de los votantes del brexit nos 
la ofreció Lisa Mckenzie en un artículo publicado una semana antes del 
referéndum, con el título de «Brexit es la única forma en que la clase obrera 
puede cambiar algo», donde señalaba que unas comunidades que solían 
menospreciar las elecciones, porque opinaban «que todos los políticos son lo 
mismo», reaccionaban ahora con excitación ante el referéndum, movidos por su 
indignación y por sus frustraciones. «El debate ... en el seno de las comunidades 
de clase trabajadora no tiene que ver con la inmigración, pese a la retórica. Tiene 
que ver con la precariedad y el miedo.» «En los últimos treinta años —añade— 
ha habido un ataque sostenido a la gente de clase trabajadora, a sus identidades, 
a Su trabajo y a su cultura por parte de la política de Westminster y de la burbuja 
mediática que lo rodea. Como consecuencia de ello, han dejado de escuchar a los 
políticos y ... utilizan su propia experiencia para juzgar qué es lo que va a favor 
suyo y en su contra.» Para ellos, votar a favor de la ruptura era probar a obtener 
algún cambio favorable y, sobre todo, hacer oír su voz. 

Una interpretación que coincide hasta cierto punto con la que se ofreció, una 
vez triunfante el referéndum, en una publicación de Occupy.com: «La 
proclamación hecha por brexit es alta y clara: es tiempo de recuperar la 
soberanía local, regional y nacional para implementar la democracia directa y 
devolver el poder al pueblo común». 

Quien percibió con más angustia lo que esto podía significar para la 


continuidad de un sistema de cuya corrupción había sido uno de los artífices, fue 
Tony Blair, que denunciaba que «el centro político ha perdido su poder de 
persuadir y sus medios esenciales de conexión con la gente a quienes trata de 
representar». En lugar de este orden dominado por el «centro político» —esto es, 
por la confluencia de la derecha tradicional y una socialdemocracia vendida al 
neoliberalismo— que dirigía hasta ahora el conjunto de la sociedad desde arriba, 
nos encontramos con «una convergencia de la extrema izquierda y la extrema 
derecha. La derecha ataca a los inmigrantes y la izquierda clama contra los 
banqueros, pero el espíritu de insurgencia, el desahogo de la ira contra los que 
están en el poder ... son los mismos en ambos extremos». No era una buena 
descripción de la realidad, pero sí un retrato fiel de los miedos de los guardianes 
del orden establecido. 

Algo de lo mismo puede percibirse en el apoyo de los trabajadores 
norteamericanos a la candidatura de Donald Trump, en una sociedad 
desestructurada, como reconocía el propio Obama en su discurso en el funeral 
por unos policías muertos en Dallas: «Como sociedad, escogimos no invertir lo 
suficiente en escuelas decentes. Dejamos que la pobreza se extendiese hasta el 
punto de que comunidades enteras carecen de oportunidades de empleo digno. 
Rehusamos financiar los programas de tratamiento de la drogadicción y de la 
salud mental. Llenamos las comunidades con tantas armas que le es más fácil a 
un joven comprar una pistola que acceder a un ordenador o incluso a un libro». 

Mucha de la abundante literatura a que está dando lugar el tema del 
«populismo» refleja el desconcierto y la alarma ante unos cambios imprevistos y 
difíciles de definir. Está claro que tras estas revueltas hay una clara voluntad 
«antisistema», pero no estoy seguro de que tenga mucho sentido calificarla de 
«populista», como se suele hacer, porque éste es un ejercicio reduccionista que 
trata de identificar una realidad muy compleja con fenómenos del pasado. Más 
razonable es Mohamed A. El-Erian cuando asocia la aparición de esta «política 
tóxica» con el descontento por los efectos de muchos años de «consenso de 
Washington» que han llevado a los ciudadanos de los países desarrollados a 
rechazar unas directrices a las que achacan su mala situación económica.[13] 

Aunque los líderes de una derecha tradicional populista estén sacando 
provecho de estos movimientos, el malestar ha surgido de abajo y no es seguro 
que estos dirigentes dispongan de un proyecto capaz de satisfacer las demandas 


de los indignados, que se mueven por una combinación de malestar económico, 
añoranza de un mundo de solidaridad comunitaria y reivindicación de su estatus 
social y de su autoestima. Que se han sublevado contra el sistema que les ha 
condenado a la desigualdad y a la indefensión presentes, en el inicio de una 
ruptura que nadie sabe adónde puede conducir. 

Resulta erróneo interpretar esta revuelta como una reacción retrógrada contra 
el progreso económico.[14] Su rasgo más significativo es el rechazo de un 
sistema político que delega en unas supuestas élites el ejercicio del poder y la 
reivindicación de una democracia más participativa, que se base en las 
necesidades reales de la gente y les ofrezca la posibilidad de intervenir en la 
tarea de remediar los desastres a que este sistema les ha conducido. 


LA DESIGUALDAD DE LAS NACIONES 


Queda el problema, más complejo aún, de medir la desigualdad a escala global, 
en un mundo en que los tópicos difundidos por los defensores del orden 
establecido sostienen que la globalización ha sido una poderosa herramienta 
igualitaria, y en que se da por supuesto que las diferencias entre las naciones se 
están igualando y que la pobreza se está reduciendo rápidamente. 

La globalización ha heredado las mentiras legitimadoras de su inmediato 
antecesor, el imperialismo, que se presentaba como una generosa empresa por la 
que el hombre blanco llevaba la civilización al resto del mundo, con el objeto de 
mejorar las vidas de los primitivos. Se suele dejar en el olvido, por ejemplo, que 
la globalización permite el libre paso de capitales y mercancías, pero no el de 
seres humanos, que ven cerrado el acceso al mundo desarrollado por barreras 
difíciles de salvar. 

El nuevo imperialismo comenzó a desarrollarse después de 1975 con el 
proceso que externalizó la mayor parte de la producción industrial del mundo 
desarrollado a los ahora denominados «países emergentes» (que dejaron así de 
ser «subdesarrollados», por lo menos en la retórica del sistema). En estos países 
los empresarios podían encontrar las ventajas acumuladas de salarios muy bajos 
y de pocos costes de protección social. Hasta el punto de que el aumento de esta 
ocupación deslocalizada ha venido acompañada de un considerable crecimiento 


del trabajo forzado y de la esclavitud, que afecta en la actualidad a 46 millones 
de seres humanos. 

Así surgió en los países «emergentes» una industrialización subordinada, 
dependiente de la grandes compañías multinacionales, que descargan en 
empresas locales la responsabilidad de producir camisetas, zapatillas de deporte 
o teléfonos móviles, explotando a trabajadores que cobran sueldos de miseria: un 
obrero textil de Bangladesh cobra 0,21 dólares por una hora de trabajo, por la 
que se paga en Francia 30,39 dólares y 30,81 dólares en Japón.[15] Cuáles son 
las condiciones en que se trabaja en estas nuevas industrias lo reveló la 
catástrofe del Rana Plaza, el edificio industrial de Bangladesh que se hundió el 
24 de abril de 2013, con el resultado de 1.133 trabajadores muertos y 2.500 
heridos. 

Lo que la globalización ha llevado a los países emergentes no ha sido la 
industrialización en la forma en que se conocía en el mundo desarrollado, donde 
el movimiento obrero había conseguido, como fruto de un siglo y medio de 
luchas, mejorar las condiciones de trabajo, sino simplemente la explotación, tal 
como se conoció en los orígenes de la revolución industrial, asociada a 
tecnologías actuales. 

Los rápidos progresos del mundo «emergente» existen sobre todo en la 
retórica que difunde la internacional humanitaria a través de la ONU. Del 11 al 
13 de mayo de 2016, por ejemplo, se celebró en Kigali, Ruanda, un World 
Economic Forum en que se repetían todos los tópicos sobre el progreso 
imparable de África; nada se dijo, en cambio, de lo sucedido un mes antes en la 
vecina Uganda, donde se averió sin remedio la única máquina de radioterapia 
que atendía a los enfermos de cáncer del país (el parlamento ugandés, que 
aprobó por los mismos días una ampliación del presupuesto personal de gastos 
del presidente Yoweri Museveni, no preveía en cambio adquirir otra máquina de 
este tipo). 

El empeño por ocultar los problemas con retórica no cesa: el 23 de mayo de 
2016, a los diez días de concluida la reunión de Kigali, el secretario general de la 
ONU inauguraba en Estambul un World Humanitarian Summit que se anunciaba 
como «el primer acontecimiento de este género en los setenta años de historia de 
las Naciones Unidas», donde se reunirían jefes de estado y de gobierno, 
dirigentes de comunidades y negocios, y organizaciones humanitarias. Los 


resultados fueron prácticamente nulos: ni aparecieron los dirigentes de los 
gobiernos, ni se consiguieron compromisos sustanciales de contribución a las 
necesidades denunciadas. 

Tampoco merecen credibilidad las campañas que se comprometen a acabar 
con la «extrema pobreza» (definida como la situación de quienes ganan menos 
de 1,90 dólares al día, al valor que tenía el dólar en 2011), y mucho menos aún 
los repetidos anuncios de que la pobreza está retrocediendo rápidamente en el 
mundo. 

En todo caso podemos tomar como una conclusión provisional acerca de la 
situación actual lo que la ONU dijo en su convocatoria del Foro Humanitario: 
«en 2016 casi uno de cada cinco de los 7.400 millones de habitantes de nuestro 
planeta vive en situaciones frágiles. Esto representa el nivel más alto de 
sufrimiento desde la Segunda guerra mundial, y el número va en camino de 
aumentar...». 


La riqueza y la felicidad de las naciones 


Uno de los primeros y mas serios problemas para efectuar comparaciones entre 
naciones es el del método que se debe emplear para averiguar sus respectivas 
situaciones. Usar los datos del PIB, como se suele hacer, tiene graves 
inconveniente, dadas las dudas que hay sobre la representatividad de este 
indicador. Cuando comparamos los datos del PIB per capita de diversos paises 
nos encontramos con que entre los dieciocho primeros por orden de riqueza hay 
dieciséis que son entidades de escasa población, dedicadas sobre todo a ocultar 
Capitales y favorecer el fraude fiscal (Qatar, Liechtenstein, Macao, Bermudas, 
isla de Man, Jersey...). ¿Tiene algún sentido comparar los 89.400 dólares del PIB 
per cápita de Liechtenstein con los menos de 800 de Burundi, Malawi, la 
República Democrática del Congo, Somalia y la República Centroafricana? 
Liechtenstein tiene 37.624 habitantes, mientras que estos cinco países africanos 
suman 124 millones. 

Ésta es una de las razones por la que se han buscado para sustentar las 
comparaciones índices más aproximados a las condiciones de vida de la 
población. Tal es el «índice de desarrollo humano» de las Naciones Unidas, que 


toma en cuenta factores como la esperanza de vida al nacer o los años de 
escolarización. Aquí las cosas cambian, y en los cinco primeros lugares 
encontramos a Noruega, Australia, Suiza, Holanda y Estados Unidos, con 
índices que van de 0,944 a 0,915 (en contraste con los 0,348 de Níger). Pero 
cuando consultamos las tablas ajustadas a la desigualdad de estos mismos 
índices, la imagen de los países más desarrollados se desintegra entre los valores 
de Noruega (0,893) o de Holanda (0,861) y el que corresponde a Estados Unidos 
(0,760), que viene a asemejarse por su nivel a los que se dan en países como 
Grecia o Polonia; un hecho que se refleja también en los datos de esperanza de 
vida y de educación (o en los de la elevada mortalidad infantil norteamericana). 
[16] 

Ante la ambigiiedad de las investigaciones basadas en los datos materiales, 
otros intentos de índice buscan, con resultados poco alentadores, la expresión 
subjetiva del bienestar, como el de la OECD «Better Life», que a los indicadores 
sobre la vivienda o el trabajo añade otros acerca de la satisfacción por la vida. 
Otra institución, «Sustainable Development Solutions Network», elabora el 
«World Happiness Record» con los mismos conceptos de «bienestar subjetivo» 
que emplea la OECD, partiendo de tres aspectos: la evaluación cognitiva de la 
propia vida, las emociones positivas (alegría, orgullo) y las negativas (dolor, 
angustia, preocupaciones), que se equiparan con los datos sobre ingresos y sobre 
condiciones materiales. De acuerdo con estos criterios el ranking de los países 
más felices comienza con Suiza, Islandia, Dinamarca, Noruega y Canadá, y deja 
a Estados Unidos en el número 15, por debajo de México.[17] 

Uno de los problemas que nos plantea este tipo de análisis es el de la 
inadecuación de las cifras globales para reflejar las complejas realidades de las 
sociedades a que se refieren. Lo cual vale también para las mediciones 
tradicionales de la desigualdad usando el índice de Gini. Más útil resulta el que 
nos propone José Gabriel de Palma, que relaciona el ingreso del 10 % de los más 
ricos con el del 40 % de los más pobres, y que insiste en señalar que lo 
fundamental reside en considerar «la parte de los ricos y lo que éstos hacen con 
ella», lo cual nos ayuda a entender por qué la desigualdad y el crecimiento son 
tan distintos en diversas partes del mundo. 


El caso del África subsahariana 


El caso del África subsahariana (SSA en la jerga de los estudios económicos) 
puede ilustrarnos acerca de los problemas que presenta el estudio de la 
desigualdad de las naciones (y acerca de las falacias con que se suele plantear). 
Dos afirmaciones que se repiten generalmente en las noticias sobre África son: 
que su economía está creciendo y que la pobreza disminuye, a lo cual habría 
contribuido sobre todo la acción de programas como el «Millennium 
Development Goals» (MDG) de las Naciones Unidas, desarrollado entre los 
años 2010-2015, reemplazado por una nueva agenda, la de «Sustainable 
Development Goals», que se propone toda una serie de objetivos más o menos 
utópicos, comenzando por el de acabar con la pobreza en 2030 (lo que de 
momento, de acuerdo con un estudio de la Brookings Institution, no parece estar 
funcionando).[18] 

Sabemos ahora, gracias a Morten Jerven, que buena parte de las cifras 
optimistas del crecimiento africano eran falsas, y las cosas no han mejorado tras 
haberse esfumado la alegría de los años de una prosperidad basada en las 
exportaciones de materias primas, lo cual ha llevado al Banco Mundial al 
sorprendente descubrimiento de que esto se puede remediar desarrollando «una 
industria competitiva», algo que los países africanos vienen intentando, en vano, 
desde su independencia. No está claro tampoco que la pobreza haya disminuido 
para todos, como pretenden unas cifras manejadas tramposamente para dar una 
visión tranquilizadora.[19] Aparte de que quepa preguntarse qué significado real 
tiene una definición de pobreza que se establece como la situación de quienes 
viven con menos de 1,90 dólares. 

La voces críticas sobre el mito de «Africa rising» nos hablan habitualmente 
de los problemas de gobernanza o de las dificultades de financiar las 
infraestructuras necesarias; pero no de factores tan decisivos como el doble 
despojo a que está siendo sometido el continente en la actualidad, superior, si 
cabe, al de los momentos de auge del «reparto de África» en el siglo xIx. Se trata 
por una parte de la extracción de sus recursos minerales por empresas extranjeras 
que, protegidas por sus gobiernos, abonan unos derechos escasos a los gobiernos 
africanos y dejan tras de sí «una devastadora estela de abusos sociales, 
ambientales y de derechos humanos». Mark Curtis ha publicado un amplio 


informe sobre este «nuevo colonialismo» que detalla las actuaciones de 101 
compañías, la mayoría de ellas británicas, que controlan los recursos de petróleo, 
oro, diamantes, carbón y platino en 27 países africanos. Compañías que 
mantienen el principio, apoyado por el Banco Mundial, de que África debe 
permanecer como un productor de recursos primarios que se exportan sin 
transformar.[20] 

El segundo despojo es el que sufren las explotaciones agrícolas familiares, 
que ven cómo sus gobiernos ceden las tierras de labor, y el agua necesaria para 
cultivarlas, a fondos de inversión y grandes empresas del «agrobusiness», 
aprovechando la indefinición de los derechos tradicionales de propiedad, cuya 
validez no reconocen 31 de los 54 países africanos.[21] 

Las compras de tierras de cultivo en gran escala (landgrab) que desplazan a 
las familias de campesinos que las trabajan para entregarlas a empresas 
internacionales para su explotación, se han multiplicado en las últimas décadas, 
dejando tras de sí un rastro de miseria. El «International Consortium of 
Investigative Journalism» publicó en 2015 los resultados de una investigación 
sobre documentos del Banco Mundial que revelaban que en la década anterior 
una serie de proyectos financiados por el Banco Mundial habían contribuido a 
expulsar de sus tierras a 3,4 millones de campesinos, y que el Banco había 
financiado a compañías acusadas de violaciones de los derechos humanos, 
incluso después de haberse comprobado estos abusos. 

Estas operaciones de landgrab, facilitadas muchas veces por las presiones 
que ejercen los gobiernos «occidentales» para favorecer los intereses de sus 
compañías, se multiplicaron en el África subsahariana entre 2000 y 2012, un 
período en que se vendieron 8 millones de hectáreas en la R. D. del Congo, 5,3 
millones en Etiopía, 3,9 millones en Sudán, 3,8 en Madagascar y 2,3 en Zambia. 
«Los contratos —dice un estudio de Ayodele F. Adusola— se hacen en su 
mayoría en secreto, sin la participación de los pequeños propietarios y sin 
ninguna garantía sobre la seguridad de la alimentación local.» La inmediata 
consecuencia es crear una masa creciente de millones de campesinos 
desarraigados que se amontonan en los suburbios de las ciudades o en los 
campos de refugiados. 

Un caso digno de consideración es el de Etiopía, que los informes de 
McKinsey € Company destacaban como el país africano de más rápido 


crecimiento entre 2010 y 2015. Un éxito que se debía a abusos como el cometido 
cuando el gobierno utilizó parte del dinero que había recibido del Banco 
Mundial para que lo emplease en la mejora de la educación y la sanidad para 
financiar una operación destinada a expulsar de sus tierras a unos dos millones 
de campesinos anuaks, un grupo indígena de pastores cristianos del estado de 
Gambela, con el fin de instalarlos en otros lugares de Etiopía, prometiéndoles 
que se les darían viviendas, servicios sociales e infraestructuras de apoyo, en lo 
que se presentaba como un proyecto de «transformación cultural y 
socioeconómica». Sus tierras fueron entregadas a compañías como Saudi Star, 
que pretendía producir arroz, O la india Karuturi Global Ltd., mientras los 
campesinos desplazados eran obligados a construir sus chozas en nuevos 
emplazamientos en que no había escuelas, asistencia médica ni pozos de agua, 
abandonados a una situación que les expone al hambre. Muchos huyeron a 
Sudán del Sur, donde se instalaron en campamentos de refugiados. 

Etiopía vive hoy en una guerra civil social con un fuerte componente étnico, 
silenciada durante mucho tiempo por los medios de comunicación 
internacionales, que no prestaban atención a las denuncias sobre la frecuencia de 
las muertes y las desapariciones de miembros de las etnias de Oromía y Amhara. 
The Economist afirmaba recientemente que la que fuera objeto de preferencia de 
los inversores «se desliza ahora hacia el caos». 

Estas realidades contrastan con la repetición constante de afirmaciones como 
la de que África tiene un enorme potencial de crecimiento. En diciembre de 2011 
The Economist profetizó que «África tenía la oportunidad de seguir a Asia 
emprendiendo un rápido crecimiento en breve plazo». El siglo xxi, concluía, 
podía ser el de África. Un estudio publicado por la Brookings Institution 
comienza también con la afirmación «África es el continente del futuro»; pero la 
matiza de inmediato con esta observación: para realizar su potencial necesita 
resolver su déficit en infraestructuras que, nos dice otro estudio de la misma 
institución, necesitaría una inversión de 95.000 millones de dólares al año que, 
ante la debilidad de los recursos locales, deberían proceder de inversores 
externos. Unos inversores que es difícil que se arriesguen a esperar los 
beneficios de un proyecto a muy largo plazo, cuando África sigue ofreciendo 
tantas oportunidades de saqueo con beneficios inmediatos. 

Otra cosa son los fantasiosos proyectos de desarrollo de la internacional 


humanitaria. Patrick Bond, profesor de economía de la Universidad de 
Witwatersrand, ha denunciado los pronósticos de la reunión del World 
Economic Forum celebrada en Kigali, Ruanda, en mayo de 2016, donde se 
hicieron previsiones acerca del éxito que África puede alcanzar en la «Cuarta 
Revolución Industrial», dado que el continente es «el mercado de consumo 
digital que crece más rápidamente del mundo», olvidando que tan sólo 1 de cada 
3 africanos tiene acceso a la electricidad y sólo uno de cada cinco usa internet. 
Una situación que es difícil que cambie en el futuro inmediato, dado que el 
África subsahariana ha duplicado su deuda hasta unos cuatrocientos mil millones 
de dólares, y que en cuanto se acerque el momento en que le resulte imposible 
atenderla, el Fondo Monetario Internacional acudirá a exigir más recortes de 
gasto y más cargas fiscales.[22] 


La gran migración 


El problema no es sólo del África subsahariana, sino de un mundo devastado por 
la guerra y las persecuciones en que, según los cálculos de las Naciones Unidas, 
había a fines de 2015 más de sesenta y cinco millones de seres humanos 
desplazados, procedentes de estados fallidos, incapaces de proporcionar a sus 
ciudadanos los servicios sociales más elementales.[23] A los que se suma cada 
día un número mayor de fugitivos del hambre, dispuestos a asaltar la ciudadela 
del bienestar europeo, arriesgando para ello sus vidas. 

Hombres y mujeres que huyen de una pobreza que no se puede entender en 
términos de los 1,90 dólares de ingresos al día, sino de la calidad de vida. Un 
estudio sobre la pobreza extrema en el África subsahariana actual, que abarca a 
unos doscientos millones de hombres y mujeres, describe así su situación: un 
60,9 % han experimentado la muerte de dos o más hijos, el 93,3 % no tienen 
acceso a la electricidad y el 71 % no la tienen a agua potable, en el 52 % de los 
casos ninguno de los niños acuden a una escuela, casi todos ellos (el 99’6 %) 
«defecan al aire libre con todos los sentimientos de vergiienza, miedo, 
inseguridad y humillación que ello implica», el 63,4 % no poseen ni los bienes 
más básicos (bicicletas, radios, teléfonos)... 


Para entender la magnitud del problema que se avecina hemos de partir de las 
previsiones actuales de que la población de los «estados fallidos» —-sería mejor 
decir «sociedades fallidas», incapaces de sostener un estado eficiente— va a 
sumar hacia 2050 cerca de 2.000 millones de habitantes, cuando la del conjunto 
de los países desarrollados no pasará de 1.300 millones. A más largo plazo, 
África va a crecer, según las estimaciones publicadas en 2015 por las Naciones 
Unidas, de los 1.186 millones de habitantes actuales hasta 4.387 millones a 
finales del siglo xxi: una población que no va a poder subsistir con unas 
dotaciones de tierra y agua que no bastan ni siquiera hoy para proporcionar a sus 
habitantes los 1,90 dólares diarios de la supervivencia. 

Una situación, además, que se verá agravada por la evolución del cambio 
climático, ya que según el UNEP (United Nations Environtment Program), 
África, que en estos momentos tiene dos tercios de sus tierras desiertas o es 
pasto de la sequía, va a ser el continente que sufra en mayor grado los efectos del 
cambio climático. De hecho los está sufriendo ya, señala Monique Barbut, 
viendo desde el desierto del Teneré, en Níger, el paso «de cientos y miles de 
desesperados fugitivos del África occidental que tratan de llegar a las costas del 
Mediterráneo». A medida que el aumento de la temperatura provoca el 
desplazamiento de plantas y animales, las poblaciones humanas que dependen de 
ellas para su nutrición se ven forzadas también a emigrar. 

Jim Yong Kim, presidente del Banco Mundial, sostiene que el acceso a 
internet (sobre todo a través de los teléfonos móviles) por parte de la población 
del mundo subdesarrollado ha creado las condiciones para que todos puedan 
saber cómo viven los demás, lo cual significa que «el próximo gran movimiento 
social» podría estallar en cualquier lugar y en cualquier momento. La aspiración 
a una vida mejor, comparable a la de los europeos y americanos medios que 
muestran los medios digitales, ha tenido mucho que ver en el inicio de los 
grandes desplazamientos de población que se están realizando desde el Oriente 
próximo, a los que ya se anuncia que se van a sumar los millones de fugitivos de 
la guerra perpetua de Afganistán (de los que hay unos tres millones en Pakistán). 

Todo anuncia que las grandes migraciones causadas por la pobreza y el 
hambre, que están asaltando ya las costas del Mediterráneo, no han hecho más 
que empezar. William Polk prevé un futuro en que «se emplearán muros 


defensivos automatizados y se minarán las vías de agua para evitar que el Sur del 
mundo invada lo que queda del Norte». Una investigación de Gallup afirma que 
en Nigeria, que tiene en la actualidad 182 millones de habitantes, un 40 % de 
ellos, esto es, más de 72 millones, emigrarían a «Occidente» de poder hacerlo. Si 
tenemos en cuenta que estos 182 millones se habrán más que duplicado en 2050 
y más que cuadruplicado en 2100, cuando la población nigeriana superará los 
752 millones —será la tercera del mundo, tras India y China—, en unos 
momentos en que la población total de Europa no pasará de 646 millones, parece 
difícil que se pueda evitar que estos desequilibrios se mantengan sin crear 
conflictos. 

Para valorar las consecuencias que puede tener esta migración basta ver lo 
que ha ocurrido con la fracasada operación humanitaria para acoger a los 
fugitivos de la guerra de Siria. La alarma despertada entre los ciudadanos 
europeos por los costes de la acogida ha favorecido el resurgir de fuerzas de 
derecha dura que quieren preservar el bienestar propio con el rechazo de los 
extranjeros. Un fenómeno que se ha extendido desde Polonia a Gran Bretaña, 
con matices que van desde la caza de refugiados en Bulgaria a la mezquindad de 
la «feliz Dinamarca», y que llega a su extremo más deprimente en Grecia, donde 
los padres «amenazan con ocupar la escuela de sus hijos si aceptan inmigrantes». 

En Estados Unidos, demasiado alejados de África para temer la llegada de 
sus emigrantes por mar, el problema parece reducirse a proteger su frontera con 
México del asalto de quienes huyen de la miseria de América Central. Algo que 
Donald Trump propuso evitar con una muralla a lo largo de la frontera, y para lo 
que el Pentágono se prepara vendiendo a las fuerzas de policía locales un 
armamento de alta tecnología que incluye tanques, lanzadores de cohetes o 
«robots asesinos», preparándose para una guerra contra la invasión de 
inmigrantes. 

Todo lo cual debe ayudarnos a entender la gravedad de los problemas que 
puede implicar la continuidad del actual crecimiento de la desigualdad en su 
doble vertiente, «nacional» e internacional. Un problema de origen político que 
debería resolverse con soluciones políticas que exigirán, sin duda, grandes 
cambios en nuestras sociedades. 
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EL SIGLO DE LA REVOLUCIÓN: UNA RECAPITULACIÓN Y 
UN FINAL ABIERTO 


Este recorrido por el siglo de la revolución comenzó en 1914, en el inicio de una 
guerra que creó en Rusia las condiciones que hicieron posible que en abril de 
1917 Lenin plantease en la estación de Finlandia de Petrogrado un programa 
para conseguir la instauración del socialismo, entendido como la democracia 
plena que había de surgir de la eliminación del estado y de sus instrumentos de 
coerción, y del fin de la sociedad de clases, liberando a la humanidad «de la 
esclavitud asalariada». Lenin era consciente de que, como había señalado Marx 
en 1875, no se podría implantar el socialismo sin una etapa previa de transición 
en que la dictadura del proletariado haría posible vencer las resistencias de 
quienes se opusieran a renunciar a los privilegios que les garantizaba el sistema 
existente. 

Tras la fácil victoria de los bolcheviques en octubre de 1917, Lenin esperaba 
a comienzos de enero de 1918 que el triunfo de la revolución socialista sería 
cosa de meses. A desengañarle de estas ilusiones vino una «guerra civil» en que 
participaron, dando apoyo a los diversos enemigos de la revolución, hasta 13 
países extranjeros, y que tuvo un coste final de ocho millones de muertos y de la 
destrucción total de la economía rusa, lo cual obligaba a aplazar para el futuro la 
implantación de la nueva sociedad. 


El régimen soviético sobrevivió al asalto de la «guerra civil» y sus enemigos 
exteriores —los países del «capitalismo realmente existente»— decidieron dar 
prioridad a la lucha contra las influencias que las ideas de la revolución rusa 
pudieran tener en otros países. Sin abandonar el acoso de la Unión Soviética, el 


combate se iba a dirigir ahora contra un enemigo invisible y universal que se 
sospechaba que se escondía no sólo tras cada protesta o cada huelga, sino 
también tras cada proyecto de reforma progresista. Una huelga de los 
descargadores de los puertos de la costa norteamericana del Pacífico, por 
ejemplo, era denunciada por Los Angeles Times como «una revuelta organizada 
por los comunistas para derribar al gobierno», por lo que no dudaba en pedir que 
interviniese el ejército. Ejemplos como éste se pueden encontrar en los más 
diversos momentos y en los más diversos escenarios. 

Desde entonces la lucha contra el comunismo se transformó en un combate a 
escala universal contra enemigos fantasmales. La Segunda república española, 
por ejemplo, que nacía en 1931, en tiempos en que la inquietud social conducía 
en toda Europa a dictaduras y giros a la derecha, fue recibida por las grandes 
potencias con un temor injustificado a que aquel proyecto moderadamente 
reformista pudiese degenerar en una revolución comunista. El embajador de 
Estados Unidos en Madrid, por ejemplo, informó a su gobierno el 16 de abril de 
1931, a los dos días de proclamada la república: «El pueblo español, con su 
mentalidad del siglo xvn, cautivado por falsedades comunistoides, ve de súbito 
una tierra prometida que no existe. Cuando les llegue el desengaño, se girarán 
ciegamente hacia lo que esté a su alcance, y si la débil contención de este 
gobierno deja paso, la muy extendida influencia bolchevique puede cautivarlos». 
El embajador, que, como sus mensajes posteriores revelaban, ignoraba incluso 
quiénes eran los dirigentes republicanos españoles, inventó por su cuenta una 
«influencia bolchevique» que no existía más que en sus terrores personales. [ 1] 


Una vez terminada en Rusia la guerra civil, el estado soviético inició la 
recuperación de la economía durante la NEP, y vivió una larga lucha entre los 
que aspiraban a heredar el poder de Lenin, que acabó con el triunfo de Stalin y 
con el abandono del modelo de poder colegiado, reemplazado por el de un 
equipo sólidamente reunido en torno al vozhd (el jefe).[2] En 1929, una vez 
firmemente asentado en el poder, Stalin inició su «revolución», que comenzó 
con un proceso de industrialización forzada a partir de los recursos obtenidos 
con la colectivización agrícola.[3] 

Entre los móviles fundamentales de esta nueva etapa de la revolución 


figuraba el de prepararse para hacer frente a un ataque exterior, que se creía 
inminente, lo que obligó a invertir en armas unos recursos que podían haber 
servido para mejorar los niveles de vida de los ciudadanos. Pero la peor de las 
consecuencias de este «gran miedo» fue que acabó degenerando en un pánico 
obsesivo a las conspiraciones interiores que los dirigentes soviéticos creían que 
se estaban preparando para colaborar con un ataque exterior destinado a acabar 
con la «patria del socialismo». Un miedo que fue responsable de las más de 
setecientas mil ejecuciones que se produjeron en la Unión Soviética de 1936 a 
1939. La orden 00447 del NKVD, de 30 de julio de 1937, «sobre la represión de 
antiguos kulaks, criminales y otros elementos antisoviéticos», afectó sobre todo 
a Ciudadanos ordinarios, campesinos y trabajadores que no estaban implicados 
en ninguna conspiración y que no representaban amenaza alguna para el estado. 
[4] 

Aunque los dirigentes soviéticos que sucedieron a Stalin no volvieron a 
recurrir al terror en esta escala, conservaron hasta el fin una escasa tolerancia de 
la disidencia. Consiguieron con ello salvar el estado soviético, pero fue a costa 
de renunciar a avanzar en la construcción de una sociedad socialista. La 
revolución que había nacido para eliminar la tiranía del estado acabó 
construyendo un estado opresor, erigido, paradójicamente, para salvar la 
revolución. 


Pese a todo, fuera de la Unión Soviética, en el resto del mundo, la ilusión 
engendrada por el proyecto revolucionario siguió animando durante muchos 
años las luchas colectivas y obligó a los defensores del orden establecido a 
buscar nuevas formas de combatirlo. 

El miedo a las consecuencias que pudiera tener la difusión de estas ideas no 
sólo alentó en el «mundo libre» el empleo de la represión, sino que, ante la 
insuficiencia de ésta, potenció la política del «reformismo del miedo», ideada en 
la Alemania de fines del siglo x1x como un antídoto a la revolución, destinado a 
consolidar un orden social amenazado por el descontento de los trabajadores.[5] 
Después de 1945, y en pleno combate contra el comunismo, se dio un nuevo 
impulso en «Occidente» a una política reformista que prometía alcanzar 
objetivos de mejora social sin recurrir a la violencia revolucionaria. La etapa 


feliz que significaron las tres décadas que transcurrieron entre 1945 y la crisis de 
los años setenta, con el despliegue del estado de bienestar, fue el fruto de esta 
actuación, que difundió la esperanza de que se había iniciado una nueva época 
de avance continuado de las mejoras sociales, lo que contribuyó por otra parte a 
la desmovilización del movimiento obrero y favoreció su derrota posterior. 

El complemento lógico del «reformismo del miedo» fue una campaña 
sistemática contra el comunismo, que se presentaba como el enfrentamiento del 
«mundo libre» contra la amenaza comunista. La primera mentira residía en esta 
definición, puesto que no sólo es que desde el primer momento se contó con 
gobiernos dictatoriales y hasta con monarquías absolutas para integrar el 
supuesto «mundo libre», sino que la actuación de Estados Unidos a lo largo de 
estos años condujo a la destrucción de muchos gobiernos democráticos, con el 
pretexto de que podían estar contaminados de comunismo. Como dijo Harold 
Pinter: «Estados Unidos apoyó y en muchos casos engendró cada dictadura 
militar de derechas que apareció en el mundo después de la Segunda guerra 
mundial. Me refiero a Indonesia, Grecia, Uruguay, Brasil, Paraguay, Haití, 
Turquía, Filipinas, Guatemala, El Salvador y, por supuesto Chile ... Hubo cientos 
de miles de muertos en estos países», pero nadie se dio por enterado. Era como 
si no hubiese ocurrido. Estos crímenes «han sido sistemáticos, constantes, 
implacables y despiadados, pero son muy pocos los que han hablado de esto». 
Estados Unidos, concluía Pinter, ha emprendido una campaña por el poder 
mundial, «enmascarándose como una fuerza para el bien universal».[6] 

Esta campaña tenía una doble vertiente. Por una parte mantenía una ficción, 
la de la «guerra fría», que se presentaba como la defensa del «mundo libre» 
contra una agresión de la Unión Soviética, que se suponía que era inevitable. 
Todo era mentira; lo era, para empezar, que el comunismo soviético fuese un 
enemigo implacable «embarcado en una monstruosa conspiración para aplastar 
la libertad en todo el mundo». Los rusos no se propusieron nunca una guerra de 
conquista mundial, sino que confiaban en que la superioridad del socialismo y 
las luchas de clases en las sociedades capitalistas les darían el triunfo a largo 
plazo. 

Era mentira también que los norteamericanos se preparasen para destruir la 
Unión Soviética con un ataque preventivo. Aunque los militares norteamericanos 
prepararon planes para la aniquilación total de la URSS y de todo «el mundo 


comunista», que implicaban graves riesgos colaterales para el conjunto del 
planeta, sus dirigentes políticos nunca pensaron en ello. 

«Lo peor que nos podría ocurrir en una guerra global sería ganarla. ¿Qué 
haríamos con Rusia, si venciéramos?», se preguntaba Eisenhower. Lo que se 
pretendía era mantener un clima de amenaza constante para desgastar a los 
soviéticos y, a la vez, asegurar por el miedo la adhesión de los suyos y la 
subordinación de sus aliados, convenciéndoles de que necesitaban la protección 
norteamericana para sobrevivir. 

La ficción cumplió sus funciones, asumiendo los riesgos de que un incidente 
imprevisto pudiera desencadenar un conflicto que nadie deseaba, como estuvo a 
punto de ocurrir en varias ocasiones; pero su falsedad era tan evidente que el 
propio Ronald Reagan se sorprendió en 1983 de que los rusos no se hubiesen 
dado cuenta de ello. Al descubrir que temían ser víctimas de un ataque 
norteamericano por sorpresa escribió en su diario: «Sin ser en modo alguno 
blandos con ellos, deberíamos decirles que nadie aquí tiene intención de hacer 
algo semejante. ¿Qué demonios tienen que alguien pudiera desear?».[7] 

La segunda vertiente del proyecto consistía en una campaña global contra el 
comunismo, cuya intención real no era defender la democracia, sino combatir la 
difusión de todas las ideas que pudieran oponerse al pleno desarrollo de la «libre 
empresa» capitalista. 

La alergia de los gobiernos de Washington a la democracia se puede advertir 
en el caso de la descolonización. Contradiciendo la retórica antiimperialista que 
profesaban en público, no sólo no ayudaron a los países que luchaban por su 
independencia, sino que en muchas ocasiones se opusieron a que la 
consiguieran, o mediatizaron sus resultados. En octubre de 1958 el secretario de 
Estado norteamericano, John Foster Dulles, sostenía que el acceso a la 
independencia debía realizarse con lentitud. Estaba inquieto ante la evolución de 
los países que accedían a la libertad: «En la actualidad, muchos de los nuevos 
países independientes que no estaban básicamente preparados para su 
independencia se han convertido en objetivos del comunismo internacional y eso 
ha conducido con frecuencia a una dictadura del proletariado».[8] 

Descontando el menosprecio racista que había tras estas actitudes, hay que 
tener en cuenta también el hecho de que las independencias no parecían ser 
buenas para el negocio. No fue el temor a que Patrice Lumumba introdujera en 


el Congo la «dictadura del proletariado», sino los perjuicios que podía causar a 
los negocios mineros en Katanga, de donde había salido el uranio que sirvió para 
elaborar la bomba de Hiroshima, lo que llevó a Eisenhower a ordenar su 
asesinato. Y la colaboración de la CIA en la monstruosa matanza organizada por 
Suharto en 1965, a la que se atribuyen entre medio millón y tres millones de 
asesinatos, tenía más que ver con la protección de los intereses de las petroleras 
norteamericanas que con la democracia, puesto que estaba destinada a instalar en 
Indonesia una dictadura que duró más de treinta años. 

No todo se limitaba, sin embargo, a operaciones puntuales para proteger 
intereses concretos, sino que el miedo obsesivo al comunismo inspiró una 
interminable serie de guerras, operaciones encubiertas y actos de terrorismo que 
Estados Unidos desarrolló en estos años. En su base estaba la creencia de que 
existía una amplia conspiración universal alimentada y armada por Moscú, y que 
tras de cada movimiento de reivindicación que apareciera en cualquier lugar del 
mundo se escondía la larga mano del comunismo soviético. Una creencia que 
ayuda a entender que todos los que se apartaban de las normas de conducta que 
defendía el «mundo libre» —vietnamitas, palestinos, nicaragiienses, libios, 
iraníes... — fuesen identificados como miembros de esta conspiración universal. 

De las aberraciones a que podía conducir este miedo obsesivo es una buena 
muestra la guerra de Vietnam, que fue uno de los mayores y más inútiles 
crímenes del siglo. Que el conflicto no se emprendió para defender la 
democracia es evidente, puesto que comenzó cuando Eisenhower rechazó que el 
futuro de los vietnamitas se decidiese en unas elecciones libres que se realizarían 
bajo supervisión internacional, porque temía que las pudieran ganar los 
comunistas de H€ Chi Minh. Y lo mismo puede decirse de la intervención de 
sus sucesores en la presidencia, que prestaron pleno apoyo a gobiernos de 
dictadura militar en Vietnam del Sur. La escalada de la guerra la justificó 
Johnson en nombre de la necesidad de combatir el «impulso comunista 
continuado para conquistar Vietnam y, eventualmente, conquistar y dominar 
otras naciones libres del SE de Asia». Dejando a un lado que Vietnam del Sur no 
era «una nación libre», nadie en su sano juicio podía pensar que los campesinos 
de Vietnam del Norte iban a emprender la conquista del sureste de Asia. 

El problema, como señaló uno de los testigos más lúcidos del conflicto, John 
Laurence, que informó sobre la guerra de Vietnam para la cadena CBS de 1965 a 


1970, fue que, una vez metidos en la campaña, los dirigentes de Washington no 
podían abandonarla sino como vencedores: «Hemos estado matando gente 
durante cinco años sin otra razón que favorecer a un puñado de generales 
vietnamitas ladrones que se han hecho ricos con nuestro dinero. Eso es todo lo 
que hemos hecho realmente. ¿La amenaza comunista? ¡Y un cuerno! Todo el 
sistema está podrido ... Nos hemos metido tan a fondo que no podemos salir 
porque parecería que hemos perdido. Es una locura. No vamos a ganar, eso lo 
sabe todo el mundo. Pero no vamos a admitirlo y volver a casa. De modo que 
seguiremos matando a la gente, miles y miles de personas, incluyendo los 
nuestros. ¿Y por qué? ¡Por orgullo! Por los egos y la vanidad de un puñado de 
viejos fantasmones de Washington».[9] 

Robert McNamara, uno de los grandes responsables de este crimen, que 
introdujo la norma de evaluar el curso de la guerra por la cuenta del número de 
vietnamitas muertos, reconocía en 1995 el error cometido:[10] «Lanzamos sobre 
esa zona minúscula, en un período de cinco años, entre tres y cuatro veces el 
tonelaje empleado por los aliados en todos los teatros bélicos en la II Guerra 
Mundial. Fue algo increíble. Matamos ... a 3.200.000 vietnamitas, sin contar los 
soldados de Vietnam del Sur. ¡Dios mío! La mortandad, el tonelaje, fueron 
disparatados. El problema es que tratábamos de llevar a cabo algo militarmente 
imposible; tratábamos de doblegar voluntades. No creo que se pueda quebrantar 
la voluntad bombardeando hasta bordear el genocidio». 

Pero ése fue un reconocimiento excepcional, realizado por alguien que no 
tenía ya responsabilidades de gobierno. Lo que resulta más revelador acerca de 
la turbia naturaleza de ésta y de la mayoría de las guerras que se justificaron con 
la necesidad de oponerse al comunismo son los argumentos con que los 
sucesivos presidentes norteamericanos han tratado de legitimarlas. Como Jimmy 
Carter, que sostenía que «la destrucción fue mutua», sin tomar en cuenta que fue 
abrumadoramente desigual, y que no habían de disculparse por haber ido a 
defender «la libertad de los survietnamitas», o como Reagan, que en 1980 
afirmaba que «fue de verdad una noble causa». La manifestación más clara de 
esta confusión la tenemos en las declaraciones de Barack Obama en el 
cincuentenario de la guerra, al glorificar a quienes «avanzaron por junglas y 
arrozales, entre el calor y las lluvias, luchando heroicamente para proteger los 
ideales que reverenciamos como americanos».[11] ¿Qué ideales? 


No había conjuras rojas en los países de América Central que fueron 
devastados, en nombre de la lucha contra el comunismo, por las guerras sucias 
de la CIA. Lo reconoció una investigación del senado de Estados Unidos de 
septiembre de 1995, que denunció que los subversivos asesinados «eran 
organizadores sindicales, activistas de los derechos humanos, periodistas, 
abogados, estudiantes y profesores. La mayoría de ellos estaban ligados a 
actividades que serían legales en cualquier democracia». Una guerra sucia que 
continúa hoy, cuando en Honduras se sigue matando, con la tolerancia y la 
protección de Estados Unidos, a dirigentes campesinos que defienden la 
propiedad colectiva de los ríos y los montes, como Berta Cáceres, asesinada el 3 
de marzo de 2016, o como José Ángel Flores, presidente del Movimiento 
Unificado Campesino del Aguán, asesinado el 18 de octubre del mismo año.[ 12] 

El gran conflicto global que dominó la segunda mitad del siglo xx no fue el 
enfrentamiento del «mundo libre» contra «el comunismo», como se nos ha 
contado, sino el de las fuerzas armadas de «la libertad de empresa» contra todo 
aquello que podía oponerse a sus intereses, disfrazado como una cruzada contra 
los restos del viejo proyecto socialista soviético, que no era ya capaz de llevar 
más adelante la trasformación de la sociedad, y aspiraba a poco más que a 
sobrevivir a las amenazas externas y a mantener el orden social interno con 
métodos autoritarios. 

La amenaza no eran la URSS y sus satélites, sino la capacidad que podían 
conservar las viejas ideas para oponerse a los abusos del capitalismo. Lo había 
señalado ya en 1920 Karl Kraus, cuando escribió que no le importaba para nada 
la praxis del comunismo, pero que lo valoraba sobre todo por lo que significaba 
como herramienta de denuncia y resistencia: «en su condición de amenaza 
constante sobre las cabezas de los que poseen riquezas; de los que, para 
preservarlas, envían implacables a los otros a los frentes del hambre y del honor 
de la patria, mientras pretenden consolarnos diciendo y repitiendo que la riqueza 
no es lo más importante en esta vida. Que Dios nos conserve para siempre el 
comunismo, para que esta chusma no se vuelva todavía más desvergonzada ... y 
para que, por lo menos, cuando se vayan a dormir sufran pesadillas».[13] 

Las cosas comenzaron a cambiar a partir de 1968 con el fracaso de la ilusión 
del comunismo europeo, cuando la negativa de los dirigentes comunistas 
franceses a apoyar en París la revolución que habían iniciado los estudiantes y, 


mucho más aún, la incapacidad de los dirigentes de la Unión Soviética y de los 
países de su área para aceptar el desafío del programa de socialismo con rostro 
humano que se había planteado en la primavera de Praga, demostraron que su 
vocación revolucionaria había terminado. 

Este desarme ideológico, combinado con la decadencia de la Unión 
Soviética, favorecieron que el miedo a la revolución se fuera desvaneciendo 
gradualmente, de modo que desde mediados de los años setenta la poderosa 
minoría del uno por mil de los más ricos pudo dormir tranquila, sin miedo a la 
revolución, y decidió comenzar la tarea de recuperar todo lo que había cedido, 
desmontando incluso una parte de las conquistas sociales que el movimiento 
obrero había logrado en siglo y medio de luchas. 

El retroceso comenzó en Estados Unidos en tiempos de Carter, cuando un 
Congreso con mayoría demócrata rechazó una ley de defensa de los derechos 
sindicales. Un dirigente obrero fue quien primero advirtió la trascendencia de lo 
que estaba sucediendo: «Creo que los dirigentes de la comunidad empresarial, 
con pocas excepciones, han escogido desencadenar una guerra de clases 
unilateral ... contra los trabajadores, los desempleados, los pobres, las minorías, 
los muy jóvenes y los muy viejos y hasta contra buena parte de la clase media. 
Los líderes de la industria, el comercio y las finanzas de Estados Unidos han roto 
y descartado el frágil acuerdo no escrito que estuvo en vigor durante un período 
pasado de crecimiento y progreso».[14] 

La guerra fría acabó en 1989 con la implosión de los restos del «socialismo 
realmente existente». El 27 de diciembre de 1991 se arriaba en el Kremlin la 
bandera de la Unión Soviética y el 28 de enero de 1992 el presidente de Estados 
Unidos, George H. W. Bush, declaraba en el Congreso: «El comunismo murió 
este año ... El acontecimiento mayor que se ha producido en el mundo en mi 
vida, en nuestras vidas, es éste: por la gracia de Dios, América ha ganado la 
guerra fría».[15] 

No era verdad. No era «América», si con este término se pretende designar al 
pueblo de Estados Unidos, quien había declarado guerras como la de Vietnam, a 
la que sus dirigentes le llevaron engañado, o como las campañas sucias de 
América Central. No fue el pueblo norteamericano quien decidió el 
derrocamiento de Mossaddeg o de Allende, ni quien dio apoyo a las matanzas de 
Suharto. Muchas de estas victorias del «mundo libre» se alcanzaron a espaldas 


del público, al que todavía se le ocultan hoy los documentos sobre la 
participación de su gobierno en hechos como los de Indonesia en 1965 o los de 
Chile en 1973, al igual que se le siguen ocultando leyes y acuerdos 
internacionales.[16] 

No era «América» tampoco quien habia sacado provecho de esta guerra, sino 
la «libre empresa», que en los veinticinco años siguientes iba a consolidar su 
dominio del mundo a costa de los derechos y libertades de todos, incluyendo a 
los trabajadores norteamericanos, que vieron cómo se reducían sus sueldos en 
relación con su productividad.[17] 

Las grandes empresas transnacionales, muchas de las cuales son hoy más 
potentes en términos económicos que la mayoría de los estados,[18] se 
adueñaron de los gobiernos nacionales. Jimmy Carter lo denunciaba en 2015, 
cuando sostenía que, por la influencia del dinero, Estados Unidos es en la 
actualidad «una oligarquía, en que una corrupción política ilimitada constituye la 
esencia del procedimiento para conseguir la nominación o para elegir al 
presidente».[19] Lo mismo vale para la mayoría de las democracias 
parlamentarias actuales, donde las elecciones están condicionadas por el capital 
financiero de manera directa, por su influencia sobre los partidos, e indirecta, por 
el control que ejercen sobre la formación de la opinión pública a través de los 
medios de comunicación, que o son de su propiedad o dependen de él por sus 
deudas.[20] 

El grado de control del poder político a que había llegado el conjunto de las 
grandes empresas quedó en evidencia después de la Gran recesión de 2008, 
cuando las pérdidas a que se vieron abocadas como consecuencia de los excesos 
de la especulación las superaron recapitalizándose, tanto en América como en 
Europa, con dinero público, esto es, con los recursos que debieron haberse 
destinado ante todo a fines sociales como la sanidad y la educación.[21|] 

Al propio tiempo que se apoderaban de los gobiernos nacionales, los 
empresarios usaron el desarrollo de la globalización para desnacionalizar sus 
empresas, con el fin de poner sus ganancias fuera del alcance de las instituciones 
de sus países, eludiendo la carga de los impuestos, lo que condujo al 
desmantelamiento del estado de bienestar y favoreció la privatización de los 
servicios sociales. La lucha por la ampliación del poder de las empresas 
prosiguió todavía con las campañas para la implantación de una serie de 


acuerdos transnacionales (como el TPP, el TTIP, TISA o CETA) que, según 
advierte Joseph Stiglitz, podían poner en manos de los grandes grupos 
empresariales «las reglas sobre el medio ambiente, la seguridad y la salud».[22] 

Visto desde la perspectiva actual, cuando van a cumplirse veinticinco años 
del momento en que George H. W. Bush proclamó la victoria en la gran guerra 
contra el comunismo, resulta cada vez más evidente que el gran combate del 
siglo XXI, una vez superada la amenaza comunista, será el que continue con la 
tarea de arrebatar a los trabajadores lo que les queda de los derechos ganados en 
muchos años de luchas sociales y a los campesinos del mundo entero la 
propiedad de los bienes comunes, y en especial de la tierra y del agua: de un 50 a 
un 65 % de la tierra productiva del mundo la cultivan en la actualidad pueblos 
indígenas y comunidades campesinas, pero tan sólo una pequeña parte de ella les 
es reconocida por los gobiernos como propiedad.[23] 

El botín obtenido hasta el presente por los vencedores de esta guerra no 
consiste tan sólo en el conjunto de los bienes con que se han enriquecido, sino en 
la implantación de unas reglas que aseguran la continuidad de un reparto 
desigual que aumenta cada año su riqueza y debilita a la vez a quienes pudieran 
aspirar a disputársela. «La desigualdad de la riqueza ha explotado en Estados 
Unidos en las últimas cuatro décadas» en beneficio del 0,1 % de los más ricos, 
señala Gabriel Zucman; algo que no se ve en la actualidad como un problema 
que haya que remediar, lo que significa que puede seguir creciendo 
aceleradamente.[24] 

Sin embargo, en este mundo apacible de comienzos del siglo XxI en que el 
orden establecido parecía haber superado definitivamente las amenazas 
revolucionarias, apareció un nuevo enemigo: el rechazo por parte de amplios 
sectores de las capas populares y medias de la hegemonía ejercida por las 
«élites» a las que los sistemas parlamentarios actuales otorgan la dirección de la 
política. Un rechazo sin un programa definido, al que se dio el nombre genérico 
de «populismo», sin que quedase claro el sentido de esta denominación. Ante la 
ausencia de una izquierda alternativa, esto es, no comprometida con el sistema 
como la vieja socialdemocracia, iban a ser sobre todo los partidos reaccionarios 
de extrema derecha los que acogieran esta ira colectiva, con la que simpatizaban, 
aunque carecieran de respuestas válidas para enfrentarse a las frustraciones que 
la habían engendrado. 


Esta evolución, que apareció inicialmente en países de la Europa del este, 
tomó una nueva dimensión con el brexit y adquirió categoría de problema 
universal con la elección presidencial norteamericana de 2016, que enfrentaba a 
dos personajes igualmente despreciables: Hillary Clinton, cuya biografía bastaba 
para desautorizarla, contra Donald Trump, que no era mejor que su contrincante, 
pero que acertó a encarnar el rechazo de los trabajadores blancos, víctimas de la 
desindustrialización y de los bajos salarios, y de una población rural que se 
sentía «traicionada por todas las élites políticas», y que por eso optó por un 
hombre que prometía «“limpiar la corrupción” en Washington». Eran, diría 
Stiglitz, los norteamericanos que sentían que les habían dejado atrás, 
abandonados. A lo que se sumó el apoyo de un racismo ampliamente extendido 
en la sociedad norteamericana.[25] 

El miedo a que la llegada al poder de Trump pusiera en peligro los frágiles 
mecanismos que mantienen en funcionamiento el sistema explica el apoyo 
entusiasta que Hillary Clinton recibió de los pilares de la sociedad, que llegaron 
a convencerse de que tenía asegurada la victoria. 

El triunfo de Trump en las elecciones del 8 de noviembre de 2016 —un 
triunfo alcanzado en el colegio electoral, puesto que obtuvo menos votos 
populares que su contrincante—[26] causó la estupefacción de las élites. Paul 
Krugman afirmaba que «no comprendía el país en que vivía», y anunciaba un 
desastre económico: «una recesión global sin un fin a la vista». Una reacción 
parecida a la del New York Times: «Esta mañana muchos americanos se sienten 
enfermos. El país que creían conocer no existe. ¿Y ahora qué?».[27] 

La reacción inmediata de pánico de las bolsas tardó poco, sin embargo, en 
transformarse en un optimista ascenso de las cotizaciones, al darse cuenta de que 
las medidas que proponía Trump «podían o no ayudar a la economía en su 
conjunto, pero mejorarían con toda seguridad los balances de las grandes 
compañías».[28] 

¿Qué representa en realidad Trump como alternativa al neoliberalismo de 
Obama? Su «plan de cien días», expuesto en el «Contrato con el votante 
americano», [29] no responde a un proyecto coherente, sino que contiene tan sólo 
medidas aisladas como la expulsión de millones de inmigrantes indocumentados 
(algo parecido a lo que Obama ha hecho durante su mandato), el rechazo del 
«Obamacare», el nombramiento de un juez reaccionario para el Tribunal 


supremo, el abandono del programa de la ONU contra el cambio climático,[30] 
facilidades para la industria del petróleo, etc. A ello se añadían, en sus discursos, 
unos planteamientos económicos que combinaban los recortes de impuestos con 
grandes inversiones en infraestructuras.[31 | 

Sus ideas sobre política exterior parecen articularse en torno a la oposición 
conjunta a las alianzas y a la globalización.[32] Lo de las alianzas, que expresa 
su rechazo a seguir manteniendo los altos costes de la OTAN y de las 
operaciones militares en el exterior, podía crearle un conflicto con los grupos 
intervencionistas, asociados a los organismos de seguridad (FBI, CIA y NSA) y 
al Pentágono, que se preparaban para desarrollar una política más agresiva bajo 
la protección de Hillary Clinton.[33] 

El rechazo de la globalización, acompañado de un proteccionismo 
arancelario cuyo objetivo declarado es devolver los puestos de trabajo 
industriales a suelo americano, podría causar graves trastornos en las relaciones 
económicas internacionales. Aunque el problema económico más grave puede 
proceder del entusiasmo de los inversores internacionales que, contagiados del 
optimismo de los norteamericanos y hartos de refugiarse en la compra de deuda 
soberana, que ofrece unos rendimientos miserables, han descubierto las 
perspectivas que ofrece la economía en la era Trump y se han lanzado a invertir 
en títulos de empresas norteamericanas. Lo cual se ha traducido en una 
depreciación del euro y de otras monedas en relación al dólar que, combinada 
con unos tipos de interés crecientes, va a dificultar a gobiernos y empresas del 
resto del mundo el pago de unas deudas contraídas en dólares, lo que anuncia 
«un torrente de calamidades en los mercados emergentes.[34] 

Las especulaciones acerca de lo que Trump va a hacer, que oscilaban entre la 
perplejidad y el pesimismo,[35] se basaban en unos planteamientos 
esquemáticos formulados en la campaña electoral, cuando las expectativas de 
victoria parecían escasas. Había que esperar a los programas que publicase el 
gobierno que se instalaría después del 20 de enero de 2017, aunque ofrece pocas 
dudas que lo que cabe esperar de Trump es una política encaminada a favorecer 
el predominio de los intereses empresariales, recortando a la vez las obligaciones 
de los de arriba y los derechos de los de abajo. Esto es: lo mismo de antes, pero 
en una versión más retrógrada y brutal, que asegurará que el imperio de la 
desigualdad alcance su apogeo. 


Pero el apogeo de la desigualdad significa necesariamente el comienzo del fin 
del sistema que la ha engendrado: de un capitalismo a la deriva, que amenaza 
con desmoronarse sin que exista un recambio a la vista para reemplazarlo. Para 
hacerle frente a escala global no parece haber hoy otra oposición que la de los 
movimientos de protesta ciudadana y obrera en los países desarrollados, y la 
resistencia de los campesinos que luchan en las más diversas latitudes por la 
conservación de sus derechos sobre la tierra y el agua. Muy poco como para que 
representen una amenaza para el orden establecido. 

Eso explica los pronósticos de un futuro inmediato en que, se nos dice, no 
habrá «un nuevo orden social definido, sino un duradero interregno... un período 
de entropía social y desorden».[36] Quienes miran más allá de este interregno 
defienden la esperanza en un gran despertar colectivo que pueda cuajar algún día 
en un «proyecto popular transnacional»[37] que vendría a ser el equivalente a la 
«revolución socialista mundial» que Lenin invocaba en 1917, pero que no estará 
protagonizado por partidos políticos del viejo estilo, esto, es por élites dirigiendo 
a las masas, sino por fuerzas surgidas de abajo, de las luchas cotidianas de los 
hombres y las mujeres. 

Algo que nos permita mantener la esperanza de que, como dijo Paul Éluard 
en los versos que he reproducido al comienzo de este libro, los hombres y las 
mujeres «tienen el poder de ser libres, de superar el destino que se les ha 
asignado». 


APÉNDICE 


UNA REFLEXIÓN SOBRE PROGRESO, CAMBIO Y 
DESIGUALDAD 


Mi generación se educó en la convicción de que la historia de la humanidad era 
el relato de un proceso ininterrumpido de progreso, de un crecimiento 
económico que iba asociado al avance de la sociedad hacia un mundo más libre 
y más igualitario. 

Pensábamos que los hombres habían pasado de una primera existencia como 
cazadores-recolectores a otra en que la invención de la agricultura les permitió 
acceder a un estadio superior. Era lo que Gordon Childe denominaba la 
«revolución neolítica», cuando aparecieron la aglomeración de la población en 
las ciudades, la diferenciación de las actividades (agricultores, artesanos, 
comerciantes, funcionarios, sacerdotes...), una concentración efectiva de poder 
económico y político, el uso de los símbolos convencionales de la escritura para 
registrar y transmitir la información, y de patrones también convencionales de 
pesos y medidas, de tiempo y de espacio que condujeron al nacimiento de la 
ciencia matemática. 

Después vino un largo período de fluctuaciones hasta que en el siglo xvm la 
revolución industrial permitió aumentar considerablemente la capacidad 
productiva y multiplicó los bienes al alcance de los seres humanos. Un ascenso 
que pensábamos que iba a proseguir indefinidamente. En 1930, en plena crisis 
económica mundial, Keynes expresó su fe en el futuro en un escrito sobre Las 
posibilidades económicas de nuestros nietos, en que decía: «Pienso con ilusión 
en los días no muy lejanos del mayor cambio que nunca se haya producido en el 
entorno material de los seres humanos en su conjunto ... El nivel de vida en las 
naciones progresivas, dentro de un siglo, será entre cuatro y ocho veces más alto 
que el de hoy», en un mundo en que bastaría con trabajar tres horas al día, en 


semanas de quince horas, para asegurarse la subsistencia. A lo que añadía una 
dimensión de progreso ético: «cuando la acumulación de riqueza ya no sea de 
gran importancia social, habrá grandes cambios en los códigos morales». 

Poco a poco, al propio tiempo que el presente desmentía nuestras grandes 
esperanzas, descubríamos que la visión de la historia en que las habíamos 
fundamentado era falsa. Aprendimos, por ejemplo, que el ascenso de la 
manufactura y del comercio que se inició en Europa en el siglo xvi y que acabó 
conduciendo a la revolución industrial se había desarrollado bajo el signo de la 
disminución de los salarios reales de los trabajadores y de la exigencia de una 
intensificación del trabajo familiar destinado al mercado, en el marco de lo que 
De Vries definió como la «revolución industriosa», que condujo a la aparente 
paradoja de que los salarios reales disminuyeran en Europa entre 1500 y 1800, 
mientras que los inventarios domésticos mostraban un aumento del 
equipamiento de las familias. 

Los estudios de historia antropométrica, que relacionan la evolución de la 
estatura con la de los niveles de vida, confirmaron que hubo entre 1500 y 1800 
evoluciones negativas, tanto en Inglaterra como en Holanda o en Estados 
Unidos. Como ha dicho Jan Luiten van Zanden, hubo «una relación inversa entre 
desarrollo y nivel de vida», que obliga a pensar que amplios sectores de la 
población de Europa no sacaron mucho provecho del progreso económico que se 
estaba produciendo. Esta evolución negativa de los niveles de vida se prolongó 
durante el desarrollo de la industrialización, al menos hasta mediados de siglo 
XIx, en la mayor parte de la Europa desarrollada. 

La vieja visión de un progreso ininterrumpido en el que el crecimiento habría 
beneficiado a todos, se transformaba así en la de un proceso que se habría 
fundamentado en la violencia y en la desigualdad. En 1954 Simon Kuznets trató 
de explicar esta evolución a partir de una pregunta: «¿La desigualdad en la 
distribución de los ingresos aumenta o disminuye en el curso del crecimiento 
económico de un país?». Lo cual planteaba un problema tan fundamental como 
el de medir los costes sociales del crecimiento económico. 

Su respuesta, expresada en términos de lo que se llama la «curva de 
Kuznets», sostenía que la desigualdad había aumentado en una primera fase del 
crecimiento industrial, pero que empezó a disminuir en un determinado 
momento, entre el último cuarto del siglo xix y la Primera guerra mundial, a 


partir del cual se inició un reparto más equitativo de los ingresos. En 1995 Van 
Zanden aplicó este mismo análisis a la historia económica de Europa desde fines 
del siglo xv, y la reinterpretó sosteniendo que hubo a lo largo de la Edad 
Moderna una asociación entre crecimiento y desigualdad, que se interrumpió en 
el último tercio del siglo X1x, entre 1870 y 1900, momento en que se inició una 
fase en la que «el crecimiento económico fue habitualmente acompañado de una 
disminución de la desigualdad. En consecuencia —añadía— se puede 
argumentar que hubo una supercurva de Kuznets que duró siglos, que se 
caracterizó por una desigualdad en aumento, hasta que en algún momento del 
último tercio del siglo xIx se produjo un cambio de tendencia y se inició la 
disminución de la desigualdad que caracterizaría el siglo xx». Posteriormente 
Lindert, Williamson y Branko Milanovié extendieron esta exploración hacia el 
pasado, llevándola hasta la época del Imperio romano, aunque muchas de las 
especulaciones sobre la evolución de la desigualdad en el mundo preindustrial se 
basan en cálculos globales de muy dudosa fiabilidad. 


El progreso —entendido como la suma del crecimiento económico y de una 
mejora colectiva de los niveles de vida, como consecuencia de un reparto 
equitativo de sus beneficios— que habíamos desalojado de su papel de motor de 
la historia, reaparecía al menos en el siglo xx y nos devolvía la esperanza en el 
futuro. El problema es que este cambio, que se habría iniciado a fines del siglo 
XIX y que tuvo su etapa más vigorosa en los treinta años que siguieron al fin de 
la Segunda guerra mundial, terminó repentinamente hacia 1975, y no se ha 
recuperado en los últimos cuarenta años. 

Un cambio, éste de los años setenta, que Paul Krugman sostiene — 
refiriéndose a Estados Unidos, que fue donde se inició, antes de extenderse a 
todo el mundo desarrollado— que se debió a que «las normas e instituciones de 
la sociedad norteamericana han cambiado, por lo que o han favorecido o al 
menos han hecho posible un incremento radical de la desigualdad». Tomando 
como pretexto la necesidad de superar los efectos de la crisis del petróleo, se 
emprendió entonces la lucha contra los sindicatos, completada por una serie de 
acuerdos de libertad de comercio que permitieron a las empresas deslocalizar la 
producción a otros países e importar después sus productos, con el fin de 


debilitar la capacidad de los obreros locales de luchar por mejoras de las 
condiciones de trabajo y de los salarios. 

William I. Robinson lo interpreta también a partir de la respuesta de los 
intereses empresariales a la crisis de los años setenta. Una clase capitalista 
transnacional que emergía en aquellos momentos optó por reconstruir su poder 
rompiendo con los obstáculos que el estado-nación y las demandas de las clases 
populares de sus países oponían a la acumulación. Crearon entonces lo que se 
conoce como «el consenso de Washington»: un acuerdo para una 
reestructuración económica mundial como base de un nuevo orden corporativo 
transnacional, y pasaron a la ofensiva en su guerra contra las clases populares y 
trabajadoras. 

La crisis de 2007-2008 empeoró aún esta evolución en todos los sentidos. 
Pero el problema más grave al que nos enfrentamos hoy es el de explicar por 
qué, una vez pasada la crisis, prosigue cada vez con más fuerza esta dinámica de 
aumento de la desigualdad que conlleva el empobrecimiento de la mayoría. 


Una serie de economistas han pretendido reemplazar el relato histórico de este 
proceso por modelos explicativos que se basan exclusivamente en la evolución 
de la economía.[1] Tal es el caso de Thomas Piketty en su libro El capital en el 
siglo XXI, donde niega que haya habido en el siglo xx una dinámica que haya 
favorecido el aumento de la igualdad. La desigualdad es un rasgo permanente de 
la historia humana. «En todas las sociedades y en todas las épocas la mitad de la 
población más pobre en patrimonio no posee casi nada (generalmente en torno a 
un 5 % del patrimonio total), la décima parte superior de la jerarquía de los 
patrimonios posee una clara mayoría del total (generalmente más de un 60 % del 
patrimonio total, y en ocasiones hasta un 90 %), y la población comprendida 
entre estos dos grupos ... tiene una parte entre el 5 % y el 35 %.» 

Este planteamiento, que reduce la ilusión de progreso de los años felices 
entre 1945 y 1975, cuando parecía que las cosas estaban cambiando, a una 
simple consecuencia del «caos del período entre las dos guerras» y de «las 
fuertes tensiones sociales que lo caracterizaron», liquida la historia del progreso 
y devuelve una cierta estabilidad, o más bien un cierto estancamiento, al curso 
de la historia. Uno de los rasgos que sorprenden más en el libro de Piketty es la 


ausencia de referencias a la política en su interpretación de lo ocurrido en el 
siglo xx, hasta el punto de que la palabra «sindicatos» aparece una sola vez, en 
la página 491 de su libro. ¿Se puede interpretar la evolución a largo plazo de los 
salarios y de las condiciones de trabajo prescindiendo de la actuación de los 
sindicatos?[2] 

James K. Galbraith le replicó que la evidencia sugería, por el contrario, que 
lo que había sucedido era que «el aumento de la desigualdad es la consecuencia 
de momentos particulares en la historia del capitalismo financiero, cuando 
fuertes presiones a nivel continental o global se impusieron a las defensas 
institucionales que la sociedad procura erigir para proveer protecciones 
estabilizadoras contra los males de la desigualdad extrema». 

Partiendo de sus estudios sobre la evolución de la desigualdad, Branko 
Milanovié ha utilizado el concepto de «ondas o ciclos de Kuznets» para 
interpretar la evolución global de la desigualdad a lo largo de la historia, que 
acaba así reducida a una secuencia de ciclos, reflejados en una sugerente serie de 
curvas sobre la evolución de la desigualdad en el Imperio romano entre el año 14 
y el 700 de la era cristiana o en España entre 1326 y 1842 (basada en la relación 
entre la renta de la tierra y los salarios), que pueden servir de base para sus 
teorizaciones, pero que tienen el inconveniente de carecer por completo de valor 
histórico.[3] 

Así llegamos al presente, interpretado por Milanovié como una «segunda 
onda de Kuznets» en que el crecimiento actual de la desigualdad se explica 
como resultado de la segunda revolución tecnológica (basada fundamentalmente 
en la tecnología de la información) y de la globalización, en una interpretación 
adornada con todos los tópicos del neoliberalismo (la imposibilidad de aumentar 
los impuestos por la movilidad del capital, etc.). Tras lo cual llegamos a las 
previsiones de futuro, que son de una extrema vaguedad y se limitan a poco más 
que a afirmar que en los próximos veinte años la desigualdad puede reducirse a 
lo sumo en una «decimoquinta parte» y que las ganancias de este proceso no se 
distribuirán uniformemente. 

La misma gráfica española, de 1350 a 1850, la usa Milanovié en un artículo 
publicado en Nature en septiembre de 2016, que concluye previniendo contra las 
fuerzas malignas de las políticas populistas-nacionalistas con las que, tanto en el 
«Occidente rico» como en Rusia, Turquía y China, se intenta aplacar a los 


descontentos. La moral del artículo, y de la obra entera de Milanovic, se expresa 
en el título mismo del artículo, «La desigualdad de los ingresos es cíclica», que 
se amplía en un subtítulo: «Las alzas y caídas periódicas en la disparidad entre 
pobres y ricos a lo largo de siglos indican que la desigualdad no crecerá por 
siempre». Lo cual es, evidentemente, una incitación a la paciencia y a la 
inacción, mientras millones de niños siguen muriendo en el mundo a causa de 
una alimentación insuficiente. 

Casi al mismo tiempo en que aparecía el libro de Milanovié, Lindert y 
Williamson, que habían colaborado con él en los estudios sobre la desigualdad 
en la historia, publicaban un estudio sobre el crecimiento y la desigualdad en 
Estados Unidos desde 1700 hasta la actualidad, más sólido que el de Milanovié 
en Cuanto se refiere a su base estadística, y con una conclusión razonable que 
sostiene que «los movimientos de la desigualdad no derivan de ninguna ley 
fundamental del desarrollo capitalista» y que si hay algún punto de apoyo para 
mover la desigualdad, éste debe ser político. 

Una nueva interpretación, más limitada aún a la economía que las anteriores, 
la aportó Robert J. Gordon con su libro, The rise and fall of American growth. 
The U.S. standard of living since the civil war. Gordon había avanzado ya en 
2012 interpretaciones en que anunciaba el fin del crecimiento y denunciaba el 
efecto negativo de los «vientos en contra» (headwinds), que eran entonces seis y 
han quedado con el tiempo reducidos a cuatro. Las conclusiones que los críticos 
deducían de estos trabajos eran que Gordon sostenía que la era del progreso 
continuo se había acabado y que no había que esperar nuevas revoluciones 
industriales. 

En el libro de 2016 el análisis de Gordon se limita a considerar la evolución 
de los niveles de vida —un tema al que hay que reconocer que hace interesantes 
aportaciones— en Estados Unidos de 1870 a 2014. El factor esencial del 
progreso habría sido la tecnología, en el transcurso de tres revoluciones 
industriales, la tercera de las cuales, la digital, desarrollada entre 1996 y 2004, 
habría sido de escasos efectos, lo que explicaría que la década de 2004 a 2014 
fuese la de más lento crecimiento de la productividad de la historia 
norteamericana. Todo lo cual le conduce a predecir un futuro de estancamiento 
en que en los próximos veinticinco años el crecimiento del nivel de vida no va a 
pasar del 0,3 %. 


A todo eso se agrega la consideración de estos «vientos en contra» que 
obstaculizan el progreso, que son una débil demografía, el aumento de la 
desigualdad, las deficiencias de la educación y la carga creciente de la deuda del 
estado. Aunque tampoco se debe tomar esto demasiado en serio, puesto que su 
última conclusión es que «las fuentes del lento crecimiento de la productividad, 
el aumento de la desigualdad y la disminución de las horas de trabajo por 
persona residen en causas fundamentales que serían difíciles de compensar». La 
conclusión es que aplicar todas las medidas que se proponen para contrarrestar 
los efectos de los «vientos en contra» no serviría para mejorar el ingreso por 
persona más allá de unas pocas décimas por encima del 0,3 % previsto. 

Pudiera pensarse que un análisis tan limitado en su alcance reduciría su 
influencia al campo de los debates en torno a las medidas del crecimiento 
económico y del nivel de vida. Lejos de ello, una amplia reseña publicada en la 
New York Review of Books por William D. Nordhaus, profesor de economía de 
la Universidad de Yale, lleva el título de «Why growth will fall» («Por qué caerá 
el crecimiento»). Se trata, en suma, de una aportación más a la doctrina que 
sostiene que la combinación de estancamiento y desigualdad en que estamos 
inmersos la han causado factores económicos inevitables y que no hay forma de 
oponerse eficazmente a ellos. Como había escrito Martin Wolf en el Financial 
Times, en una reseña a un trabajo anterior de Gordon: «Acostumbraos a eso. No 
cambiará».[4] 
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NOTAS 


[1] Al final del libro se puede ver un apéndice acerca de este tipo de interpretaciones de la desigualdad 
actual. 


[1] Ni los franceses ni los británicos estaban preparados para la guerra en el verano de 1914: los franceses 
contaban con aprovisionamiento de municiones para tres semanas, y los ingleses no tenían entonces más 
que un ejército profesional de 247.000 hombres, un tercio de los cuales estaban en la India y otros en 
África, repartidos entre diversas colonias. 


[2] Conrad mantenía relaciones adúlteras con Gina von Reininghaus, la esposa de un magnate de la cerveza, 
y había expresado en ocasiones su deseo de regresar victorioso de una gran guerra para forzar las 
resistencias sociales y convertirla en su esposa. La guerra no acabó en el soñado triunfo, pero el marido de 
Gina se divorció de ella, tras ocho años de tolerancia, y Gina y el jefe del ejército imperial se casaron en 
noviembre de 1915. 


[3] Los aviones se usaron inicialmente para la observación —el general Foch opinaba que eran «buenos 
para el deporte, pero inútiles para el ejército»—, pero las cosas cambiaron cuando el francés Roland Garros 
montó un rifle automático en su avión, y más todavía cuando un técnico alemán, Anton Fokker, consiguió 
sincronizar los disparos de una ametralladora ligera con el giro de la hélice. 


[4] Pero mientras los caballos permanecían estabulados en Francia, sin utilidad alguna, su papel fue 
decisivo en las campañas del Oriente próximo, donde tuvo lugar, a fines de octubre de 1917, la mayor carga 
montada de la guerra, en que ochocientos jinetes de la caballería australiana conquistaron Beersheba. 


[5] «Declaro no haber visto nunca hacer uso de la bayoneta, no haber visto nunca una bayoneta manchada 
de sangre, no haber conocido nunca un soldado que la haya visto o un médico militar que haya constatado 
una herida de bayoneta.» 


[6] El fallecimiento de Kitchener en un naufragio, en junio de 1916, dejó la dirección del ejército en manos 
de los generales Robertson y Haig. Fue este último, sobre todo, el responsable de sacrificar un gran número 
de hombres en busca de la victoria decisiva. 


[7] El emperador austríaco Francisco José falleció en noviembre de 1916 y le sucedió Carlos, un hombre de 
veintinueve años que llegaba al poder con propósitos de reforma y que no tardó en deshacerse de Conrad. 


[8] La prensa, sin embargo, tranquilizó al público británico diciéndole que todo iba bien y que las pérdidas 
humanas no eran importantes. 


[9] En diciembre, al término de un año en que los franceses habían sufrido 950.000 bajas, Joffre fue 
reemplazado en el mando supremo del ejército francés por Nivelle. 


[10] En octubre de 1918, cuando era ya inevitable la derrota de los imperios centrales, los rumanos 
denunciaron el tratado y volvieron al combate, lo que les permitió acabar la guerra como vencedores, y 
sacar un considerable provecho de ello. 


[11] El ejército norteamericano no sobrepasaba en tiempos de paz los 190.000 hombres, lo que obligó a 
efectuar una gran labor de reclutamiento y preparación antes de disponer de una fuerza expedicionaria que 
pudiese desempeñar un papel importante en el equilibrio de la guerra. 


[12] En 1935 el Servicio histórico de la Armada española publicó la traducción de un libro sobre Gallipoli, 
a la que los traductores españoles añadieron esta nota: «Cabe la duda de si Gran Bretaña podría sobrevivir a 
otra guerra mundial con otro Churchill». Está claro que el de la profecía es un ejercicio arriesgado. 


[13] Conocida como «gripe española» en el Occidente europeo, porque sólo se hablaba de ella en la prensa 
de la España neutral; pero «brasileña» en Senegal, «alemana» en Brasil, y «bolchevique» en Polonia. Su 
aparición simultánea en el mundo entero hace más misteriosos, si cabe, sus orígenes. 


[14] Cuatro días antes, el 4 de agosto, el soldado de primera Adolf Hitler, que desempeñaba funciones de 
correo, recibió la Cruz de Hierro. 


[15] Deseando evitarle la suerte que había corrido el zar, los militares comunicaron al soberano el 10 de 
noviembre que debía apresurarse a atravesar la frontera para refugiarse en Holanda. Guillermo se mantenía 
en silencio, mirando sorprendido a su alrededor. Según cuenta Groener: «No dijo nada, de modo que lo 
cogimos, como si fuese un niño, y lo enviamos a Holanda». 


[16] Las pérdidas se reparten así: 5.648.300 la Triple Entente (Rusia, 1.997.500; Francia y sus colonias, 
1.400.000; el Imperio británico, 959.000; Italia, 600.000 y Estados Unidos 87.000), por 4.353.500 los 
imperios centrales (el Imperio alemán, 2.037.000; Austria, 1.457.000; el Imperio otomano, 772.000). 


[17] Las principales fueron la franja cedida a Polonia, que dejaba los territorios de la Prusia oriental 
separados del resto del país por un corredor de territorio polaco, destinado a proporcionar a Polonia una 
salida al mar (por el puerto de Danzig [Gdansk] que se constituía como ciudad-estado autónoma), y la 
devolución a Francia de Alsacia-Lorena. El resto de los territorios ocupados temporalmente volvieron a 
Alemania como consecuencia de los plebiscitos en que sus habitantes optaron por la reincorporación, salvo 
en el caso de la Alta Silesia, con una población en que se mezclaban polacos y alemanes, que acabó siendo 
objeto de una partición. Sus pérdidas fueron de un 13,5 % de su territorio y de un 10 % de su población. 


[18] Al margen de los cambios que surgieron de los tratados de paz, Finlandia, Estonia, Letonia y Lituania 
obtuvieron la independencia en estos años. 


[1] Las fechas del año 1917 que se indican corresponden al calendario juliano, que llevaba trece días de 
retraso respecto del gregoriano, vigente en la Europa occidental, por lo que la revolución de febrero, que se 
produjo en la última semana del mes, ocurrió en marzo de acuerdo con nuestro calendario, y la de octubre, 
que se inició el 24 y 25, ocurrió en nuestro noviembre. En esta narración mantendremos las fechas del 
calendario juliano para 1917. 


[2] Había recibido noticias de su esposa en que ésta le decía que todo se reducía a la agitación de jóvenes 
gamberros que corrían y gritaban que no había pan tan sólo para crear confusión, en compañía de 
trabajadores que no querían trabajar, a lo que añadía: «Si el tiempo hubiese sido muy frío, seguramente se 


hubieran quedado en casa». 


[3] Los partidos revolucionarios más importantes eran en estos momentos el Partido socialista 
revolucionario, un grupo populista con fuerte arraigo entre los campesinos, que apoyaba la acción terrorista 
individual, y las dos ramas, escindidas en 1903, del Partido Obrero Socialdemócrata, de inspiración 
marxista y base obrera: los mencheviques, partidarios de una organización legal de masas y de una vía 
gradual al socialismo, y los bolcheviques, que propugnaban una organización revolucionaria, a modo de una 
vanguardia, y mantenían un programa más radical. 


[4] Trotski, en cambio, que se encontraba en Nueva York, fue detenido por las autoridades británicas 
durante su viaje de regreso, y no llegó a Petrogrado hasta un mes más tarde (el 4 de mayo). 


[5] Se quiso emplear los cañones de la fortaleza de Pedro y Pablo, que está frente al palacio, pero se 
descubrió que eran piezas de museo, oxidadas e inservibles. A falta de cañones, se recurrió a una salva del 
crucero Aurora, fondeado en el río Neva. 


[6] Entre los 715 diputados elegidos había 370 socialistas revolucionarios, 179 bolcheviques, 40 socialistas 
revolucionarios de izquierda, 16 mencheviques, 17 cadetes (del Partido Constitucional Democrático) junto 
con otros de grupos nacionales diversos y de afiliación insegura. 


[7] Los primeros cuatro meses después de la abdicación los pasó la familia imperial en Tsárkoye Seló; al 
parecer Kérenski quería embarcarlos para Inglaterra, pero Jorge V no los aceptaba. Para alejarlos de 
Petrogrado se los envió a Tobolsk, en Siberia, donde pasaron ocho meses tranquilos, acompañados de sus 
criados y de su séquito. En marzo de 1918 se los trasladó a Ekaterimburgo, a una residencia que había sido 
de un rico comerciante, hasta que en julio se decidió matarlos. 


[8] En diciembre de 1918, mientras se retiraban de Ucrania las tropas alemanas, se produjo el desembarco 
en Odesa y en Sebastopol de un contingente en que se mezclaban franceses, griegos, checos y rumanos, 
llevados en buques franceses, con apoyo británico. La operación, mal preparada y recibida hostilmente por 
la población local, acabó fracasando y con los marineros sublevados izando la bandera roja en los buques de 
guerra franceses; su retirada concluyó a fines de abril de 1919. 


[9] Salvo en Ucrania, donde, tras la retirada de los alemanes, que habían apoyado al gobierno títere de Pavló 
Skoropadsky, «atamán de Ucrania», hubo una compleja lucha a varios bandos entre los nacionalistas de 
Simon Petliura, los probolcheviques de Piatakov, y el «ejército negro» anarquista de Néstor Majnó, con 
personajes como Nikífor Grigóriev, que luchó en uno u otro momento en todos los bandos (al lado de 
blancos, rojos o anarquistas). Lo que hubo, además, fue el exterminio de tal vez cien mil judíos, en un 
anticipo ucraniano del holocausto. 


[10] Los japoneses siguieron en Siberia, donde se creó una República del Extremo Oriente, hasta noviembre 
de 1922, cuando el triunfo de los bolcheviques y la presión de los norteamericanos les forzaron a marchar. 


[11] Giles Milton asegura haber encontrado documentación que prueba que en agosto y septiembre de 1919 
la aviación británica, partiendo de Arjángelsk, habría efectuado una serie de ataques con gases tóxicos, que 
se abandonaron al comprobar que sus efectos no eran tan positivos como se esperaba. 


[12] Un programa de ayuda caritativa de Estados Unidos, organizado por Herbert Hoover, salvó en estos 
momentos muchas vidas con sus envíos de alimentos para los niños. 


[13] Lo componían 288 delegados del SPD, 90 independientes, 25 demócratas, 28 soldados, 10 
«revolucionarios unidos», 47 sin adscripción y un representante de Baviera; ni Liebknecht ni Rosa 
Luxemburg habían sido elegidos. Había entre ellos un número muy escaso de representantes de los 
campesinos, que el movimiento revolucionario alemán no había sido capaz de movilizar, salvo parcialmente 
en Baviera. 


[14] Carlos se refugió con su familia en Suiza; pero cuando en 1921 trató de reivindicar la corona de 
Hungría, los aliados lo enviaron a Madeira, donde murió al año siguiente. Como se atribuían algunos 
milagros a su intervención, el papa Juan Pablo II lo beatificó en 2004. 


[15] A Trotski se le envió primero a Kazajstán y se le expulsó de la URSS en 1929, en una persecución que 
no concluyó hasta que Stalin lo hizo asesinar en México en 1940. 


[1] Las grandes fortunas que dominaban el banco no cedieron sin obtener una contrapartida: obligaron al 
gobierno a liberar la exportación de capitales, lo que representaba darles un arma que podrían emplear en el 
futuro si la izquierda volvía al poder, ya que con la fuga de capitales podían provocar fácilmente un pánico 
financiero. 


[2] Una de las válvulas de seguridad de la sociedad italiana, la emigración a Estados Unidos, se cerraba en 
estos momentos: hacia 1913 salían anualmente para América 873.000 emigrantes, en 1921-1922 se 
redujeron a 280.000. 


[3] En estos momentos el nuevo papa, Pio XI, había iniciado ya una aproximación a Mussolini, y los 
órganos del Vaticano elogiaban abiertamente la política del fascismo. 


[4] En 1939, en ocasión de cumplirse diez años del tratado de Letrán, Pío XI preparaba una encíclica en que 
denunciaba la violación del tratado y condenaba el fascismo. Su muerte hizo posible que su secretario de 
Estado, el cardenal Pacelli, que le iba a suceder como Pío XII, calmase la inquietud de Mussolini ante la 
posible difusión de esta condena, que Pacelli se encargó de eliminar, borrando hasta el último rastro de la 
encíclica. 


[5] Se les concedió el voto en la decimonovena enmienda a la constitución, «en pago por lo que habían 
hecho durante la guerra en las fábricas de municiones, en los hospitales y en el campo». 


[6] En 1930 se publicó un libro, La extraña muerte del presidente Harding, en que se acusaba a su esposa, 
Florence, de haberle envenenado. La realidad es que ésta no permitió que se le practicara la autopsia y se 
ocupó de quemar y poner fuera del alcance de los investigadores todos sus papeles. 


[7] Prestes ingresó en 1934 en el Partido Comunista y tuvo una larga participación en las luchas sociales 
brasileñas después de la Segunda guerra mundial. 


[8] Esta página de su «Calendario de la historia de la humanidad» concluye en 1922, cuando «soldados 
exhaustos de matar» fueron a un prostíbulo y las cinco mujeres que trabajaban en él «les cerraron la puerta 
en las narices y los corrieron al grito de asesinos, asesinos, fuera de aqui...». 


[1] Que se redujeron a cuatro cuando, al acabar la presidencia de Wilson, Estados Unidos rechazó integrarse 
en la Sociedad; y pasó a seis cuando Alemania se sumó al consejo en 1926, y la URSS lo hizo en 1934. 


[2] En el origen de estas concesiones estaba la promesa que Gran Bretaña había hecho a los griegos en 
1915, ofreciéndoles compensaciones por su entrada en la guerra. La visión de una Gran Grecia al mando de 
Venizelos tenía el pleno apoyo de Lloyd George, que pensaba que el Mediterráneo oriental, cuyo control 
era vital para asegurar, a través de Suez, la ruta del Imperio británico hacia Oriente, era preferible que 
quedase en manos de ingleses y griegos, desplazando a los italianos, a quienes veía como posibles rivales. 


[3] Irak, que agregaba la viejas provincias otomanas de Basora, Bagdad y Mosul, era una invención que 
respondía a los intereses de los británicos, pero que agregaba un conjunto de minorías étnicas —kurdos, 
asirios...— y de culturas religiosas —chiíes, suníes, yazidíes, cristianos...— cuyos derechos no fueron 


protegidos, lo que creó problemas que siguen vivos en la actualidad. 


[4] Hace unos años Alemania devolvió a Namibia veinte cráneos de hereros, pero rehusó aceptar 
responsabilidades o pagar compensaciones por los daños que había causado. 


[1] Al aumentar la valoración de la onza de oro de 20,67 a 35 dólares, Roosevelt revaluaba las reservas del 
estado norteamericano y acumulaba recursos para el futuro. 


[2] Años más tarde General Motors abandonó sus instalaciones en Flint, con lo que su población se redujo a 
la mitad; la empresa automovilística dejaba tras de sí un legado de contaminación en el terreno y en los ríos 
que estuvo en el origen del envenenamiento del agua por plomo que salió a la luz en 2015. 


[3] Jorge V había fallecido en enero de 1936, y fue sucedido por Eduardo VIII, que abdicó el 10 de 
diciembre del mismo año, con el pretexto de su intención de casarse con una norteamericana en proceso de 
divorcio. Le sucedió su hermano Jorge VI, que hubo de preocuparse más adelante por las simpatías nazis 
del duque de Windsor, título que adoptó Eduardo tras su abdicación. 


[4] Stalin le dijo posteriormente a Yákovlev: «Yezhov era una bestia, un degenerado ... Muchas vidas 
inocentes se perdieron. Por eso lo fusilamos». 


[5] Las SA perdieron desde entonces su poder; sus números se redujeron considerablemente y su principal 
misión fue la de ocuparse de perseguir a los judíos. 


[6] Se consideraba judío a quien tenía tres abuelos judíos, aunque bastaba con dos si se profesaba la religión 
judía o se estaba casado con un consorte judío. 


[1] La prueba del consentimiento la tenemos en la elevada proporción de austríacos que se afiliaron a las SS 
y que participaron en operaciones de exterminio. Al término de la guerra, sin embargo, los austríacos se 
beneficiaron de ser considerados como una nación agredida por el nazismo. Schuschnigg, por su parte, pasó 
los años de la guerra en los campos de concentración de Sachsenhausen y Dachau, y sobrevivió hasta 1977; 


Seyss-Inquart fue ejecutado tras el proceso de Núremberg. 


[2] Incluso Polonia, afirma István Deák, «se volvió contra Checoslovquia». Tan sólo Stalin ofreció ayuda 
armada al presidente Beneš, pero éste no se molestó ni siquiera en recibir al enviado soviético, Mijaíl 
Koltsov, que había viajado a Praga con el ofrecimiento. 


[3] La verdad era que había en Gran Bretaña un gran número de partidarios de negociar con Hitler y evitar 
la guerra. Entre los más fervientes germanófilos figuraba el duque de Windsor, el mismo Eduardo VIII que 
había abdicado, a quien se había enviado como gobernador a las Bahamas. El duque, que era un admirador 
de Hitler, propuso a Roosevelt que interviniera para forzar la paz en Europa, a lo que él mismo colaboraría 
provocando una revolución en Gran Bretaña. 


[4] Entre los cuales se encontraban personajes como Henry Ford o Charles Lindbergh. En octubre de 1940 
Roosevelt retiró de la embajada de Londres a Joseph Kennedy, el patriarca de la dinastía, que era un 
admirador de Hitler y sostenía que no tenía sentido ayudar a un país que no estaba capacitado para resistir. 
En su lugar se envió como embajador a Harry Hopkins. 


[5] En 1935 se había empezado a trabajar en el proyecto de un gran avión de bombardeo, el Amerika 
Bomber, con un radio de acción de doce mil kilómetros, para el que Hitler buscaba bases en la costa 
atlántica de Marruecos o en las Canarias. 


[6] También el general Franco reclamó su derecho a participar como socio en el «Nuevo orden europeo». El 
18 de julio de 1940 el Caudillo pronunció un discurso en que, además de afirmar que disponía de «dos 
millones de guerreros», recordaba méritos históricos como la expulsión de los judíos en el siglo XV, que 
calificaba como «un acto racista como los de hoy». Cuando llegó el momento de negociar su entrada en la 
guerra, resultó que no tenía suficiente que ofrecer a cambio de lo mucho que pedía: los territorios franceses 
del norte de África. 


[7] Hay toda una literatura en torno a este incidente, incluyendo el misterio de la nómina de los contactos de 
Hess en Gran Bretaña y el de la participación en esta operación del jefe del gobierno polaco en el exilio, 
Wiadistaw Sikorski, de cuya posterior muerte en accidente de aviación en Gibraltar parece que hay que 
culpar al gobierno británico. Churchill no le dio demasiada importancia a la cuestión. Cuando le notificaron 
la noticia de la llegada de Hess a Escocia, se disponía a ver la película Los hermanos Marx en el Oeste para 
distraerse de los agobios de la vida cotidiana, y optó por seguir con su plan («Hess or no Hess, I am going 
to see the Marx Brothers»). 


[8] En Filipinas, en la llamada «marcha de la muerte de Bataán», los japoneses comenzaron ejecutando a 
unos cuatrocientos oficiales y suboficiales filipinos que se habían rendido, y sometieron a los restantes, 
filipinos y norteamericanos, a una marcha brutal en que murieron millares de ellos, muchos rematados a 


bayonetazos. 


[9] Algo más de cien mil norteamericanos de origen japonés (la mayoría de ellos nacionalizados) que vivían 
en la costa del Pacífico fueron internados en campos de concentración en el interior. El motivo fue sobre 
todo el rechazo racista de su entorno. La Legión Americana de California pidió que, acabada la guerra, se 
les deportase a todos, ciudadanos o no, y que en adelante no se concediera la ciudadanía norteamericana a 


ningún descendiente de japoneses. 


[10] Fue por entonces cuando los japoneses comenzaron los experimentos de guerra bacteriológica en la 
unidad 731, y cuando se afirma que provocaron brotes de ántrax, cólera y tifus en la región de China donde 
habían aterrizado los aviones norteamericanos. 


[11] Las dificultades que encontraron los soviéticos en la campaña de Finlandia se debieron, por una parte, 
al frío extremo del invierno de 1939-1940 (-34 *C), pero también a la extraordinaria resistencia de los 
combatientes finlandeses, que figuraban por entonces entre los mayores consumidores de heroína del 


mundo. 


[12] Lizzie Colingham calcula un total de veinte millones de muertos por el hambre durante la guerra; un 
número superior al de las víctimas en combate. 


[13] Gross fue quien denunció la historia de Jedwabne, el pueblo polaco en que, en julio de 1941, sus 
propios vecinos asesinaron salvajemente a los judíos con los que habían convivido hasta entonces, en un 
número que puede ir de 340 a 1.500. 


[14] El antibolchevismo tenía en Holanda una primera justificación en la anulación de la deuda exterior del 
Imperio ruso por los soviéticos, que afectó a una masa de pequeños y medios ahorradores que habían 
invertido unos mil millones de florines en estos títulos. 


[15] Acabada la guerra, los coreanos heridos o mutilados en combate, además de unos 43.000 
supervivientes de los bombardeos atómicos, no recibieron ayuda alguna de los japoneses, mientras en Corea 
eran considerados como traidores por haber luchado junto a sus opresores. En el caso de las prostitutas 
forzadas los japoneses intentaron durante muchos años negar su existencia, alegando que eran profesionales 
bien pagadas que actuaban voluntariamente. 


[16] El hijo de Jrushchov nos ha contado la profunda impresión que dejó en su padre la visita al campo de la 
batalla en que centenares de tanques ardiendo fueron abandonados bajo el sol abrasador de julio, con sus 
tripulaciones, de uno y otro bando, quemándose vivas en su interior. 


[17] Himmler había ordenado a las SS: «No debe quedar ni una persona, ni una cabeza de ganado, ni un 
quintal de grano, ni un raíl de tren... El enemigo debe encontrar un país enteramente quemado y destruido». 


[18] Goebbels se sintió feliz, porque consideraba que esta declaración iba a obligar a los alemanes a resistir 
hasta el fin. Tras el desembarco en Normandía, Eisenhower pidió que se rectificara este error, sin 
conseguirlo. El propio Truman se vio obligado a mantener, por lo menos formalmente, la misma 
intransigencia ante Japón, presionado por la opinión pública norteamericana. 


[19] En las islas que quedaban al margen de la conquista, las guarniciones japonesas permanecían 
abandonadas, sin posibilidad de recibir alimentos ni refuerzos, dadas las carencias de la marina japonesa, 
que había concentrado sus esfuerzos en construir grandes navíos de combate, y la eficacia de los 
submarinos norteamericanos que bloqueaban las rutas de transporte. 


[20] Cuatro días antes había enviado un mensaje a los comandantes de submarinos repartidos por el mundo 
en que les decía que entregaban las armas sin haber sido vencidos. Un total de 138 comandantes prefirieron 
hundir sus embarcaciones antes que entregarlas a los aliados. 


[21] El bombardero Perdition, en la noche del 13 al 14 de abril, causó menos daños pero destruyó el 
instituto en que los japoneses trabajaban en los primeros pasos para la obtención de una bomba atómica. 


[22] El proyecto Manhattan, que movilizó a ciento cincuenta mil científicos y costó dos mil millones de 
dólares, permitió crear la bomba atómica, el arma más poderosa de todos los tiempos. Se sigue debatiendo 
en torno a las razones que motivaron su lanzamiento sobre Japón. Alguien tan cercano a Truman como el 
almirante W. D. Leahy aseguró en sus memorias que los japoneses estaban decididos a rendirse con 
anterioridad. En todo caso, la justificación dada por Truman de que la primera bomba se había lanzado 
sobre Hiroshima porque era una base militar, con el fin de evitar muertes de civiles, no servía para justificar 
el lanzamiento de la segunda sobre Nagasaki, ni podía ocultar que la inmensa mayoría de las muertes 
causadas por las dos eran de civiles. 


[1] La cuestión de las fronteras, donde las pérdidas territoriales que los polacos sufrían con la aceptación de 
la línea Curzon les eran compensadas con territorio alemán hasta la línea de los ríos Oder-Neisse, y la del 
gobierno que iba a instalarse en Polonia se resolvieron finalmente en reuniones celebradas en Moscú en los 


meses de mayo y junio del mismo año. 


[2] Era una restricción necesaria para los norteamericanos, que sostienen que su constitución les prohíbe 
aceptar ningún poder superior al del Congreso (que es el mismo argumento por el que rechazan la 
jurisdicción del Tribunal Penal Internacional). 


[3] No fue posible, sin embargo, evitar por completo los desequilibrios monetarios. Tras el fin del programa 
de Préstamo y arriendo en agosto de 1945, una Gran Bretaña sin reservas hubo de pedir un préstamo de 
3.750 millones de dólares en diciembre de 1945 y se vio obligada en 1949 a devaluar la libra esterlina en 
más de un 30 % (de 4,02 dólares a 2,80). Problemas semejantes sufrieron las monedas europeas, salvo el 
franco suizo. El sistema de Bretton Woods se mantuvo estable en sus líneas generales hasta que Nixon 
suspendió la convertibilidad del dólar en 1971. 


[1] Revisando estas ideas cuarenta años más tarde, Kennan insistía en que lo que él había planteado era una 
confrontación política y no militar, y que al hablar de «contención» no se refería a una amenaza armada, 
sino ideológica y política, a la que había que responder en los mismos términos. 


[2] Un plan de 1948 (NSC 26), elaborado de acuerdo con Gran Bretaña, y con la aceptación de las 
compañías petroleras, preveía inutilizar los pozos del Golfo Pérsico, de Irak y de Irán, en caso de que se 
produjese una invasión soviética. 


[3] Había ejércitos «stay behind» en quince países europeos, en ocho de los cuales —Italia, Turquía, 
Alemania, Francia, España, Portugal, Bélgica y Suecia— su actividad estuvo ligada a actos terroristas. 
Andreotti reconoció en agosto de 1990 la realidad de Gladio y el parlamento europeo condenó el 22 de 
noviembre de 1990 la existencia, durante los cuarenta años anteriores, de una organización clandestina de 
información y de organización de operaciones armadas en diversos países de la Comunidad europea. 


[4] El acuerdo, que se aprobó en Londres en 1953, reducía en un 50 % la deuda pública alemana, le daba un 
período de treinta años para el pago del resto, en condiciones muy favorables, y aplazaba el pago de parte 
de los intereses hasta la reunificación del país. 


[5] En 1956 el FBI incluyó en estas listas, como un elemento peligroso, a James Kutcher, un soldado 
veterano que había perdido las dos piernas en la guerra, cuyo único delito, por el que fue implacablemente 
perseguido, era ser miembro de un minúsculo e inocuo partido trotskista. 


[6] Hubo que enterrarle con su viejo uniforme militar, lavado y reparado, porque no tenía un traje mejor. 


[7] En marzo de 1946 se había creado el consejo de ministros como gobierno oficial de la URSS, 
reemplazando al viejo Sovnarkom (Consejo de comisarios del pueblo); pero la división de funciones entre 
el nuevo organismo y el politburó —desde 1952 Presidium—, órgano superior del partido, no estaba clara, 
por lo menos en la práctica. 


[8] Eisenhower, educado como un fundamentalista cristiano, aunque no se bautizó hasta febrero de 1953, 
pensaba que una base religiosa era conveniente como cimiento de la democracia americana («una nación 
bajo Dios»), de modo que fomentó las prácticas religiosas públicas y adoptó una retórica que iba a llevarle a 
definir su política, y muy en especial su enfrentamiento con el comunismo, en términos de cruzada. 


[9] Se multiplicó también al arsenal atómico. En noviembre de 1952 se hizo estallar en el atolón de 
Enewetak la primera bomba de hidrógeno, mil veces más potente que las que se habían lanzado sobre Japón 
en 1945, y durante todo el tiempo de la gestión de Eisenhower el armamento nuclear fue creciendo 


imparablemente. 


[10] En enero de 1955 el secretario de Estado, John Foster Dulles, había incitado por la radio a los países 
del este de Europa a que se sublevasen contra los soviéticos, prometiéndoles ayuda norteamericana. Cuando 
llegó el momento, sin embargo, Eisenhower se echó atrás, porque no quería iniciar una nueva guerra 


mundial. 


[11] Se sospechó que el incidente había sido provocado por Allen Dulles para evitar que la conferencia 
tuviera éxito. En todo caso, el hijo de Eisenhower pidió a su padre que echara de una vez al jefe de la CIA. 


[12] Eisenhower hubiera preferido personalmente que se respetase la preocupación de los padres del sur, 
que no querían que sus hijitas «hubiesen de sentarse en la escuela al lado de algún negrazo». 


[1] Los países desarrollados marginaron gradualmente a la UNCTAD y pusieron las cuestiones de comercio 
y desarrollo en manos del FMI, del Banco Mundial, de la OECD y de la WTO (World Trade Organization), 
que impusieron un rígido marco neoliberal, acorde con sus intereses. 


[2] Aunque la CIA siguió operando con muy escaso control. Por aquellos momentos estaba organizando un 
complot para asesinar a De Gaulle que Kenendy no conoció hasta meses más tarde, cuando los franceses lo 
descubrieron y protestaron. Kennedy se disculpó, confesando al embajador francés que la CIA era poco 


menos que incontrolable. 


[3] Conocemos hoy el informe sobre los intentos de la CIA de asesinar a políticos extranjeros que la 
comisión Rockefeller redactó en 1975. La mayor parte de las 86 páginas de este informe están dedicadas a 
los planes para asesinar a Castro que se desarrollaron entre 1961 y 1965. 


[4] Los analistas de la DIA (Defense Intelligence Agency) confirmaron que las fuerzas soviéticas estaban en 
alerta; pero no se preparaban para la guerra. Más inquietante resultó el hecho, conocido mucho después, de 
que el 28 de octubre los responsables norteamericanos de unos depósitos secretos de misiles en Okinawa 
recibieron la orden de lanzar misiles con carga nuclear. Algo que afortunadamente no hicieron. 


[5] No renunciaba, en cambio, a proseguir la campaña de terror en Cuba, que tuvo un nuevo episodio, un 
atentado que causó un gran número de muertes en una industria, el 8 de noviembre, cuando aún no habían 
sido retirados de Cuba todos los misiles soviéticos. 


[6] Los documentos publicados en los últimos años han demostrado que no es verdad que la decisión de 
apoyar el golpe proviniese de una especie de conjura de funcionarios en momentos en que los altos mandos 
estaban ausentes de Washington, como se ha mantenido durante mucho tiempo, sino que fue adoptada 


personalmente por Kennedy. 


[7] Ésta era también la opinión de De Gaulle, que, como se ha dicho, había sido objeto de un intento de 
asesinato por parte de la CIA. Como le dijo a Peyrefitte, estaba seguro de que la CIA había operado con 
Kennedy como lo había intentado con él, asociándose con extremistas y preocupándose ante todo de cubrir 
su participación. 


[8] En 2015, a los cincuenta años de su creación, Medicare cubría las necesidades de 49 millones de 
norteamericanos de más de sesenta y cinco años y de 65 millones de discapacitados. 


[9] Gareth Porter afirma, basándose en documentación desclasificada recientemente, que la responsabilidad 
por el error cometido en este caso fue del secretario de Defensa, McNamara, que ocultó a Johnson las dudas 
que existían sobre la realidad del ataque. 


[10] Una operación que puso en manos de los coreanos del norte una serie de elementos que permitían el 
acceso a los códigos de las comunicaciones norteamericanas. Johnson pensó en responder con armas 
nucleares, con un bloqueo naval o con alguna otra acción violenta de represalia; pero unas negociaciones 
secretas facilitaron la liberación de la tripulación. 


[11] La vida independiente de Zimbabue ha estado marcada por la figura de Robert Mugabe, que ha 
conservado el poder durante más de treinta y cinco años, y ha sido sucesivamente guerrillero, gobernante 
ilustrado, tirano execrable y corrompido, para verse más o menos reivindicado en su vejez gracias a haber 
puesto en circulación las reservas de platino y uranio, y haber desarrollado la explotación de los campos de 


diamantes de Marange. 


[12] Un asesinato en que se contó, como sabemos hoy, con la colaboración de las fuerzas de las Naciones 
Unidas (ONUC) y con la del propio secretario de la ONU, Dag Hammarskjóld, que murió meses después, 
en septiembre de 1961, en un accidente de aviación posiblemente provocado por los mismos intereses 
mineros con los que había colaborado en el asesinato de Lumumba. 


[13] Tenemos en la actualidad pruebas de que los militares indonesios organizaron cuidadosamente esta 
eliminación en masa, realizada por ellos o por medio de milicias, y sabemos que Johnson era informado 
cada mañana por la CIA de los progresos del golpe; pero siguen siendo inaccesibles los datos 
fundamentales de la colaboración norteamericana en uno de los mayores crímenes del siglo. 


[1] Unos doscientos obreros de la construcción de Nueva York, entre los que había veteranos de Vietnam, 
se irritaron el 8 de mayo de 1970 a la vista de un millar de estudiantes que se manifestaban contra la guerra, 
y los atacaron con sus cascos (Hard hat riot). 


[2] En el curso de la campaña, Nixon había prometido abolir el reclutamiento forzoso para formar un 
ejército de voluntarios. La continuidad de los combates en Vietnam le impidió cumplir con esta promesa 
hasta el 27 de enero de 1973, el mismo día en que entraba en vigor el fin de los combates en Vietnam. 


[3] Es importante señalar que estos bombardeos prosiguieron seis meses después de que se hubiese firmado 
la paz en la guerra de Vietnam, y que en este tiempo, asegura Grandin, se lanzaron casi tantas bombas como 
en los cuatro años anteriores. 


[4] Kissinger le había dicho a Dobrynin en mayo de 1969 que estaban dispuestos a aceptar un cambio de 
régimen en el sur, si había un «intervalo suficientemente razonable entre la conclusión de un acuerdo y [el 
establecimiento de] este sistema». 


[5] La cifra oficialmente establecida hoy en Bangladesh es de tres millones de muertos; ponerla en duda o 
discutirla constituye un delito. 


[6] En su conversación con Mao en Beijing, Nixon justificó su apoyo al genocidio de Bangladesh afirmando 
que lo que habían hecho era impedir que India «se tragase» Pakistán, algo que la izquierda no les 
perdonaba. 


[7] El problema más grave lo tenía Taiwán, expulsado de las Naciones Unidas y de la mayoría de 
organizaciones internacionales, donde hubo de ceder su lugar a la China maoísta, lo que obligó a Chiang 
Kai-shek a buscar nuevas alianzas para asegurar su supervivencia. 


[8] El 19 de abril Kissinger había marchado a Moscú para seguir con los preparativos del viaje de Nixon, y 
se encontró con la sorpresa de que Brézhnev ni siquiera deseaba discutir el tema de la guerra de Vietnam. 


[9] Nixon pasó el resto de su vida culpando a sus sucesores en el gobierno del hundimiento de Vietnam del 
Sur, al no intervenir de nuevo. Kissinger dijo más adelante: «Estalló Watergate y nos castró. No podíamos 
forzarles a cumplir el acuerdo... Pienso que es razonable pensar que él [Nixon] los hubiese bombardeado 
hasta aplastarlos». Es dudoso, sin embargo, que el Congreso se lo hubiese permitido. 


[10] Un grupo de terroristas palestinos, que adoptó el nombre de «Septiembre Negro» en recuerdo de esta 
fecha, vengó la expulsión de Jordania con una sangrienta operación contra los atletas israelíes que 
participaban en la olimpiada de Múnich en 1972. 


[11] Fue en este contexto como un joven economista del departamento del Tesoro, Arthur Laffer, defendió 
la idea de que un aumento de los tipos de los impuestos no se traducía necesariamente en que creciesen los 
rendimientos para el gobierno. Un argumento que se convertiría en una de las bases con las que el partido 
Republicano justificaría en el futuro su política de recortes de impuestos para las grandes fortunas y las 
grandes empresas. 


[12] Franco despreciaba a los implicados en la revolución portuguesa y estaba convencido de que los 
militares «africanistas» de Angola y Mozambique restablecerían el orden en Portugal, como en 1936 habían 
hecho él y los africanistas en España. 


[1] Los países subdesarrollados tenían, por ejemplo, prohibido dar auxilios económicos a su producción 
agrícola, mientras que los agricultores de Estados Unidos y de la Unión Europea eran generosamente 
—<hipócritamente», diría Joseph Stiglitz— subvencionados, lo que los situaba al margen de la competencia 
con aquellos. 


[2] El diario de Carter nos informa acerca del banquete que se ofreció a Deng, que fue «una encantadora 
experiencia», y nos dice que en su transcurso discutió con el dirigente chino «acerca de religión y de 
derechos humanos». La otra cara de la realidad nos la muestra el informe de Brzezinski al presidente, de 5 
de marzo de 1979, en que comentaba con satisfacción el éxito de la intervención china contra Vietnam, 
presentándola como una derrota de la influencia soviética. 


[3] Resulta revelador ver cómo Carter no da importancia alguna en su diario al tema de la Labor Law 
Reform Act, apenas aludida, entre otros asuntos enojosos, el día en que fue retirada: un tema al que dedica 
menos espacio que a un festival de jazz (White House diary, p. 202). 


[4] Un retraso que se debió, según parece, a las negociaciones que William Casey, enviado por Reagan, 
mantuvo en Madrid con un enviado iraní para que los rehenes no fuesen liberados antes de las elecciones. 


[5] Esta medida fue recibida con protestas populares en Gran Bretaña y rechazada por el gobierno holandés, 
consciente de la oposición de sus votantes. 


[1] Kirkpatrick era una antigua demócrata que se pasó al «reaganismo» y le sirvió como embajadora en las 
Naciones Unidas, donde difundió la doctrina que distinguía entre regímenes autoritarios (las dictaduras 
buenas, favorables a Estados Unidos) y totalitarios (las del otro bando). 


[2] No hay que exagerar, sin embargo, las consecuencias del atentado. Un libro que ha alcanzado un 
extraordinario éxito de público, Killing Reagan, pretende que quedó permanentemente debilitado, física e 
intelectualmente; George F. Shultz, que trabajó junto a él durante todos estos años, lo ha desmentido. 


[3] El presupuesto militar, que ascendía en los años de gestión de Carter a 438.000 millones anuales, subió 
ahora hasta 565.000 millones, un máximo histórico, por encima incluso del de la época de Johnson, en 
plena guerra de Vietnam. 


[4] En una conversación confidencial Teller contó las cosas de modo distinto, afirmando que fue Reagan 
quien hizo una a modo de burbuja con sus manos y le dijo que le gustaría construir un escudo que 
protegiese el país de las malas gentes que quisieran hacerle daño, a lo que Teller replicó que era posible. 
Cuando su interlocutor le preguntó si el proyecto podía funcionar, Teller contestó que no, porque no se 
disponía de la tecnología necesaria, lo cual no parecía preocupar en absoluto a Reagan. 


[5] En abril de 1985 Chernyaev decía: «Los soldados escriben, explicando sincera y llanamente que no 
entienden "por qué estamos aquí". Oficiales, e incluso un general que firmaba con su nombre, escriben que 
son incapaces de explicar a los soldados y a sus subordinados "por qué están alli"». 


[6] En diciembre de 1982, al regreso de un viaje a Honduras, el presidente les dijo a los periodistas 
norteamericanos: «He aprendido mucho. Os sorprenderá, pero resulta que todo aquello son países 
distintos». 


[7] Grenada era un territorio integrado en la Commonwealth, de modo que Margaret Thatcher se sintió 
ofendida por el hecho de que Reagan ni siquiera le comunicase previamente que pensaba invadirla. Se 
conserva la cinta de la conversación telefónica en que Reagan trató de aplacar a la indignada Maggie. 


[8] Ante el asesinato de cuatro mujeres, tres monjas católicas y una misionera laica, por fuerzas del 
gobierno salvadoreño, Jeane Kirkpatrick se limitó a decir: «No eran simplemente monjas. Eran activistas 
políticas». 


[9] En los cuadernos de notas de Oliver North se encontró una entrada de 12 de julio de 1985 según la cual 
el general de las Fuerzas aéreas retirado Richard Secord le dijo a North, refiriéndose a una compra de armas 
por la guerrilla, que «los 14 M[illones] para financiarla procedían de las drogas». 


[10] Chernyaev nos ha contado cómo se produjo su elección, el 11 de marzo por la tarde: Gromyko, que era 
el encargado de hacer la propuesta, dio el nombre de Gorbachov y se produjo una ovación que duró 
largamente. 


[11] Después de Afganistán, fue Angola el conflicto más costoso para los soviéticos, que tuvieron en los 
años de la «perestroika» un papel importante en las negociaciones para que se consiguiera la paz en 
Namibia, Angola y Mozambique, en el entorno de una agresiva República de Sudáfrica. 


[12] Alexander Haig cometió dos errores, el de mostrarse favorable a los argentinos en el tema de las 
Malvinas, en que Reagan daba apoyo total a los británicos, y el de alentar por su cuenta a los israelíes en la 
invasión del Líbano. Esto, unido a su afán de protagonismo, contribuyó a que perdiera la secretaría de 
Estado en julio de 1982. 


[1] Una denominación equívoca, puesto que los historiadores la utilizan también para referirse a los 
cambios que determinaron las diferencias entre el crecimiento de la Europa occidental y el de Asia, 
mientras que Krugman se refiere a una divergencia en el interior de las sociedades de los países 
desarrollados a fines del siglo XX y comienzos del XXI. 


[2] Gorbachov, que solía ser recibido en sus viajes al extranjero como un campeón de la libertad, estimuló 
posiblemente a los estudiantes de Beijing con su presencia; pero no supo entender lo que significaba el 
crecimiento económico que se estaba produciendo en China y que él fue incapaz de replicar en la Unión 
Soviética. 


[3] Se ha sugerido, sin embargo, que esta aventura tenía razones ocultas. Se sabía que en la zona entre 
Somalia y el Yemen existen grandes reservas de petróleo y gas que las petroleras norteamericanas aspiraban 
a explotar, de modo que la finalidad oculta de esta pretendida acción humanitaria habría sido la de negociar 
concesiones con el general Aidid, el hombre que gobernaba entonces en Mogadiscio. 


[4] Sólo las dos últimas sesiones fueron «completas», y de ellas procedía el ADN en la ropa de Lewinsky 
que hizo posible fundamentar la acusación. 


[5] La Personal Responsability and Work Opportunity Act, que era su nombre oficial, se aprobó el 22 de 
agosto de 1996. Clinton, que tuvo la desvergtienza de decir que con esta ley culminaba la guerra contra la 
pobreza que había iniciado Johnson, la usó como un elemento básico de su campaña para la reelección. 


[6] El uso de las campañas militares para influir en la opinión pública norteamericana explica que el 20 de 
agosto de 1998, en el mismo momento en que estallaba el escándalo Lewinsky, organizase un ataque con 
misiles a supuestas bases de al-Qaeda en Afganistán y a una fábrica de productos farmacéuticos en Sudán, 
en represalia por un ataque terrorista a las embajadas norteamericanas en Kenia y Tanzania. 


[1] La mayoría de ellos tenían relaciones estrechas con grandes empresas a las que siguieron 
proporcionando abundantes beneficios desde el poder. El vicepresidente Cheney, por ejemplo, que había 
dirigido Halliburton, conservaba «stock options» (el derecho a adquirir acciones a un precio determinado) 
millonarias sobre la empresa. 


[2] A comienzos de julio de 2001 Mohammed Atta viajó de Miami a Madrid para entrevistarse con Ramzi 
Binalshibh, el hombre que desde Alemania ayudaba a Bin laden a coordinar la operación. Binalshibh, que 
se encontraba en Hamburgo, no encontró pasaje para Madrid, como consecuencia de la demanda en tiempo 
de vacaciones, y se vio obligado a volar a Reus. Aunque no habían hecho reserva, encontraron alojamiento 
en el hotel Mónica de Cambrils, en cuya habitación 412, y en paseos por la playa, comenzaron a discutir los 
detalles de la operación. Como el hotel les dijo a los pocos días que tenían las habitaciones comprometidas, 
tomaron el Hyundai de alquiler en que Atta había venido desde Madrid y encontraron nuevo alojamiento en 
la habitación 206 del hotel Sant Jordi, junto a Tarragona, en la playa de la Savinosa. 


[3] Desde el verano de 2002 la CIA sabía que no había tales armas ni se pensaba en construirlas, según los 
informes secretos del ministro de Asuntos exteriores de Saddam, Naji Sabri, pero éste no era un argumento 
decisivo para los planes de guerra preventiva de Bush. 


[4] El informe Chilcot —The Iraq Inquiry— presentado por el gobierno británico en julio de 2016, ha 
sacado a la luz las trampas, miserias y errores que condujeron a una guerra innecesaria e injustificada, y ha 
denunciado la complicidad de Tony Blair, que constituye una de las mayores vergüenzas de una vida poco 
ejemplar. 


[5] Rumsfeld y Paul Wolfowitz, secretario adjunto de Defensa, fueron quienes lo escogieron, para 
contrarrestar la influencia de Powell y del departamento de Estado. Pero a Bush le agradó Brenner y le dejó 
claro que era «el hombre del presidente», no de Powell ni de Rumsfeld, y Brenner lo tomó tan en serio que 
sólo se comunicaba directamente con Bush. 


[6] Los pozos eran gestionados por KBR (Kellogs, Brown and Root) una filial de Halliburton, la empresa de 
la que Dick Cheney había sido director y en la que seguía teniendo intereses, que obtuvo grandes beneficios 
por sus servicios al gobierno en la guerra y la posguerra. 


[7] Estados Unidos protegió a los paramilitares que colaboraron en esta guerra sucia, acogiendo en su suelo 
a sus dirigentes para evitar que fuesen procesados en Colombia por sus crímenes. Por otra parte, la violencia 
incontrolada de la derecha sigue siendo tan fuerte en Colombia, que Amnistía Internacional denunció que 
en los seis primeros meses de 2016 se produjeron 35 asesinatos de «defensores de los derechos humanos y 
activistas sociales». 


[8] No se puede decir lo mismo del retorno al poder en Nicaragua, en 2006, del antiguo líder sandinista, 
Daniel Ortega, que ha instalado un régimen corrupto al servicio de su beneficio personal. 


[9] El crecimiento de China sigue siendo superior, pero los augurios del New York Times sobre las ventajas 
de la India de cara al futuro se basan en argumentos como el de que en China aumentan los salarios de los 
trabajadores, mientras que Modi está desmantelando las protecciones que aseguraban la ocupación y el 
salario a los obreros. 


[10] En un cálculo que se extiende de 1948 a 2014 se puede ver que las cifras de aumento de la 
productividad y de las compensaciones por hora de trabajo crecieron paralelamente en el período de 1948 a 
1973 (96,7 % la productividad y 91,3 % la compensación), mientras que de 1973 a 2014 la productividad 
creció en un 72,2 % y la compensación lo hizo tan sólo en un 9,2 %. 


[11] Sin embargo Laurence Ball, profesor de Economía de la Johns Hopkins, asegura en un trabajo 
aparecido en julio de 2016 que abandonar Lehman Brothers a su suerte fue un error, del que fue sobre todo 
responsable el secretario del Tesoro, Paulson. Lehman pudo haberse salvado «en los términos ofrecidos a 
otros bancos de inversión», y se hubiera evitado el grave daño que produjo su quiebra. 


[12] Paul Craig Roberts sostiene que Grecia es un país ocupado, que está siendo saqueado como una 
colonia de los bancos privados alemanes, que asfixian al país con sus exigencias con el fin de apropiarse de 
todos sus activos. Según James K. Galbraith, Grecia ha perdido ya una cuarta parte de la riqueza que tenía 
antes de la crisis, de modo que su recuperación es imposible. 


[13] Un antiguo gobernador del Banco de España, Miguel A. Fernández Ordóñez, afirmaba en 2016 que 
habían sido los errores políticos de los gobiernos del Partido Popular los que habían precipitado un 
innecesario rescate de la banca. 


[1] Un elemento esencial de esta cesión de poder se basa en el sistema ISDS (Investor-state dispute 
settlement) que permite a las empresas denunciar a los estados cuando se sientan perjudicadas por los 
cambios en leyes y regulaciones. Las reclamaciones se resuelven ante tribunales extrajudiciales y pueden 
costar grandes indemnizaciones a los países. 


[2] La de Somalia parece que va a ser la última guerra emprendida por Obama, quien ha puesto en marcha 
una «guerra en la sombra», con «tropas de operaciones especiales, bombardeos, contratistas privados y 
aliados africanos», en una escalada que se procura ocultar al público. 


[3] En contraste con las elevadas cifras del gasto en armamento, tal vez convenga señalar que el salario base 
de un soldado de rango bajo parte de 18.800 dólares al año, lo que no es suficiente para mantener una 
familia y explica que un gran número de ellos deban recurrir a ayudas como los cupones de comida («food 


stamps») para asegurar su subsistencia. 


[4] En su origen estaban los grandes cambios que se produjeron en esta zona entre 1980 y 2010, cuando 
setenta millones de campesinos empobrecidos abandonaron el medio rural para instalarse en las ciudades, lo 
que causó un aumento del paro y un descenso de los niveles de vida que condujo a la aparición de grandes 


protestas colectivas. 


[5] En 2001, en una situación económica difícil, Argentina se vio obligada a negociar por 132.000 millones 
de dólares de deuda, ofreciendo pagar de momento un tercio de su valor, con la promesa de mejorar la 
compensación cuando saliera de la crisis, como efectivamente hizo. Un grupo de tenedores de deuda, 
fondos buitre que en su mayoría la habían comprado a bajo precio, exigieron la totalidad de la deuda y los 
intereses pendientes, y consiguieron que un juez de Nueva York les diese la razón e impusiera condiciones 


draconianas a Argentina. 


[6] Presos como Abu Zubaydah, capturado en Pakistán en 2002 y presentado por Bush, erróneamente, como 
el número 3 de al-Qaeda, que fue sometido 83 veces a tortura por ahogamiento («waterboarding») y a un 
trato tan miserable (desnudo, sucio, encerrado en una caja de madera...) que «obedecía a sus torturadores 
como un perro», nos cuenta John Kiriakou, el oficial de la CIA que lo capturó. Lo trasladaron de una cárcel 
secreta a Otra durante cuatro años, hasta que en septiembre de 2006 llegó a Guantánamo, donde sigue, 
porque aunque es evidente que su detención fue un error y que no se encontró motivo alguna para 
procesarlo, no hubo intención alguna de devolverle la libertad. 


[7] Con al-Awlaki, que era un experto en explosivos, murió otro norteamericano, Samir Khan. Dos semanas 
más tarde otro dron mataba a Abdulrahman, hijo de al-Awlaki, un joven nacido en Denver. 


[8] A comienzos de 2016 se calculaba que eran unos 36.500, de los que 6.000 procedían de países 
«occidentales». Los reveses sufridos en este año, y sobre todo el cierre de las fronteras que les permitían 
comunicarse con Europa, parecen haberlos reducido en Siria a unos 15.000. 


[9] Una de las mayores dificultades para entender lo que sucede en este escenario es que la información que 
se difunde por el mundo está manipulada por grupos como The Syrian Campaign, asesorado por la agencia 
Purpose y mantenido por apoyos económicos inconfesables. En palabras de Stephen Kinzer, la forma en 
que han cubierto la guerra de Siria es «uno de los episodios más vergonzosos de la historia de la prensa 
norteamericana». La guerra que nos muestran nuestros medios de información es poco más que una ficción 
donde sólo los muertos son verdad. 


[10] Separada formalmente en julio de 2016 de al-Qaeda, con el nuevo nombre de Jabath Fateh al-Sham 
(Frente para la conquista de Siria), para eludir ser considerada como una organización terrorista y optar a 
las subvenciones americanas. 


[11] Las diversas estimaciones avanzadas, que van de 250.000 a 470.000 muertos, no tienen ninguna 
fiabilidad, como no la tiene la atribución de responsabilidades a uno u otro bando: no hay buenos y malos 
en Siria; todos matan por igual y son igualmente culpables. 


[12] El director de inteligencia James Clapper le advirtió que no había seguridad de que el ataque fuese obra 
de Assad; Seymour Hersh argumentó que había razones para suponer que había sido obra de Jabhat al- 
Nusra, en colaboración con Turquía, con la intención de provocar una respuesta norteamericana, y la 
organización Veteran Intelligence Professionals for Sanity, integrada por antiguos miembros de la CIA y 
del departamento de Estado, denunció que las muestras de gas recogidas no correspondían al tipo que Assad 
conservaba en sus arsenales. 


[13] Erdogan se había enfrentado a la tradición laica que defendía el ejército con una política de 
islamización, realizada en colaboración con el clérigo Fetullah Gülen, que colocó a sus partidarios en la 
sociedad turca, incluso en la oficialidad del ejército. Gúlen, instalado en Estados Unidos y caracterizado por 
una orientación netamente favorable a Occidente, rompió con Erdogan en 2013 y parece haber estado tras el 
movimiento de los militares «gúlenistas» que dieron el golpe. 


[14] Pudo haber sido un error, pero duró una hora y atacó una base claramente identificable. Michael 
Morell, un antiguo director de la CIA, sostiene que hay que matar a rusos e iraníes «de manera encubierta, 
sin decirle nada al mundo». 


[15] Paralelamente el Fondo Monetario Internacional intervenía para ayudar a Ucrania a evadir el pago de 
un préstamo ruso de tres mil millones de dólares que vencía el 20 de diciembre de 2015, en lo que se 
convirtió en el inicio de una política global para minar el crédito de Rusia y de China. 


[16] Aunque las afirmaciones delirantes no provienen solamente de los militares. George Soros aseguraba 
que «el propósito actual de Putin es favorecer la desintegración de la Unión Europea, y la mejor manera de 
hacerlo es inundarla con refugiados sirios». 


[17] En 2016 Rusia tenía un arsenal de unas 4.500 cabezas nucleares a punto para ser usadas, y Estados 
Unidos unas 4.700, lo suficiente para acabar con la vida humana en la Tierra. 


[18] Los países de la ASEAN (Association of Southeast Asian Nations) son los que pueden discutir con 
China en los términos fijados por la Convención de la Ley del Mar de las Naciones Unidas (UNCLOS). 
Estados Unidos, que no ha ratificado la UNCLOS, no tiene derecho alguno a participar en la disputa. El 
Tribunal Internacional de La Haya falló en julio de 2016 a favor de una reclamación presentada por 
Filipinas en 2013. Pero mientras que Estados Unidos insistía en que debía cumplirse este fallo, China y los 
países implicados estaban negociando un acuerdo por su cuenta, y Filipinas, en concreto, parecía haber 
decidido cambiar de bando. 


[19] Las previsiones del decimotercer plan quinquenal anunciaban que se iban a mantener tasas de 
crecimiento de por lo menos el 6,5 %, (el de los tres primeros trimestres de 2016 fue del 6,7 %) y que se 
lograría la salida de la crisis sin graves costes sociales. 


[20] En junio de 2016 el Banco presentó su primer plan de inversiones en Bangladesh, Indonesia, Pakistán y 
Tayikistán, con proyectos modestos, pero de rendimientos seguros, en los que no dudó en colaborar con 
otras instituciones, incluido el Banco Mundial. 


[21] Un estudio de la Brookings Institution, que señala la importancia del TPP para reafirmar la presencia 
de Estados Unidos en el Pacífico, confronta en un mapa los dos bloques del TPP y de la alianza económica 
que une China a la India, Indonesia, etc., al estilo de los viejos mapas del mundo libre y el comunismo. 


[22] Aunque la proporción de la población que trabajaba era del 59,9 %, lejos aún del 63 % de 2007, lo que 
significa que seguía habiendo un número considerable de brazos fuera de un mercado de trabajo que seguía 
siendo débil. 


[23] De súbito, en septiembre de 2016, las cifras de una publicación del censo desencadenaban una oleada 
de optimismo, al sugerir que se habían producido aumentos de los ingresos medios que permitían afirmar 
que «millones de norteamericanos salen al fin de la pobreza»; algo que muy pronto se pudo ver que «era 
demasiado bueno para ser verdadero». Algunos sospecharon que ese giro positivo podía estar destinado a 
favorecer la candidatura de Hillary Clinton. 


[24] Las previsiones económicas de comienzos de 2016 que publicaba el diario El País llevaban el título de 
«La era de las expectativas rotas» y comenzaban con estas palabras: «Las consecuencias de la Gran 
recesión y un horizonte de crecimiento limitado auguran para la mayoría de los jóvenes de los países 
desarrollados un nivel de vida por debajo del que alcanzaron sus padres». 


[25] Hay, además, algunas cuestiones inquietantes, como el aumento desmesurado de las deudas de 
gobiernos, empresas y particulares, que nadie sabe si podrán pagar (de 2008 a 2015 la deuda pública 
aumentó del 64 % del PIB al 194 % en Estados Unidos, del 176 al 237 % en Japón y del 66 al 93 % en la 
zona euro). Las cosas pueden ir tirando mientras los tipos de interés se mantengan bajos, aunque hay serias 
dudas acerca de los efectos que pueden tener sobre la estabilidad de los bancos la continuidad de los 
intereses negativos, que «reflejan la falta de confianza en las opciones de inversión privadas». A lo que se 
agrega otro riesgo que ni siquiera se puede evaluar con precisión, como es el fuerte crecimiento de la 
«banca en la sombra», que «resurge con fuerza y en nuevas formas que eluden las regulaciones bancarias», 
con métodos como el P2P (peer-to-peer lending) que se negocia directamente a través de plataformas 
online. 


[26] Un artículo publicado en la revista del FMI, Finance and Development, en junio de 2016 afirmaba: 
«En lugar de proporcionar crecimiento, algunas políticas neoliberales han aumentado la desigualdad, 
poniendo en peligro una expansión duradera». Lo que no impide que la institución siga promoviendo en la 
práctica políticas de austeridad. 


[1] En Estados Unidos la riqueza familiar total, con un volumen de 67 billones (unas cuatro veces el PIB), 
se repartía en 2013 entre un 76 % para las familias del 10 % de las más ricas, un 23 % para el grupo entre el 
50 y el 90 % según su riqueza, y tan sólo un 1 % para la mitad más pobre de la población. Este reparto 
desigual tiene, además, un fuerte componente racial, agravado por hechos como la discriminación salarial 
de los negros (cuyos sueldos bajaron más que la media durante la recesión y se han recuperado menos desde 
entonces). 


[2] Un estudio sobre la situación en España calculaba en julio de 2015 que «cada semana hay casi cuatro 
millones de horas extraordinarias que no se pagan». 


[3] Las previsiones sobre el empleo de los jóvenes, publicadas en agosto de 2016, eran pesimistas: después 
de unos años de mejora de la ocupación, el paro juvenil había vuelto a crecer hasta al 13,1 % en 2016 (lo 
que significaba 71 millones de jóvenes sin trabajo), y se estimaba que persistiría igual en 2017. A lo que 
había que agregar que los problemas sobre la calidad del trabajo eran especialmente graves para los jóvenes 
de los países «emergentes y en desarrollo», donde 156 millones de jóvenes que trabajan viven en extrema o 
moderada pobreza. 


[4] El problema se extiende desde los trabajos más elementales hasta el profesorado universitario. En 
Estados Unidos cerca de tres cuartas partes de los profesores son adjuntos, con puestos de trabajo a tiempo 
parcial y sin estabilidad, que cobran en función de los cursos que se les encargan, agobiados por una carga 
docente por la que reciben ingresos que están habitualmente por debajo del salario mínimo. La situación se 
ha ido extendiendo por el resto del mundo, a medida que las universidades se han convertido en empresas 
de enseñanza mal financiadas y obligadas por ello a asegurar su rentabilidad. 


[5] Aunque hay siete millones de hombres de «prime age» —de veinticinco a cincuenta y cuatro años— que 
no trabajan ni buscan activamente trabajo (el 12 % de los de esta edad) y otros dos millones que buscan 
trabajo pero no lo encuentran. 


[6] The Guardian sintetiza así los méritos del sistema: «Este nuevo modelo de trabajo ofrece más libertad, y 
da a los ricos una nueva oportunidad de explotar a los pobres». 


[7] Un término que recuerda la experiencia de los microcréditos bancarios que le valieron el Premio Nobel 
de la Paz de 2006 a Muhammad Yunus, pero que han acabado hoy denunciados como un abuso. 


[8] En este mismo género habría que considerar el escándalo de Wells Fargo, al imputar falsas cuentas, con 
sus gastos, a «inmigrantes mexicanos que hablan poco inglés, ancianos con problemas de memoria, 
estudiantes que abren su primera cuenta...». 


[9] Una asociación patronal británica, Taxpayers' Alliance, ha propuesto que se recorten de inmediato todos 
los beneficios a los jubilados, animando a los políticos a tomar esta medida con el argumento de que 
«mucha de esta gente no estará ya aquí para votar contra vosotros en la próxima elección», a lo que añade 
que los que queden «ya se habrán olvidado por entonces» de quién les quitó los beneficios. 


[10] Cerca de un 80 % de los generales norteamericanos que se retiran del ejército se emplean como 
«consejeros» en la industria del armamento. En España hay 49 consejeros «políticos» (16 ex ministros, 11 
ex altos cargos relacionados con la industria, etc.) en empresas cotizadas en el IBEX 35, como Enagás, Red 


Eléctrica o Banco de Santander. 


[11] Llamar sueldo a estas remuneraciones, identificándolas con las de los trabajadores, conduce a 
conclusiones tan sorprendentes como las de un trabajo de investigación publicado por el FMI donde se 
sostiene que el aumento de la desigualdad no se debe a la distribución de los ingresos entre trabajo y capital, 
sino a la desigualdad de los salarios. 


[12] Estos 2.300.000 se reparten en 1.719 cárceles estatales, 102 federales, 2.259 instalaciones de 
corrección juvenil, 3.283 cárceles locales y 79 en territorios indios. Según Eric Holder, que ha sido fiscal 
general con Obama: «Estados Unidos tiene alrededor del 5 % de la población mundial, pero alrededor del 
22 % de la que está encarcelada». 


[13] Una encuesta publicada en octubre de 2016 muestra que más de la mitad de los «millennials», de los 
jóvenes norteamericanos de dieciséis a veinte años, «dicen que el sistema económico actúa contra ellos, 
mientras que 4 de cada 10 piden un «cambio completo» para asegurar que los que ganan más paguen lo que 
les corresponde». 


[14] Como lo hace Nouriel Roubini, que la ve como el aviso de «una amplia reacción populista- 
nacionalista, por lo menos en las economías avanzadas, contra la globalización, el comercio libre, la 
externalización, la migración del trabajo, las políticas de mercado, las autoridades supranacionales e incluso 
contra el cambio tecnológico». 


[15] Una noticia de septiembre de 2016 informaba que Walmart, Nike, Adidas y otras empresas que se 
proveen de artículos producidos en Camboya rechazaban que se les repercutiera el aumento del sueldo 
mensual de 130 a 179,60 dólares que solicitaban los sindicatos locales. 


[16] Según la UNICEF, en la valoración del bienestar de los niños Estados Unidos figura en el lugar 34 en 
una lista de 35 países desarrollados. 


[17] Otro índice, el de Gallup-Healthways, nos descubre cosas tan asombrosas como que «en España el 
bienestar social es vital para envejecer saludablemente». Y el «Good Country Index», pese a sus 
pretensiones moralizadoras, acaba dándonos simplemente como países mejores a los ricos (Suecia, 
Dinamarca, Holanda...) y como malos a los pobres (Mauritania, Guinea Ecuatorial, Libia...). 


[18] En estos momentos, de acuerdo con estos estudios, «230 millones de africanos están insuficientemente 
alimentados, 58 millones de niños son raquíticos y 164 millones de niños y de mujeres padecen anemia». 


[19] Tenemos casos como el de Botsuana, al que el «World Factbook» de la CIA describe como un país 
modelo, con «más de cuatro décadas de liderazgo civil ininterrumpido y de políticas sociales progresivas», 
y que Jonathan Tepperman sostiene que ha tenido un crecimiento económico excepcional, con tasas de 
crecimiento anual de hasta el 14 %. Ambos olvidan decirnos que el gobierno del presidente lan Khama, que 
considera a los bosquimanos nativos una especie inferior, se ha dedicado a exterminarlos para que dejen 
libres las tierras que ocupan para la explotación del gas natural y los diamantes. Sólo la lógica de la CIA 
puede interpretar el genocidio como una «política social progresiva». 


[20] Una investigación del «International Consortium of Investigative Journalists», basada en los «papeles 
de Panamá» de las oficinas de Mossack Fonseca, revela además que tras estos tratos hay un enorme montaje 
de sobornos, corrupción y evasión de impuestos que priva a África de miles de millones de dólares 
obtenidos de la explotación de sus recursos naturales. 


[21] Museveni, el presidente perpetuo de Uganda, ha ideado otra forma de expolio. Argumentando que los 
minerales del subsuelo son propiedad del gobierno, se propone autorizar a quienes deseen invertir en 
proyectos mineros a que accedan a las tierras privadas que contienen los minerales sin necesidad de 


negociar con sus propietarios. 


[22] Hay algunos aspectos de los programas de ayuda a África que generan dudas. Por ejemplo, la 
participación cada vez mayor de las grandes empresas (Chevron, Unilever, Coca-Cola, JP Morgan, Nike, 
etc.) en la financiación de programas de ayuda que fijan objetivos compatibles con sus proyectos de 
expansión, y se reservan participaciones que les producirán beneficios directos. O la confusa actuación del 
«filantrocapitalismo», denunciado por organizaciones como La Vía Campesina. 


[23] El listado de 25 estados fallidos calculado por la división de población de las Naciones Unidas está 
integrado por 18 países del África subsahariana, más Libia, Yemen, Siria, Afganistán, Irak, Haití y 
Pakistán. El de «Fragile states» del Fund for Peace ofrece una equívoca imagen de objetividad científica, 
con Finlandia como máximo ejemplo de estabilidad (18,8 puntos) y Somalia en el otro extremo (114,0). 
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